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Toujours plus loin, plus haut, plus profond… Après avoir envoyé ses héros déjantés au Groenland,
puis dans les entrailles du glacier et enfin en orbite, Dominique Potard les plonge sans
consommations dans la mer des Sargasses ! Bienvenue dans le tome 5 de la série du Port de la Mer de
Glace. Où l’on explore joyeusement un monde où l’eau de mer cède vite la place à des liquides plus
ingérables… Trois Ubu en maillot de bain dans un monde à la Jules Verne.

À vos masques !

 

Avec Dominique Potard, l’alpinisme est aux antipodes de la gloire. Son premier roman, Le Port de la
Mer de Glace, est une petite révolution dans la littérature de montagne. Pour la première fois,
l’univers des alpinistes est désacralisé, l’humour fait irruption dans les récits de montagne, mais
toujours avec une grande tendresse pour ce milieu auquel il appartient. Il a publié plus de dix livres,
tous en rouge chez Guérin.
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À Joshua Slocum,

auteur du premier tour du monde

à la voile en solitaire.

Disparu dans le triangle des Bermudes,

le 14 novembre 1909.



 


À Paulot Bellin,

Jean-Pierre Deschamps

et Jean-Luc Mugnier.





 


« Il ne faut pas confondre prendre la mer,

et prendre l’eau. »





 

Ont survécu aux épisodes précédents :

 

– Val-Misère, hameau oublié en amont de Chamonix.

– Le Port de la Mer de Glace, unique bar de ce
hameau, tenu par un Breton, décoré de filets de pêche
garnis de crustacés, de plans en coupe de bateaux et de
la maquette au quarantième d’un trois-mâts.

– Gérard, dit l’Amiral, le Breton en question, petit
maigrichon à lunettes, fin stratège du comptoir, les vannes
toujours grandes ouvertes, liquides comme verbales.

– Fernando, dit le Portos, Portugais de Béziers,
officiant dans la boulangerie en face. Solide gaillard atteint
de calvitie précoce, homme pragmatique au franc-parler,
la blague aussi légère que sa pâtisserie pur beurre.

– Tobby, son chien, dit la Serpillière pour la qualité
de son poil.

– Séraphin, descente la plus abrupte du village.

– Clint Eastwood, personnage vivant dans des mondes
parallèles, souvent lointains. Contrairement à ce que
pourrait laisser penser son surnom, son physique tient
davantage de Geronimo que de l’acteur hollywoodien.

– Hélène, sa grand-mère, caractère haut savoyard
bien trempé.

– Clignotant, le chat de la grand-mère, un angora
turc avec un œil vert et l’autre jaune lui ayant valu son
nom. En mode sommeil 24 heures sur 24.

– Jean-Eudes, dit Nostradamus, passager clandestin
visionnaire.

– La Marie-Rose, vieux langoustier breton à deux
mâts, coque vert bouteille, voiles brun calvados.

– L’Épuisette, son canot de sauvetage, un berthon
– embarcation pliable en toile – usé jusqu’à la corde.

– Enfin moi, guide de haute montagne, « métier de
con, gagne-misère » de l’avis de Gérard.



I

 

De Clint Eastwood, il ne restait que des ronds dans
l’eau, des cercles concentriques qui s’élargissaient en
perdant de l’ampleur.

Nous avions tendu l’oreille, postés à l’avant de la
Marie-Rose. Mais rien. Pas même le clapot de la mer
contre les flancs du langoustier ni les craquements
de sa coque fatiguée. Encore moins le chant d’une
diva des abysses.

– Il sait nager au moins, cet animal ? s’enquit
l’Amiral.

– Une vraie anguille ! répondit Hélène, une fois
il est allé au refuge du lac Blanc, il a nagé jusqu’au
milieu du lac – c’est Ginette, la gardienne du refuge,
qui me l’a raconté – et pis ils l’ont plus vu, comme là.
Et pis, il a fini par remonter, un bon moment après,
avec un caillou dans la main.

– S’il est parti chercher une pierre au fond de la
mer, observa Gérard, on est pas près de le revoir.

Une blague qui ne fit rire personne.

Au bout de dix minutes, l’attente était juste devenue insupportable.

– J’y vais ! dit Fernando en ôtant son T-shirt.

L’Amiral et moi l’imitâmes.

Une entreprise désespérée tant il faisait déjà
sombre.

Après quelques brasses dans une eau plutôt
agréable, je n’y voyais plus rien. Nous ressortîmes
quasiment en même temps, et regagnâmes le bord.

 

L’heure n’était plus aux réjouissances, comme tous
les soirs depuis notre départ de Port Misery. Même si
le rituel de l’apéro fut respecté et le barbecue allumé.

– Un noyé, ça finit toujours par remonter, non ?
demanda Gérard au pompier secouriste de Val-Misère.

– Pourquoi veux-tu qu’il soit noyé ?

– Ben, je sais pas moi, quelqu’un qui disparaît
dans l’eau pendant des heures, si c’est pas un noyé,
c’est quoi ?

– Quelqu’un de normal, oui, mais avec cet olibrius… observa le Portos en retournant ses saucisses.

Il pouffa de rire :

– Tu paries ? On va encore se retrouver embarqués
dans une histoire à la con ! Un coup sur les Drus,
un coup sous la glace, un coup sur la Lune… et un
coup sous la flotte !… C’est logique !

– La Marie-Rose, s’énerva l’Amiral, le sextant pointé
sur l’horizon, c’est un langoustier, pas un sous-marin.

– Demain, on pourrait sortir les scaphandres,
insista le boulanger. J’en ai fait chez moi, au club de
plongée ; c’est rigolo, on marche sous l’eau comme
sur un trottoir.

Gérard tenait maintenant en joue l’étoile Polaire :

– Question profondeur, la mer des Sargasses, c’est
pas la piscine de Béziers.

 

Après avoir relevé notre position sur la carte,
le capitaine de la Marie-Rose remonta sur le pont,
l’air préoccupé :

– Comme disait mon grand-père, les couilles, ça
va de pair.

– Pourquoi tu dis ça ? lui demanda le Portos.

– Ça suffisait pas qu’on perde un membre
d’équipage, fallait que ça arrive en plein triangle
des Bermudes…



II

 

Lorsque je montai sur le pont, le lendemain matin,
il n’y avait toujours pas un souffle d’air et le temps
était radieux.

– Café ? me demanda Fernando.

– Il se passe un truc bizarre, dit l’Amiral, courbé
par-dessus le bastingage, on dirait qu’on coule, tout
doucement, mais on coule ! Et j’ai vérifié partout :
y’a pas la moindre voie d’eau…

Je me penchai à mon tour pour observer la coque :
effectivement, la ligne de flottaison était dépassée
et, millimètre par millimètre, la mer gagnait de la
hauteur…

– Qu’est-ce qu’on peut faire ? demandai-je
bêtement.

– Qu’est-ce qu’on peut faire, qu’est-ce qu’on peut
faire, est-ce que je sais moi ! s’emporta le commandant
de bord. J’ai jamais eu un problème pareil ! Quand
on coule, normalement, on pompe ! Mais là, tu veux
pomper quoi ? Y’a pas une goutte d’eau qu’est entrée
à bord… Va voir !

Ma visite dans la cale se solda par le même constat.
Quand je regagnai le cockpit, à défaut de la brise
que nous attendions, un vent de panique soufflait
sur le pont.

– Fernando, sort l’Épuisette ! Et toi, m’ordonna
Gérard, monte dans la mâture ! Ça empire !…

L’eau n’était plus qu’à cinquante centimètres du
plat-bord…

Hélène venait de sortir de la cabine, Clignotant
dans les bras :

– Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-elle.

– Qu’est-ce qui se passe ? grommela l’Amiral dont
le regard n’arrivait pas à se détacher de la coque du
bâtiment, il se passe qu’on coule !

– Tu parles d’une équipe de matelots…

Du haut du grand mât, je n’aperçus d’abord que
la mer à perte de vue, avant de remarquer que nous
étions au centre d’une sorte de grand cercle où ne
flottait aucune sargasse.

Je descendis pour faire cette observation à Gérard,
quand Jean-Eudes, émergeant à son tour de l’habitacle, dit sur un ton neutre :

– À l’est.

– Quoi, à l’est ? rugit l’Amiral.

– Faut mettre le cap à l’est.

Tout en répétant « C’est pas possible ! C’est pas
possible ! », Gérard gagna l’arrière du navire et mit
le moteur en route. L’heure n’était pas à douter des
prédictions de notre passager clandestin, qui avait
fait ses preuves dans le domaine divinatoire.

Contrairement à d’habitude, nous n’entendîmes
pas le clac-clac régulier du moulin, mais un clac-clac-clac énervé, comme si l’hélice tournait à vide.
La Marie-Rose commença malgré tout à avancer, mais
avec une infinie lenteur. Un peu d’eau afflua sur le
pont par l’avant.

– On dirait qu’il coule aussi, ce con ! dit Fernando.

Il montrait le berthon, qui traînait à l’arrière du
langoustier.

L’accident – qui allait durablement traumatiser
le malheureux boulanger – se produisit alors qu’il
s’arc-boutait par-dessus bord pour ramener le canot :
on entendit un juron portugais et il tomba à la mer.

Gérard coupa aussitôt le moteur.

Plusieurs longues secondes s’écoulèrent avant
que sa tête ne ressorte, les yeux exorbités.

– Au sec…! glapit-il, avant de couler à nouveau,
comme si une force invisible le tirait par les pieds.

Précipitamment, j’attrapai une bouée accrochée au
bastingage et la lançai à l’endroit où il avait disparu.

– Accroche-toi ! lui criai-je, quand il refit surface.

Les gestes désordonnés, il s’agrippa au flotteur,
avant de replonger avec…

Jean-Eudes et l’Amiral vinrent à mon secours pour
tirer sur la corde flottante de la bouée. Fernando
reparut, en panique totale. Nos efforts conjugués
l’amenèrent contre la coque, d’où nous le hissâmes
sur le pont. Il était blanc comme un linge, et incapable
d’émettre le moindre son.

Gérard le regarda avec inquiétude, conscient de
l’abus dangereux dont il venait d’être victime : boire
de l’eau sans modération.

– J’ai l’antipoison, dit-il, rompu aux produits
toxiques : Chassagne-Montrachet 1988.

Fernando reprit aussitôt des couleurs :

– Avec des œufs mollets…

– C’est pas contre-indiqué, mais avant, on se barre
d’ici.

 

On remit le moulin en route et la Marie-Rose,
petit à petit, reprit du poil de la bête. Au bout d’un
demi-mille, nous avions retrouvé une allure et une
flottaison normales.

L’Amiral fit le point, et coupa le moteur.

– On est revenu là où on était hier soir, dit-il. Ce
qu’il y a de bien, c’est que d’après la carte, le fond est
à moins de cent mètres : on va pouvoir jeter l’ancre.
S’agirait pas que le courant nous ramène dans ce
coin pourri.

 

– J’essayais de nager, mais ça servait à rien, nous
expliqua Fernando, après avoir avalé son médicament
cul sec.

– On était peut-être au-dessus d’un siphon, observa l’Amiral, mais un siphon, ça tourne…

– Non, ça tournait pas, confirma le rescapé, je te
dis, on aurait dit de l’eau… vide !

– J’aurai tout entendu, soupira Hélène, de « l’eau
vide »… Remets-moi plutôt un canon de vin, plein.
L’explication, je la connais, moi, c’est ce triangle
maudit…

– Vous dites ça à cause de tous ces naufrages ?
lui demandai-je.

– Je sais pas s’il y en a eu beaucoup, mais je sais
qu’il y en a eu un, la nuit du 18 au 19 février 1941,
un sous-marin, comme si on avait besoin d’inventer
des engins pareils…

Nous la regardâmes sans comprendre.

– C’est un bonhomme avec un képi étoilé qu’est
venu nous le dire à la maison, un mois après.
« Mort pour la France » qu’il a dit en nous donnant
une médaille. C’est tout ce qu’il nous restait de
notre pauvre Roland. Un bout de tissu vert et une
breloque.

– Roland ? demanda Gérard, c’était qui ?

– Mon petit frère.

Hélène nous avait alors expliqué, les yeux tournés vers le large, que son frère Roland, de deux ans
son cadet, mobilisé en 1939, s’était retrouvé enrôlé
dans la marine à bord d’un de ses nouveaux fleurons,
le Barracuda. Basé aux Bermudes après la débâcle,
le bâtiment des Forces navales françaises libres avait
mystérieusement disparu, avec ses cinquante hommes
d’équipage, alors qu’il faisait route vers Panama.

– Le problème, continua la doyenne, c’est que
Roland, il avait mis en cloque la fille des Devouassoux,
de l’hôtel Richmond. Louise. La pauvre, elle est morte
en accouchant, en 40. Alors, c’est moi qui ai élevé
la petite Pierrette, la « Puce » comme on l’appelait.
Une bonne gamine.



III

 

Le vent ne semblant pas décidé à reprendre du
service, nous avions passé la journée à traînasser
sur le pont en sirotant du vin de Californie. En fin
d’après-midi, Fernando et moi, nous nous étions
baignés. L’eau, comme la température de l’air, était
extrêmement douce, et pas vide du tout. Une séance
de trempette qui allait peser lourd dans la suite de
notre emploi du temps.

– Y’a un truc au fond ! s’exclama le Portos, émergeant d’une longue apnée, on dirait une épave…
Faudrait un masque…

– Doit y avoir ça, dit l’Amiral.

Quelques minutes plus tard, il réapparut avec un
engin en caoutchouc bleu, tout craquelé, qui devait
dater des années soixante.

– Tu veux aller voir ? me demanda Fernando, faut
suivre la chaîne de l’ancre, c’est sur la gauche…

– T’es descendu à combien ?

– Jusqu’à la marque jaune.

– Ça fait vingt mètres, commenta Gérard.

Je réglai de mon mieux la sangle du masque et
l’enfilai. Il puait la gomme moisie. Jusque-là, je n’avais
jamais dépassé les dix mètres en apnée pour pêcher
des oursins. Et j’avais trouvé la remontée un peu
longue. C’est donc avec l’intention de m’arrêter à cette
profondeur que je suivis la chaîne qui s’enfonçait dans
le grand bleu. L’eau était très claire, et je distinguais
nettement le fond, couvert d’algues. Passés les dix
mètres, je fis encore deux brasses avant de m’arrêter. Fernando avait raison : il y avait bien un bateau,
une sorte de petit chalutier, trapu, posé bien droit sur
le fond de la mer, au bord d’un gouffre. Je m’apprêtai
à remonter fissa, quand un frisson me parcourut de
la tête aux pieds : quelque chose me serrait le bras…
Je me retournai lentement : c’était juste cet âne de
Fernando, qui riait de ma frousse. Soudain, il pointa
son doigt, les yeux rivés vers le fond, m’enjoignant
à en faire autant. Je commençai à manquer d’air et
jetai un rapide coup d’œil vers l’épave : un rayon
lumineux s’échappait de son flanc droit !

Quand nous racontâmes ce que nous avions vu à
l’Amiral, il afficha un sourire goguenard :

– Une épave habitée… ben voyons ! Ça vous a
marqué, vous deux, les aventures du Club des cinq…

Il était dix-neuf heures lorsque la surface de l’eau
se mit soudain à frissonner, comme celle de notre
peau gonflée de chaleur.

Le drapeau breton claqua et l’ordre de l’Amirauté
avec :

– Moussaillons, aux postes de combat !

– En plein apéro ? s’égosilla Fernando.

– Un marin qui n’obéit pas au vent est un marin
mort.

– De là à mourir de soif…

– Quartier-maître-chef, veuillez lever l’ancre,
et vous, matelots, hissez la grand-voile ! Nous
appareillons !

– Pour aller où ? interrogea le Portos.

 

L’image de la Marie-Rose en train de couler avait
sérieusement secoué son capitaine :

– N’importe où, sauf à l’ouest.

Contre toute attente, c’est Hélène qui allait nous
donner le cap :

– On pourrait aller voir Pierrette.

Une proposition qui interrompit la manœuvre.

– Parce qu’elle est où, Pierrette ? s’étonna l’Amiral.

– Ben, aux Bermudes, répondit la doyenne, si elle
avait été chez nous, j’aurais pas dit ça.

– Et qu’est-ce qu’elle fout aux Bermudes ?

Hélène disparut dans la cabine et revint avec un
bout de papier froissé :

– Le Boui-Boui, ça s’appelle.

Le document faisait l’article pour un restaurant,
une paillote bordée de palmiers au bord d’une superbe
plage de sable rose. Au verso, figurait la liste des spécialités que l’on pouvait y déguster : plancha de fruits
de mer, brochettes, et bien sûr, fondue savoyarde. Tout
écrit en anglais, sauf les derniers mots : Bon appétit !

– C’est votre nièce qui tient ça ? demanda
Fernando.

– Ben oui. Elle l’a acheté quand elle a hérité de
l’affaire de ses grands-parents.

– Mais pourquoi aux Bermudes ?

– Elle y allait tous les ans en février pour jeter
des fleurs sur la tombe de son père. À la mer, quoi.

– Ça fait longtemps ? demandai-je.

– Oh, dame ! Ça fait bien vingt ans maintenant.
Mais elle revient chez nous tous les ans, pour Noël.

– Ah, mais attendez Hélène, coupa Fernando,
soudain très intéressé, c’est pas une femme un peu…
forte ?
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