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Préface





Ce livre est la version légèrement développée des « James W. Richard Lectures » que j’ai donnés à l’université de Virginie à l’automne 1951. Le sujet de ce livre est un problème central de la théologie systématique, et c’est une question particulièrement urgente pour ma propre pensée théologique. On a souvent opposé de façon critique le langage philosophique que j’utilise dans mon travail théologique et le langage imagé de la Bible. La majeure partie de ce livre décrit ce contraste dans sa forme la plus radicale. Mais je n’en tire pas la conséquence, exprimée par certains de mes critiques, que la théologie doit se restreindre dans l’usage de termes philosophiques. Ma conviction est que cela n’est ni possible ni désirable, et que les tentatives pour le faire sont décevantes ou simplistes. En opposition à de telles tentatives, j’essaie de montrer que chacun des symboles bibliques conduit inévitablement à une question ontologique et que les réponses données par la théologie contiennent nécessairement des éléments ontologiques. Développer les réponses aurait été évidemment au-delà des objectifs de ces conférences ; un développement complet ne peut se faire qu’à l’intérieur d’un système théologique. C’est la raison de la relative brièveté des derniers chapitres.

Je veux exprimer mes remerciements à l’université de Virginie et à la Richard Lecture Foundation pour leur invitation à donner ces conférences, à l’université de Chicago Press qui a rendu possible cette publication, et à mon ami et collègue John Dillenberger (auquel ce livre est dédicacé) qui a révisé – comme si souvent dans le passé – le texte de mon manuscrit d’une façon particulièrement utile.



New York City,
Juin 1955.





– I –

Les concepts de base






Le sens de la « religion biblique »

L’expression « la religion biblique et la recherche d’une réalité ultime » peut soulever nombre de questions empreintes de scepticisme. Ce scepticisme peut augmenter lorsque je dis que religion biblique et ontologie, en dépit de tensions considérables, ont une unité ultime et une interdépendance profonde. En réaction à une telle affirmation certains demanderont sans doute : la véritable nature de la religion biblique n’est-elle pas opposée à la philosophie ? La religion biblique ne détruit-elle pas les forteresses de la pensée humaine par le pouvoir de la révélation divine à laquelle elle rend témoignage ? Le grand événement théologique de ces dernières décennies n’est-il pas la protestation prophétique de Karl Barth contre la synthèse entre christianisme et humanisme ? Barth n’a-t-il pas réinterprété pour notre temps la séparation radicale du christianisme et de la philosophie trouvée chez Kierkegaard il y a un siècle ? Mais n’est-il pas certain que le progrès et l’usage de la Bible ont été utilisés pour tenter de relier la philosophie et la religion biblique, pour un retour malheureux à la situation théologique du tournant du siècle ? Cela fait partie des questions que nous aborderons tout au long de cette analyse.

Le terme « religion biblique » fait problème. Si on considère que la Bible est le document de l’automanifestation finale de Dieu, en quel sens peut-on parler de religion biblique ? La religion est une fonction de l’esprit humain ; selon de récents théologiens, c’est une tentative vaine de l’homme pour atteindre Dieu. La religion va de l’homme vers Dieu, tandis que la révélation va de Dieu à l’homme, et son premier travail est de confondre les aspirations religieuses de l’homme. Il y a beaucoup d’étudiants en théologie, spécialement sur le continent européen, qui opposent la révélation divine non seulement à la philosophie mais aussi à la religion. Pour eux, religion et philosophie sont sous la même condamnation, puisque les deux sont des tentatives de l’homme pour être comme Dieu ; les deux élèvent l’homme diaboliquement au-dessus de sa condition de créature et de sa finitude. Et des deux, la religion est la plus dangereuse, parce que la philosophie, au moins en principe, peut se réduire à un problème technique de logique et d’épistémologie. Si cela était vrai, une confrontation de la philosophie avec la religion biblique serait impossible parce que la « religion biblique » ne correspondrait plus à rien. Et la philosophie serait soit une recherche logique sans danger, soit une hubris démoniaque. Le nom que l’adjectif « biblique » requerrait serait le mot « révélation » et non pas « religion ».

Nous devons prendre cet argument au sérieux. Il peut être surprenant pour des Américains de savoir que j’ai été fortement critiqué par des lecteurs allemands de mes livres parce que le mot « religion » y apparaît fréquemment. Bien que ces critiques soient bienveillantes envers mon point de vue général, ils ne peuvent comprendre qu’un théologien moderne puisse utiliser le mot « religion » dans un sens positif. Selon eux, la majeure partie de ce que l’on appelle « religion » est l’œuvre du démon. Parler de « religion biblique », c’est dépouiller la Bible de son caractère de révélation et la considérer comme une œuvre humaine ou, pire encore, comme une création démoniaque.

Mais, en disant cela, ces lecteurs manifestent qu’ils ont eux-mêmes une religion. Ils oublient que la révélation doit être reçue et que le nom pour cette réception de la révélation est « religion ». Ils oublient que la révélation est d’autant plus révélatrice qu’elle parle davantage à l’homme dans sa situation concrète, qu’elle s’adresse à la capacité réceptive particulière de son esprit, aux conditions spéciales de sa société, et à une période historique singulière. La Révélation n’est jamais révélation en général, quelle qu’universelle que soit sa revendication en ce domaine. C’est toujours une révélation pour quelqu’un et pour un groupe dans un environnement donné et dans des circonstances particulières. Par conséquent, celui qui reçoit la révélation en témoigne dans les termes mêmes de son individualité et des conditions sociales et spirituelles dans lesquelles la révélation lui a été manifestée. En d’autres mots, il le fait dans les termes de sa religion. Cela donne sens au concept de « religion biblique ». Chaque passage de l’Ancien et du Nouveau testament est à la fois révélation et religion. La Bible est à la fois le document de l’automanifestation divine et celui de la façon dont les hommes l’ont reçue. Et ce n’est pas que certaines paroles ou phrases appartiennent au premier et d’autres ou second, mais c’est dans un seul et même passage que la révélation et la réception de la révélation sont unies de façon inséparable. Celui qui rend compte de la révélation divine rend compte simultanément de sa propre religion. L’erreur de base du fondamentalisme est de négliger le côté réception dans la situation de révélation et d’identifier en conséquence une façon individuelle et conditionnée de recevoir le divin avec le divin lui-même. Mais il y a aussi d’autres façons de recevoir. Même dans la Bible, nous trouvons des différences entre les écrits sacerdotaux et prophétiques, entre les traditions primitives et tardives dans les quatre évangiles. Nous les trouvons aussi dans les écrits classiques de l’histoire de l’église et dans les interprétations de la Bible faites aujourd’hui par les confessions chrétiennes. Ces différentes façons caractérisent le côté religieux des traditions biblique et ecclésiale ; ce sont des réceptacles de la révélation.

La révélation ne peut pas être séparée d’eux. Ceux qui ignorent cette situation sont contraints de nier les différences qui existent du côté de la réception et de confondre leur propre façon de recevoir la révélation avec une révélation supposée pure et sans transformation. Mais il n’y a pas de révélation pure. Partout où le divin se manifeste, il se manifeste dans la « chair », c’est-à-dire dans une réalité concrète, physique et historique, comme c’est le cas dans la réception religieuse des écrivains bibliques. Voilà ce que signifie la religion biblique. C’est là un concept hautement dialectique.




Le sens de la « philosophie »

Cette caractéristique de la littérature biblique rend possible et nécessaire la confrontation de la religion biblique avec la philosophie. Mais une confrontation serait impossible si la philosophie consistait seulement en analyse logique et en recherche épistémologique, quelque important que puisse être le développement de ces outils pour la pensée philosophique. Toutefois, la philosophie, « amour de la sagesse », signifie bien plus que cela. Il me semble que la plus vieille définition donnée de la philosophie est, en même temps, la plus nouvelle, celle qui a toujours été et qui sera toujours valide : la philosophie est cet effort de connaissance dans lequel est posée la question de l’être1. En accord avec cette définition, Aristote a résumé le développement de la philosophie grecque, anticipant les périodes suivantes jusqu’à la Renaissance et préparant les façons modernes de poser la même question. La question de l’être n’est pas la question d’un être particulier, son existence et sa nature, mais c’est la question concernant ce que signifie être2. C’est la question la plus simple, la plus profonde, et la question absolument inépuisable – la question de savoir ce qu’on signifie lorsqu’on dit que quelque chose est. Ce mot « est » cache l’énigme de toutes les énigmes, le mystère qu’il y a bien quelque chose. Toute philosophie, qu’elle pose ouvertement la question de l’être ou pas, tourne autour de ce mystère, lui donne une réponse partielle, reconnue ou pas, mais est généralement loin de lui donner entièrement réponse. La philosophie est toujours dans la situation que les Grecs appelaient aporia (sans chemin), c’est-à-dire dans un état de perplexité au sujet de la nature de l’être. Pour cette recherche, j’aime utiliser le mot « ontologie », qui provient de logos la « parole » et de on l’« étant » ; c’est-à-dire le mot de l’être, le mot qui se saisit de l’être, rend sa nature manifeste, le retire de sa situation cachée pour le mettre dans la lumière du savoir. L’ontologie est le centre de toute philosophie. Elle est, comme le dit Aristote, la philosophie première ou, comme on l’a malheureusement appelée, la « métaphysique », c’est-à-dire ce qui fait suite aux livres de la physique dans la collection des écrits d’Aristote. Cette appellation était et reste malheureuse, parce qu’elle comporte cette idée erronée que l’ontologie traite des réalités transempiriques, d’un arrière-monde, n’existant que dans l’imagination spéculative. Dans tous les domaines de la théologie – historique, pratique, systématique – il y a des théologiens qui croient qu’ils peuvent éviter la confrontation de la philosophie et de la religion biblique en identifiant la philosophie avec ce qu’ils appellent la « spéculation métaphysique », qu’ils peuvent alors jeter à la poubelle avec toutes les erreurs passées, intellectuelles et morales. Je mets au défi ceux qui pensent cela de nous dire ce qu’ils entendent par métaphysique et spéculation puis, une fois qu’ils l’auront fait, qu’ils comparent leurs descriptions avec ce que les philosophes classiques ont fait depuis Anaximandre jusqu’à Whitehead. Speculari, qui a donné notre « spéculation », signifie « regarder quelque chose ». Cela n’a rien à voir avec la création de mondes imaginaires – une accusation que les philosophes pourraient faire à l’encontre des théologiens de façon tout aussi justifiée. Il est rageant de voir comment des théologiens biblistes, quand ils expliquent les concepts des écrivains de l’Ancien et du Nouveau Testament, utilisent la plupart des termes créés grâce au travail des philosophes et à l’ingéniosité de leur esprit spéculatif et comment ils abandonnent alors, avec des dénonciations bon marché, le travail grâce auquel leur langage a été immensément enrichi. Aucun théologien ne devrait être pris au sérieux comme théologien, même s’il est un bon chrétien et un grand universitaire, si son travail montre qu’il ne prend pas la philosophie au sérieux.

Par conséquent, pour éviter la « part maléfique » de mots tels que « spéculation métaphysique », parlons d’ontologie comme le travail de base de ceux qui aspirent à la sagesse (sophia en grec, sapientia en latin), désignant par là la connaissance des principes. Et, de façon plus spécifique, parlons d’analyse ontologique quand il s’agit de voir les choses telles qu’elles sont données si on veut en découvrir les principes, les structures et la nature de l’être tel qu’il est incorporé en toute chose qui est.

Sur la base d’une telle analyse ontologique, la philosophie essaie de montrer la présence de l’être et de ses structures dans différents domaines : dans la nature et dans l’homme, dans l’histoire et dans les valeurs, dans la connaissance et dans la religion. Mais dans tous les cas, ce n’est pas de ce sujet en tant que tel que traite la philosophie mais des principes constitutifs de l’être : ce qui est toujours présent lorsqu’une chose participe au pouvoir d’être3 et de résister au non-être.

En ce sens, la question n’est pas d’aimer ou de ne pas aimer la philosophie. Celle-ci est une affaire d’homme en tant qu’homme, car l’homme est cet être qui pose la question de l’être. Par conséquent, tout être humain pratique la philosophie, exactement comme tout être humain pratique la morale et agit politiquement, artistiquement, scientifiquement, religieusement. Il y a d’immenses différences de degré, d’éducation et de créativité parmi les êtres humains dans l’accomplissement de ces fonctions, mais il n’y a aucune différence dans la nature de la fonction elle-même. La question incessante de l’enfant : « Pourquoi est-ce ainsi, pourquoi n’est-ce pas ainsi ? » et la description grandiose de Kant dans sa critique de l’argument cosmologique, du Dieu qui se demande lui-même : « Pourquoi suis-je ? » sont substantiellement les mêmes questions bien qu’infiniment diverses dans leurs formes. L’homme est philosophe par nature parce qu’il pose inévitablement la question de l’être. Il le fait dans un langage mythique et épique, dans le drame et la poésie, dans la structure et le vocabulaire de tout langage.

C’est la tâche spéciale de la philosophie que de rendre consciente cette question et d’élaborer des réponses avec méthode. Les manières préphilosophiques de poser la question de l’être et d’y répondre ont préparé la voie philosophique. Lorsque la philosophie vient sur son propre terrain, ce n’est pas sans une longue préhistoire. Sans la poésie d’Homère, les fêtes dionysiaques et les lois de Solon et, par-dessus tout, sans le génie de la langue grecque, aucune philosophie occidentale ne se serait développée telle que nous la connaissons aujourd’hui. Quiconque participe au langage, à l’art, au culte et à la vie sociale d’une culture collabore à la création de sa philosophie. C’est, en quelque sorte, un philosophe préphilosophique, et la plupart des gens sont dans cette situation même après l’apparition d’une philosophie méthodique. Mais une chose a changé depuis la naissance de celle-ci : non seulement la préphilosophie détermine la philosophie, mais la philosophie détermine aussi la préphilosophie. Le langage dans la littérature non philosophique et dans l’usage courant, qui est aussi une forme de préphilosophie, est déterminé par l’usage philosophique qui lui est antérieur. Et les antiphilosophes n’y échappent pas. Même le contempteur de la philosophie collabore non seulement avec le sujet de son mépris mais en est aussi son élève. Cette interdépendance entre préphilosophie et philosophie est également vraie pour la littérature biblique et pour toute autre littérature religieuse et théologique, même si elle est écrite avec un parti pris fortement antiphilosophique. Le ministre fondamentaliste qui m’a dit : « Pourquoi avons-nous besoin de philosophie alors que nous possédons toute la vérité à travers la révélation ? », ne réalise pas qu’en utilisant les mots « vérité » et « révélation », il était déterminé par une longue histoire de la pensée philosophique qui donna à ces mots le sens qu’il leur prête aujourd’hui. Nous ne pouvons pas éviter la philosophie parce que les chemins que nous empruntons pour l’éviter sont tracés et pavés par la philosophie.
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