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Préface des Restos du Cœur


La planète, notre si chère planète… vue d’ici, vue d’ailleurs, des étoiles ou de notre fenêtre.

Les formidables nouvelles inédites de ce 9e recueil de 13 à table ! témoignent de ce que nous ressentons tous, seuls ou avec ceux que nous aimons : un émerveillement, des préoccupations mais aussi des espoirs.

La planète et moi, la planète et nous, notre vie ensemble, en symbiose avec notre mère nourricière.

Un immense bravo et un grand merci, cette année encore, à la fidélité et à l’engagement sans détour de toute la chaîne du livre, des métiers artistiques aux métiers techniques, qui perpétue, avec nous, cette grande aventure solidaire.

Près de 6,8 millions de repas supplémentaires ont pu être distribués depuis les débuts de 13 à table !.

Grâce à eux !

Et grâce à vous !

 

Merci à toutes et tous d’être à nos côtés pour les personnes qui comptent sur nous, qui comptent pour nous !

 

Belles lectures,

Les Restos du Cœur







THOMAS PESQUET



Thomas Pesquet est un astronaute français qui fait rêver petits et grands depuis 2016, depuis son premier vol vers la Station spatiale internationale (ISS), dont il deviendra le premier commandant français en 2021. Il fait partie des personnalités préférées des Français grâce à son métier extraordinaire évidemment, mais aussi grâce à sa générosité, son accessibilité et sa gentillesse.




Préface exceptionnelle de Thomas Pesquet


Il faut que je vous l’avoue : j’ai toujours voulu être écrivain. Encouragé par mes parents, j’ai longtemps dévoré tous les livres qui me tombaient sous la main, et bien avant d’avoir exploré l’espace, avant même d’avoir déployé mes ailes de pilote et d’avoir parcouru le monde, c’est de chez moi en Normandie, entre des pages de roman et de nouvelles, que je découvrais avidement la planète, que je vivais des aventures incroyables parmi des personnages hauts en couleur. Ce pouvoir des mots m’a toujours accompagné ; cet incroyable miracle de réussir à emmener son prochain avec soi, simplement en lui racontant ses aventures réelles ou imaginaires, du moment qu’on y met du cœur et un peu d’efforts, a quelque chose de profondément humain qui me fascine. Aujourd’hui, j’ai toujours à cœur de lire, d’apprendre, de découvrir, mais j’ai ajouté la dimension de raconter moi-même mes aventures, en pensant d’abord aux enfants et aux jeunes qui rêvent comme moi de l’espace, ou simplement qui rêvent tout court, et qui ne se sont pas encore laissé rattraper par l’âge adulte et ses vicissitudes.

Lire aère l’esprit, lire déchiffre le monde, lire rapproche les peuples et fait émerger l’enfant en chaque adulte. Mais il y a une manière encore meilleure de lire, je l’ai découvert, c’est de lire par solidarité. La solidarité est une des forces les plus puissantes qui meuvent le genre humain, et il ne se trouve pas un conflit ou un drame qui ne réveille son pendant de solidarité, de fraternité, d’entraide. C’est une réaction souvent naturelle, mais c’est aussi une habitude qui s’apprend, qui se transmet, qui s’entretient. D’abord par l’exemple. De retour du voyage le plus lointain qu’on puisse jamais réaliser, et ramené à la vie quotidienne, un astronaute se trouve évidemment en quête de sens, et c’est souvent en se tournant vers les autres que la vie se remplit à nouveau. La transmission, l’aide, le partage ont regonflé mes voiles une fois revenu au port, et aujourd’hui au sein des Restos du Cœur ou ailleurs, c’est un ressort puissant de ma vie que d’essayer de me rendre utile aux autres.

Inutile de dire qu’associer une incursion, pour une page, dans le domaine de la littérature (ou du moins, restons modeste, d’appliquer des mots sur le papier), avec un acte de solidarité paraissait un exercice rêvé ! Je m’y suis attelé avec bonheur pour vous présenter cet ouvrage, et j’ai tenté, avec le trac du débutant, de donner le meilleur de moi pour quelques lignes, comme tous les auteurs qui font vivre ce recueil. En l’ouvrant, vous allez voyager dans le temps et l’espace, vous allez apprendre, ressentir, vibrer – et faire une bonne action. C’est la magie des Restos du Cœur d’avoir toutes les idées et toutes les abnégations quand il s’agit, inlassablement, de faire déferler les forces positives de la solidarité. Merci à eux et à leur travail incroyable que j’ai la chance de découvrir chaque jour un peu plus, merci aux auteurs et à toutes les personnes impliquées dans la réalisation de ce livre, merci à vous qui l’ouvrez aujourd’hui.

Le thème de cette année, La Planète et moi, m’a renvoyé à ma propre expérience (observer la fragilité de notre Terre en se retrouvant soudain à 400 km d’altitude) dans un parallèle frappant : moi dans mon vaisseau, lancé dans un voyage spatial avec des ressources limitées, un équipage international et une obligation d’entretien du navire, et la Terre, elle-même pourvue d’un équipage de presque 8 milliards d’astronautes embarqués, sans vraiment le savoir, dans un voyage spatial autour du Soleil ! La Terre est un vaisseau spatial aux ressources limitées, à l’équipage infiniment varié, et nous avons, pour que le voyage dure le plus longtemps possible, une obligation de bien nous entendre, de prendre soin de la planète et de son équipage. C’est ça, la réalité du voyage spatial : la planète et nous, c’est une seule et même chose, c’est une symbiose qui ne dit pas son nom.

Pour finir, 13 à table ! a résonné pour moi comme une évidence parce que, au-delà de tous les symboles, treize, c’est le nombre maximal d’astronautes ayant jamais peuplé simultanément la Station spatiale, nous donnant l’occasion de partager, ensemble, des dîners internationaux, conviviaux et fraternels. À vous aujourd’hui de prendre place autour de cette grande table de la solidarité…

Bonne lecture !






FRANÇOISE BOURDIN
La Binette




Si les romans de Françoise Bourdin sont tous des succès incontournables, c’est sans doute parce qu’elle a toujours eu à cœur de raconter les préoccupations de ses contemporains, sans tabou. Sa générosité, sa bienveillance et son engagement dans les problématiques de notre époque en font une plume emblématique pour toutes les générations. Son dernier roman, Un si bel horizon, a paru en 2022 aux Éditions Plon.





Le dos douloureux, Paul reprenait son souffle, appuyé sur le manche de sa binette. Les mauvaises herbes prospéraient partout, poussaient sans gêne entre les graviers, parvenaient même à s’infiltrer dans la moindre fente de ciment sur la terrasse. Leur luxuriance était à comparer avec certaines jolies fleurs, entretenues avec amour, et qui parfois s’étiolaient malgré tout. Mais les fleurs n’étaient pas la préoccupation de Paul, puisque c’était sa femme, Clémentine, qui s’en occupait.

Ils adoraient leur jardin, qui avait emporté la décision lors de l’achat de la maison. Et Dieu sait qu’ils avaient multiplié les visites ! Des pavillons, des corps de ferme ou des chaumières, avec des jardins trop petits, trop grands ou trop mal plantés. Ici, en revanche, le coup de cœur avait été immédiat et partagé. La maison était une longère assez modeste mais accueillante, dont ils avaient fait un foyer confortable, tandis que le fameux jardin s’était révélé le paradis de Clémentine. Du début du printemps jusqu’aux roses de Noël, des fleurs s’y épanouissaient, et les légumes poussaient dans le potager. Malheureusement, le chiendent aussi.

Les premières années, Paul avait traité ces indésirables avec du désherbant. Son pulvérisateur accroché dans le dos, il répandait généreusement le produit, deux ou trois fois par saison, et les allées restaient impeccables. Mais au fil du temps, Clémentine s’en était alarmée. D’après elle, empoisonner la terre était une mauvaise action.

Paul comprenait, et d’ailleurs approuvait, les inquiétudes de sa femme. Il avait salué son sens des responsabilités lorsqu’elle avait commencé le tri sélectif, ce qui avait encombré la cuisine de deux poubelles distinctes : la jaune, la noire. Depuis, il avait un peu de mal à s’y retrouver, la main indécise au-dessus, ne sachant plus si la boîte de thon à l’huile vide allait dans l’une ou dans l’autre. « Tous les emballages », lui répétait-elle. D’accord, mais, ceux avec du plastique ou un résidu alimentaire aussi ?

Dans le même temps, ils s’étaient mis à conserver les bouteilles en verre, de jus de fruits ou de vin, et Paul devait aller au bout du village pour les déposer dans le container prévu à cet effet. Quand leurs enfants et petits-enfants faisaient un séjour chez eux, le chargement était lourd. D’autant plus que Clémentine lui suggérait d’y aller à pied, prendre la voiture pour un si petit trajet n’étant pas nécessaire. Sauf que ce n’était pas elle qui les portait ! Et Paul, l’âge avançant, commençait à souffrir de rhumatismes.

Une autre difficulté consistait à ne pas se tromper avec le calendrier complexe du passage des éboueurs. La poubelle noire se sortait chaque mercredi, et la jaune un mercredi sur deux. Quand elles se trouvaient ensemble sur le trottoir, elles n’étaient pas ramassées à la même heure. Par ailleurs, un jour férié dans la semaine décalait tout ce programme de vingt-quatre heures. Un vrai casse-tête ! Quant aux déchets végétaux, ils n’étaient tout simplement pas prévus, à chacun de s’arranger avec. Comme on n’avait plus le droit de les brûler, par arrêté préfectoral, il fallait les emporter à la déchetterie, à condition d’en avoir la carte d’accès, délivrée par la mairie, et bien entendu de posséder une remorque, et donc un crochet d’attelage sur sa voiture. Toutes ces contraintes assombrissaient l’humeur de Paul, tandis que Clémentine se réjouissait d’une prise de conscience « citoyenne » pour l’avenir de la planète.

Après un long soupir, Paul se décida à reprendre son labeur. Gratter à la binette, se pencher pour ramasser le tas de mauvaises herbes durement arrachées et les jeter dans la brouette, puis recommencer. D’ici une heure ou deux, l’allée serait nette, mais jusqu’à quand ?

— Dépêche-toi de finir, mon chéri, ils vont arriver !

En surgissant derrière lui, Clémentine l’avait fait sursauter. Il se retourna pour lui sourire et la découvrit déjà apprêtée. Elle faisait toujours un effort vestimentaire quand leurs enfants venaient en visite, ajoutait même une touche de rouge à lèvres – certifié contenir au moins quatre-vingt-dix pour cent d’ingrédients d’origine naturelle.

— Et change de chemise, ajouta-t-elle en fronçant les sourcils.

Elle prenait soin de lui, veillait à la bonne tenue de la maison et préparait même de délicieux gratins de légumes. Sans doute Paul aurait-il apprécié une côte de bœuf de temps à autre, mais il ne se plaignait pas. Sauf…

Sauf lorsqu’elle avait émis l’idée d’agrandir leur potager. Bien sûr, les pommes de terre ou les salades cultivées à la maison étaient non seulement délicieuses mais parfaitement saines, mais les mauvaises herbes ne boudaient pas non plus le potager. Et Paul finissait par prendre sa binette en horreur. Pourquoi ne pas acheter au marché, où d’excellents producteurs locaux étalaient leurs récoltes ? Nul besoin de vivre en autarcie, on n’était pas en temps de guerre !

Il gagna la maison, se lava les mains puis enfila une chemise propre. Après une hésitation, il changea de chaussures, décidé à se montrer, lui aussi, sous son meilleur jour. Tandis qu’il nouait ses lacets, un joyeux coup de klaxon annonça l’arrivée de leur fils aîné, Antoine, avec sa femme et ses enfants. Ceux-ci jaillirent de la voiture à peine arrêtée pour sauter au cou de leurs grands-parents.

— Waouh, c’est beau ! s’exclama le cadet en découvrant le jardin plein de fleurs.

Clémentine reçut le compliment avec un grand sourire. Puis, pendant que les petits commençaient à gambader, Antoine fit discrètement signe à son père de le rejoindre. Dans le coffre de la voiture, dissimulé sous une couverture, il désigna un bidon dont l’étiquette avait été arrachée.

— Arrête de te crever sur les plates-bandes et les allées, chuchota-t-il. J’ai eu ce produit par un copain qui m’a garanti son efficacité. Tu n’auras qu’à le pulvériser quand maman partira faire des courses.

Les deux hommes échangèrent un sourire complice. Antoine se souciait peu d’écologie et ne prêtait qu’une oreille distraite aux discours de sa mère. Il se saisit du bidon et alla le porter dans l’abri où se rangeaient les outils de jardinage.

— Je le planque là, dit-il en poussant le bidon derrière de vieux pots de peinture.

— Viens, maintenant, mon grand, c’est l’heure de l’apéritif. Ta mère nous a préparé des allumettes au fromage, et j’espère que les enfants nous en laisseront !

Alors qu’ils quittaient l’abri, Antoine s’arrêta net, la tête levée vers le toit de la maison.

— C’est quoi, ça ?

Il venait de découvrir les panneaux photovoltaïques installés une semaine plus tôt.

— Un moyen de faire des économies d’énergie, répondit son père avec une grimace.

— Quel dommage pour la maison ! Elle était jolie, avant, avec ses petites tuiles anciennes…

Antoine semblait contrarié et déçu. Haussant les épaules, il entraîna son père vers la terrasse où Clémentine servait aux enfants un jus de fruits de sa composition. Paul prit la bouteille de champagne dans le seau plein de glaçons et emplit les flûtes tandis que Clémentine précisait fièrement :

— Un blanc de blancs, nature, boisé et minéral, que vous allez apprécier !

— Nature ? s’étonna Lily, la femme d’Antoine.

— Avec quatre fois moins de sucre qu’un champagne traditionnel.

Lily hocha la tête en signe d’approbation. Elle partageait les idées de sa belle-mère, mais, dans leur appartement, en ville, il y avait à peine la place pour une poubelle dans leur toute petite cuisine, alors, deux…

Le champagne se révélait bon, tout comme les allumettes au fromage, et un soleil printanier rendait le moment agréable. Les enfants jouaient à se poursuivre tandis que les adultes bavardaient en s’attardant. Antoine avait d’abord évoqué son travail de commercial au sein d’une grosse entreprise où il gagnait bien sa vie, puis il avait annoncé qu’avec sa femme ils comptaient se mettre en quête d’une maison à acheter. Habiter un appartement avec des enfants n’étant pas idéal, ce qu’ils avaient découvert lors du confinement dû à la crise sanitaire.

— Je rêve d’un jardin comme le vôtre ! s’exclama Lily.

En le disant, elle ne se rendit pas compte qu’elle venait d’ouvrir la boîte de Pandore.

— Sauf qu’il ne faudra pas compter sur moi pour désherber, ricana Antoine. Ni ça ni fendre du bois ou passer mes week-ends à tailler des haies. Un jardin, c’est pour que les enfants s’amusent sur un trampoline, pour faire des barbecues avec les copains et des siestes dans un hamac.

— Vous chercherez dans quel coin ? demanda Clémentine.

Manifestement, elle voulait changer de sujet pour éviter une dispute, mais son fils revint à la charge.

— Enfin, maman, tu ne vois pas que papa s’épuise ? Il est retraité, il a des rhumatismes, le dos en miettes, et il a le droit de profiter de la vie, plutôt que de s’échiner sur la cause perdue des orties et des chardons qui poussent plus vite qu’il ne les enlève.

— Oh, il faut bien le faire… tenta de temporiser Paul.

— Pourquoi ? Pour l’esthétique ?

— Parce que ça étouffe mes fleurs et mes légumes, gémit Clémentine.

— Mais c’est de l’égoïsme, maman ! D’ailleurs, dans une démarche écologique, tu devrais laisser faire la nature, au lieu de la contrarier.

Antoine était lancé et il tenait à aller au bout de ses arguments avant que sa femme ne suive de trop près l’exemple de sa belle-mère. Déjà, installé par Lily sur leur minuscule balcon, le bac à compost dans lequel macéraient les épluchures de légumes et de fruits en décomposition survolées par un bataillon de moucherons le dégoûtait dès qu’il ouvrait la fenêtre.

— Tu prononces le mot « écologie » comme une injure, fit remarquer Clémentine d’une voix pincée.

— Pas du tout ! En plus, je fais des efforts, comme tout le monde. Quand je descends dans le local à poubelles de notre immeuble, je prends garde de mettre mes sacs dans les bons containers. J’achète des produits bio et français le plus souvent possible, des tee-shirts en coton équitable, comme mon café. J’ai une voiture hybride, je laisse Lily faire son affreux compost sans rien dire, et je sensibilise mes enfants à l’avenir de notre planète. En dehors de ça, je refuse de me pourrir la vie. On met l’individu à contribution en le culpabilisant encore et encore, tout en le poussant à consommer, encore et encore. Pendant ce temps, les usines polluent, les agriculteurs répandent des produits toxiques à tout-va, les laboratoires pharmaceutiques qui nous empoisonnent ne sont jamais punis, et nos dirigeants se déplacent en voiture avec chauffeur en nous enjoignant de prendre les transports en commun ou le vélo ! C’est toujours aux petites gens d’accomplir des gestes pour sauver la Terre. Quelle injustice…

Sa tirade fut suivie d’un long silence. Paul semblait étonné par la révolte affichée de son fils, et Clémentine gardait un visage fermé. Pour sa part, Lily avait le regard perdu au loin.

— Je constate que tu es responsable, finit par concéder Clémentine. Mais tu mélanges tout.

— Il est râleur, marmonna Paul avec un sourire affectueux.

Le ronflement sonore d’une moto précéda l’arrivée de Lionel, leur fils cadet, qui s’arrêta en faisant gicler les graviers dont certains atterrirent sur la voiture d’Antoine qui protesta vertement :

— Bon sang, Lionel ! Tu ne peux pas faire attention ? Et aussi faire moins de bruit ? À croire que tu as trafiqué ton pot d’échappement…

Se tournant vers sa mère, il ajouta :

— Il finira par rouler sur tes fleurs !

Toutefois, il se leva pour aller embrasser son frère. Ils s’entendaient bien même s’ils se voyaient peu, ayant des modes de vie très différents. Lionel aimait voyager, il parcourait l’Europe sur sa moto, s’intéressait à tout mais ne se fixait nulle part. Antoine le trouvait immature et leurs parents s’inquiétaient pour son avenir.

— Nous étions en train de nous prendre la tête avec l’écologie, ajouta Antoine. Espérons que ton point de vue ne va pas jeter d’huile sur le feu !

Il souriait en le disant, mais Lionel savait à quel point les conversations familiales pouvaient vite se transformer en affrontements.

— Mon avis sur la question évolue au fil de mes découvertes dans d’autres pays, expliqua-t-il. Les Nordiques sont vraiment en avance sur nous. Là-bas, chaque citoyen participe activement, et leur programme de transition écologique est ambitieux. Néanmoins, au classement des pays les plus verts, la France a gagné la quatrième place, ce qui est très honorable.

— Je ne parlais pas du reste du monde, précisa Antoine, mais seulement de papa qui se fatigue à suivre les diktats de maman. Qu’il ait mal au dos ou pas, il doit manier la binette !

— Tu exagères, soupira Paul. Ta mère a raison sur bien des points.

— Et c’est toi qui te tapes tout le boulot.

— Non. Clémentine s’occupe de faire pousser des légumes et des fruits, de les ramasser, de les cuisiner, et nous nous régalons. Chacun ses tâches.

Paul défendait sa femme, il ne supportait pas qu’on l’attaque. Lui-même s’astreignait à ne pas lui faire de reproches, à ne pas discuter ses décisions. Lionel lui adressa un clin d’œil puis il se saisit des deux dernières allumettes au fromage qu’il engloutit. Mais Clémentine avait pensé à son fils cadet et elle revint sur la terrasse avec une nouvelle assiette d’allumettes tout juste sorties du four.

— Ne discutons plus de tout ça, suggéra-t-elle d’un ton plein d’espoir.

— Tout quoi ? s’enquit Lionel. Vous vous querelliez parce que Antoine trouve papa fatigué ? Eh bien, ce problème est simple à résoudre ! Contactez les services d’aide à la personne, ils vous trouveront quelqu’un qui viendra vous aider pour le jardin. Vous offrirez ainsi quelques heures de travail à un jeune ou à un chômeur, papa sera soulagé, et vous n’aurez pas besoin d’avoir recours à des produits toxiques.

Antoine ne pouvait pas contredire ce conseil de bon sens, il choisit donc de se taire tandis que sa mère s’écriait avec enthousiasme :

— Voilà une excellente idée ! Pourquoi n’y avons-nous pas pensé ?

— Parce que vous voulez tout faire vous-mêmes.

— Petit frère, tu es la voix de la sagesse ! finit par railler Antoine.

Que Lionel ait trouvé la bonne solution l’agaçait. Comme lorsqu’ils étaient enfants et que le cadet se montrait souvent le plus malin.

— On va bientôt passer à table, intervint Clémentine.

Il fallut d’abord se mettre en quête des enfants qui jouaient à cache-cache. Lionel s’en chargea car il adorait ses neveux et chahutait volontiers avec eux. Lily suivit Clémentine à la cuisine et Paul en profita pour faire signe à Antoine, qu’il entraîna vers l’abri de jardin.

— Récupère ton bidon, dit-il à voix basse. Je n’en aurai pas besoin, on va suivre le conseil de ton frère. En tout cas, c’est très gentil d’y avoir pensé !

— Je voulais t’aider, bougonna Antoine.

— Et je t’en remercie, crois-moi. Mais tu sais, l’idée de mentir à ta mère ne me plaisait pas trop. De plus, je me sens concerné aussi. Je me dis que, pour les générations à venir, pour mes petits-enfants, agir permettra peut-être de ne pas leur laisser notre monde en trop mauvais état. À chacun de voir ce qu’il peut faire.

Antoine dévisagea son père, puis finit par lui sourire.

— Très bien, concéda-t-il. De toute façon, je n’aurais pas aimé être à l’origine d’une dispute entre maman et toi !
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