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Je ne me réjouis pas du malheur des autres. Je ne devrais pas me réjouir. En fait, je ne me réjouis pas, pas du tout. J’ai même eu très peur lorsque, au beau milieu de notre entraînement de danse, Seoyun est tombée en criant. La pauvre n’arrivait plus à se relever. Finalement, ce n’est qu’une entorse à la cheville. Elle devrait s’en remettre vite, en revanche, c’est fichu pour notre tournée de fin d’année.

Je n’en croyais pas mes oreilles lorsque Jyung, notre agent, m’a appelée pour me faire part du diagnostic. Il m’a dit que Seoyun serait à l’arrêt forcé pour au moins trois semaines, le temps de se remettre de sa blessure. C’est notre danseuse principale. Bien que nous soyons cinq dans le groupe, il est impensable de performer sans elle.

« On doit tout annuler. »

Je suis restée bouche bée quand il m’a fait cette annonce. Comme chaque année en décembre depuis que Girl Power, notre groupe, a fait ses débuts, j’étais prête à passer de salle en salle à travers toute la Corée pour aller à la rencontre de nos fans. C’est la tradition.

C’est donc la première année qu’il n’y aura pas de concert de Noël. Et c’est aussi la première fois depuis aussi loin que je me souvienne que j’ai des « vacances »… D’habitude, on enchaîne les concerts et les entraînements, mais là, tout est à l’arrêt. J’ai regardé mon agenda sur mon téléphone portable plusieurs fois, cherchant l’erreur, traquant le cours de danse qui m’aurait échappé ou cette émission où j’aurais dû faire une apparition… mais rien, rien du tout.

Mon agenda est vide.

Ce n’était pas arrivé depuis le jour où je suis devenue trainee.

D’un coup, je me suis sentie toute bizarre. Que font les gens « normaux » quand ils ont du temps libre ? Je n’en ai absolument aucune idée.

Casquette enfoncée sur la tête et masque remonté sur le nez pour éviter qu’on me reconnaisse, j’avance dans les rues de Séoul jusqu’à mon immeuble. Sur le chemin du retour, je remarque les installations lumineuses mises en place par la ville pour Noël. Nous sommes la première semaine de décembre. Ils ont dû les mettre il y a quelques jours seulement. Je n’avais pas pris le temps de les observer, sans doute trop préoccupée par le travail. Il y a des flocons, des cannes à sucre et des cadeaux en LED qui brillent à chaque lampadaire. Je suppose qu’à cette période de l’année, les gens se préparent à fêter Noël.

Pour moi, cette période n’a jamais rimé qu’avec des clips thématiques, ces MV très attendues, et beaucoup de représentations. En fronçant les sourcils, j’essaie de me rappeler ce que je faisais à Noël quand j’étais petite… avant que mes parents disparaissent dans un accident de voiture. J’étais déjà trainee quand c’est arrivé. Je suppose que, d’une certaine façon, ma formation d’idol m’a sauvée. Elle m’a permis de plonger dans le travail pour ne pas sombrer.

J’ai le souvenir que mes parents décoraient la maison et que nous invitions nos amis à venir célébrer les fêtes. Il y avait la mer en arrière-plan et un immense phare qui surplombait le village. Gimsu, c’est là-bas que j’ai grandi avant de devenir trainee. C’est un tout petit village de rien du tout dans le sud de la Corée du Sud. Il n’est même pas indiqué sur les cartes. Cela fait des années que je n’y ai pas remis les pieds. Je me demande si le grand phare tient encore debout.

Arrivée devant la porte de l’immeuble, je salue les portiers et je prends l’ascenseur jusqu’à mon appartement. Pendant que j’attends d’arriver au bon étage, je consulte à nouveau mon agenda. J’ai vraiment trois semaines de libre. Nous étions supposées être en tournée pour les fêtes, et avec la blessure soudaine de Seoyun, l’agence n’a pas eu le temps de planifier de nouveaux engagements. En trois semaines… j’aurais le temps d’aller à Gimsu. Je suis certaine que personne ne me reconnaîtrait là-bas. Le village était si petit dans mes souvenirs. Ce n’est pas comme à Séoul, où il y a des fans et des paparazzis à tous les coins de rue. Et je ne parle même pas des sasaeng, ces fans toxiques et obsessionnels qui épient le moindre de nos déplacements.

Je me dis que ce serait bien de pouvoir y retourner pour vivre incognito pendant quelques semaines.

J’entre le code de mon appartement et, sitôt entrée, je m’installe sur mon lit, portable dans les mains. J’ouvre l’application Kakao Talk avec mon compte anonyme, celui que j’utilise quand je ne veux pas être embêtée. Mes doigts pianotent rapidement sur le clavier, et une page avec des horaires de trains s’affiche à l’écran.

Je n’y crois pas : il reste des billets pour un train qui passe par Gimsu demain ! Vite, je m’empresse d’en réserver un, tout en passant un appel à Jyung pour le supplier de me laisser m’absenter de Séoul quelques semaines.

Après avoir rassuré mon agent sur mes projets et prévenu les filles de Girl Power de mes plans, je me dis soudain que je n’aurai jamais le temps de faire mes bagages en si peu de temps ! Il me faudrait au moins trois jours pour me préparer. Je commence à paniquer, mais je m’arrête un instant pour prendre quelques profondes inspirations. On m’a déjà demandé de me limiter à deux valises pour un voyage de quatre jours à Jeju parce que nous ne pouvions pas tout faire entrer dans l’avion. Si j’ai été capable de faire ça, je peux tout faire !

Allez, Jia, tu peux le faire ! je m’encourage mentalement.

Je sors mon lot de quatre valises assorties, rangé dans mon dressing, et je me mets au travail. D’ici la fin de la soirée, je serai parvenue à faire entrer la moitié du contenu de mes penderies dans ces quatre immenses bagages roses de designer.

Je n’arrive pas à croire que durant mes années de trainee, j’ai dû partager un minuscule appartement avec les quatre autres filles du groupe. Je suis soulagée que ce soit derrière moi. J’ai travaillé dur pour devenir idol et intégrer Girl Power. Ça n’a été possible qu’au prix de multiples privations et d’une discipline colossale, mais je ne regrette rien. Aujourd’hui, je peux vivre de la musique. Et le plus important : je n’ai plus à dormir dans un dortoir. Le succès de notre groupe m’a permis d’acheter ce très grand appartement dans une des tours les plus prisées de tout Séoul. Et puis, les filles du groupe et moi, nous avons beaucoup plus de libertés qu’à nos débuts maintenant. Ça fait du bien de pouvoir respirer un peu. Si Seoyun s’était tordu la cheville il y a six ans… la réaction de notre management aurait été bien différente, et je pense qu’on l’aurait forcée à performer sur scène en dépit de sa blessure !

En repensant à nos débuts, je suis assez nostalgique. Les premières années étaient difficiles, mais cela n’empêchait pas les moments de légèreté. Même complètement épuisée, je riais beaucoup avec les filles après les journées éreintantes d’entraînement. Je ne compte plus les fous rires que nous avons eus au sujet de la ressemblance de notre professeur de danse avec le tueur en série d’un drama populaire.

Toute seule, je souris en me remémorant ce running gag. Puis, mon sourire se transforme en grimace quand l’une de mes valises surchargées refuse de se fermer. De toutes mes forces, j’appuie dessus tout en essayant de tirer la fermeture éclair.

Dans ma tête, je supplie :

Allez, tu peux le faire… je ne peux quand même pas partir sans mon pull rose en mérinos, s’il te plaît…

Je refuse de sacrifier le moindre vêtement – surtout mon pull préféré du moment – pour pouvoir fermer cette satanée valise ! Je pousse un grognement peu élégant, et par miracle, la fermeture éclair accepte de glisser. Je soupire de soulagement. Voilà une bonne chose de faite ! Mes bagages sont peut-être des cocotte-minute sur le point d’exploser, mais je ne manquerai de rien durant ces trois semaines de vacances.

J’ai tellement hâte de revoir Gimsu ! C’est comme si les étoiles s’étaient alignées pour moi : non seulement j’ai trouvé un train qui part demain, mais un clic m’apprend qu’une des maisons sur le bord de mer est encore disponible à la location. À cette période de l’année, j’aurais pensé que tout était déjà réservé depuis des semaines, surtout qu’il y a peu de logements à louer à Gimsu. Je ne dois pas être la seule à avoir eu l’idée de retourner dans mon village natal pour Noël, même s’il ne doit pas attirer foule de touristes à cette période. Pourtant, comme souvent, la chance me sourit.

Je suis un peu nerveuse : c’est la première fois que je pars seule, sans les filles du groupe, sans notre agent, sans une équipe de tournage toujours autour de moi. J’espère que ça se passera bien. Rapidement, tout cela s’efface, et je ne peux m’empêcher d’être gagnée par l’excitation.

Je sens que ce sera les meilleures vacances de Noël que j’aie passées depuis longtemps !
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On m’a laissée sur le quai de la gare de Gimsu avec mes quatre valises, mon sac à main et mes talons aiguilles sans aucun bagagiste pour m’aider à transporter tout ça. Comment est-ce que je vais faire, moi, maintenant ? Ma location doit bien être à deux kilomètres d’ici. Je ne vais quand même pas tout transporter moi-même ! Suis-je supposée voler avec mes valises jusqu’à la maison du bord de mer que j’ai louée ?

Soudain, je repère un jeune homme qui vient lui aussi de descendre du train. Nous ne sommes que deux sur le quai. Rapidement, j’essaie de l’interpeller. Peut-être qu’il pourra m’aider ?

— Hé, excusez-moi !

Intrigué, l’inconnu s’approche. Il me regarde des pieds à la tête avec un drôle d’air. J’ai l’impression qu’il me juge, mais je choisis de passer outre.

— Vous voudriez m’aider à porter mes bagages ? je lui demande directement.

Je n’ai pas l’habitude qu’on me dise non. J’attrape mes lunettes de soleil – que je porte pour ne pas être reconnue – et je les remonte sur ma tête pour qu’il puisse voir mes yeux. Sûre que mon charme naturel va opérer sur cet homme, je repousse une mèche rose de mes cheveux derrière mon oreille.

— Vous devriez appeler un taxi… et évitez de porter des talons, ce n’est pas très adapté pour les chemins d’ici. Vous êtes sûrement descendue au mauvais arrêt… Le prochain train passe dans quelques heures, il y en a toujours deux le mercredi. Désolé, je suis pressé.

Je sens le dédain dans son regard. Tout de suite, il se détourne et commence à s’éloigner en me laissant en plan avec tous mes bagages. Il va vraiment partir comme ça ? Quel goujat ! Il n’a même pas l’air si pressé ! Bon sang, ça faisait un moment que je n’avais pas été aussi agacée ! Je remets mes lunettes de soleil sur mon nez : j’ai du mal à digérer que ce jeune homme ait pu partir sans me donner un coup de main. Où sont passées la générosité du temps des fêtes et les bonnes manières ? Il faut croire que la politesse se perd… En plus, il a osé prétendre que je m’étais trompée de gare. Pourtant, nous sommes bien à Gimsu. Je suis exactement là où je devais être, et tant pis si ça le dérange. J’espère quand même ne pas recroiser ce malotru durant mon séjour… Certains paparazzis sont mieux éduqués que lui !

[image: ]

J’ai tout de même fini par suivre les conseils de l’inconnu, et j’ai appelé un taxi. J’ai bien dû patienter une bonne heure avant qu’il arrive ! Apparemment, c’est le seul taxi dans le coin. C’est bien la première fois que ce genre de choses se produit. D’ordinaire, on ne me fait jamais attendre très longtemps.

Par la fenêtre de la voiture, j’ai regardé le paysage défiler, en essayant de le rattacher aux souvenirs embrumés de mon enfance. Petit à petit, j’ai vu le village de Gimsu apparaître devant moi. Ce n’est pas tout à fait l’image que j’en avais gardée. Le village me semble plus petit, minuscule même, et plus rural. C’est peut-être parce que, enfant, tout me paraissait immense. Même le vieux phare qui surplombe la ville a l’air moins imposant et ses couleurs, plus ternes.

Heureusement, la maison de bord de mer que j’ai louée est, elle, tout à fait conforme aux photos. Sa façade d’un bleu pastel est percée de deux fenêtres et d’un petit escalier. Bien sûr, ce n’est pas la maison où j’ai grandi. À la mort de mes parents, elle a été vendue à je ne sais qui. Peut-être que j’essaierai de passer devant cette semaine, afin de voir ce qu’elle est devenue. J’espère qu’elle n’a pas été démolie. Cela me fait tout bizarre d’être revenue à Gimsu après tout ce temps. Jusqu’à aujourd’hui, je n’avais jamais eu suffisamment de temps libre pour faire ce voyage… et j’admets ne pas en avoir eu particulièrement envie non plus. Après la tragédie, cet endroit était synonyme de trop de mauvais souvenirs. Les choses sont différentes à présent, et je me réjouis de retrouver l’endroit où je suis née et de passer quelques semaines à l’abri des paparazzis.

Après avoir vidé mes valises, j’ai enfilé une robe fleurie bleue et un béret assorti. À contrecœur, j’ai échangé mes talons hauts, peu pratiques quand on marche dans le sable, contre une paire de ballerines. J’ai bien envie de sortir me balader sur la plage et, qui sait, j’irai peut-être jusqu’au vieux phare. Je me demande si on peut encore y entrer.

J’ai de la chance que la maison soit si près de la mer. Quelques pas et on a déjà les pieds dans l’eau. C’est l’hiver, mais la température est bonne et il ne neige pas. À vrai dire, il ne neige que deux ou trois fois par an dans le sud du pays. Voir des flocons est un peu plus fréquent à Séoul. C’est assez joli avec toutes les lumières et les décorations installées dans la ville. Ici, on ne dirait pas que c’est la saison froide. Certes, il fait un peu frisquet, mais le ciel est clair et l’océan ne m’a jamais paru aussi bleu.

Soudain, alors que je marche le long du rivage, j’aperçois une silhouette en combinaison noire sortir de l’eau avec une planche de surf sous le bras. Plus je m’approche, plus j’en suis certaine : il s’agit du jeune homme que j’ai croisé plus tôt à la gare. Ce désagréable personnage, voilà ma chance de lui dire ma façon de penser ! On ne traite pas une demoiselle comme il l’a fait ! Alors que les émotions que j’ai ressenties tout à l’heure me gagnent à nouveau, j’accélère le pas pour le rattraper.

— Hé, vous !

À la seconde où il tourne la tête dans ma direction, un énorme coup de vent nous frappe et mon béret s’envole à la mer. Je laisse échapper un cri de surprise et tente de le rattraper, en vain. Immédiatement, l’inconnu laisse tomber sa planche de surf et plonge à l’eau, en m’éclaboussant au passage. Je pousse un nouveau cri quand l’eau gelée entre en contact avec ma peau. Bon sang, c’est si froid ! Mais qui fait du surf par une température pareille ? À cause de lui, je suis trempée maintenant !

Quelques instants plus tard, l’homme sort de l’eau en souriant. Ses cheveux noirs, qu’il porte courts, sont un peu en bataille, tandis que sa frange est plaquée sur son front. Dans ses yeux bruns, je devine un air rieur.

— Votre béret.

Il me tend mon béret dégoulinant d’eau, que j’attrape du bout des doigts. Mes joues sont rouges d’énervement et les insultes que je rêve de prononcer s’emmêlent dans ma tête. Il y a tant de choses que j’aimerais lui dire. Je veux lui reparler de la façon malpolie dont il m’a reçue à la gare, mais je suis trop figée par ce qui vient d’arriver. Bientôt, malgré moi, des frissons commencent à me parcourir.

— Je… vous… ! Espèce de… ! Vous m’avez éclaboussée ! Je suis trempée à cause de vous !

L’inconnu n’a pas l’air impressionné. Je le vois même grimacer légèrement.

— Lorsqu’une personne se jette à l’eau pour récupérer le béret que vous venez de perdre, il convient de dire simplement « merci ». Si vous n’êtes pas contente, vous n’aurez qu’à aller le récupérer vous-même la prochaine fois.

Il ose me réprimander en retour ? Il est encore plus impoli que ce que j’imaginais. Alors que je m’apprête à lui répondre sèchement, un nouveau frisson me parcourt, et j’éternue bruyamment.

— Zut, je suis glacée maintenant ! C’est votre faute ! Je vais sûrement attraper un rhume…

La perplexité se lit sur le visage du jeune homme. S’il a mal réagi à ce qu’il a interprété comme un manque de reconnaissance, il ne s’attendait visiblement pas à ce que je sois morte de froid après avoir été éclaboussée (j’exagère à peine, car j’ai la santé fragile !). Il se mord la lèvre, puis secoue la tête.

— Laissez-moi vous raccompagner. Je vais vous prêter ma serviette.

Ah ! Enfin un peu de bon sens. Il est temps qu’il prenne ses responsabilités. Après tout, c’est à lui que je dois mon état déplorable. Je n’ai pas le temps de répondre que le jeune homme trottine quelques mètres plus loin sur la plage jusqu’à une chaise longue où il a laissé ses affaires. Il revient vers moi en courant et me tend ladite serviette que j’attrape fermement.

— Merci, je dis en essayant d’éponger un peu ma robe avec la serviette, puis en m’en servant pour me protéger du vent.

Je remarque à cet instant que non seulement le tissu de ma tenue me colle au corps, mais qu’il est également devenu plus transparent à cause de l’eau. Je me mets à rougir de honte en remerciant le ciel de pouvoir me couvrir. J’espère que l’inconnu n’a rien vu. Son regard est fuyant. Et si c’était là la seule raison pour laquelle il s’était montré si serviable ? Je n’ose plus le regarder dans les yeux.

Je finis par me racler la gorge.

— Je loge dans la petite maison qui borde la plage là-bas.

— C’est moi qui la loue, m’apprend-il avant d’ajouter : Suivez-moi.

Je le dévisage. Ainsi, c’est lui le propriétaire de la résidence que j’ai louée pour les vacances ? Mais comment est-ce possible ? Comme l’inconnu s’est déjà mis à marcher en direction de la maison, j’accélère un peu le pas pour le rattraper, retenant ma serviette d’une main, et tenant mon béret mouillé de l’autre.

Il n’était même pas là pour m’accueillir quand je suis arrivée. Sur l’application de location, il m’avait simplement indiqué avoir laissé les clés dans la boîte aux lettres, et c’est bien là que je les ai trouvées. Ne se doutait-il pas, à la gare, que c’était moi sa locataire quand il a refusé de m’aider avec mes valises ? Y a-t-il tant de passage à Gimsu ? Quel genre d’hôte est-il ?! Il peut être certain que je vais lui laisser un commentaire salé sur l’application en partant…
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    Quand, de retour de chez mon oncle, j’ai vu cette fille débarquer à la gare avec ses cinquante valises roses, sa longue chevelure aux mèches roses aussi, sa robe chic et ses talons hauts, j’ai tout de suite cru qu’elle s’était trompée de gare. Je savais bien que la maison du bord de plage devait être louée aujourd’hui, mais jamais je n’aurais pensé qu’elle en serait la locataire ! Les filles comme elle ne débarquent habituellement pas à Gimsu. Elles préfèrent le confort des hôtels étoilés de la capitale.


    Je l’avoue, tout de suite, j’ai pensé qu’elle devait être superficielle – le genre à passer ses journées à chercher le meilleur angle pour se prendre en photo – et qu’elle n’avait rien à faire là. Physiquement, elle est mignonne, avec ses grands yeux, sa bouche en cœur et son visage fin. Mais ce n’est pas du tout le type de personnalité qui me plaît. Vu la manière dont elle l’a demandé, je n’allais certainement pas l’aider avec ses bagages. Je suis un gentleman et je sais comment traiter les dames, mais je ne suis pas un mulet qu’on charge à volonté. En guise de bonne foi, quand nous nous sommes recroisés, j’ai même plongé sans hésitation pour récupérer son béret tombé à l’eau, mais là encore, la demoiselle n’était pas satisfaite, car un peu d’eau avait éclaboussé sa belle robe fleurie. Ces trois semaines de location s’annoncent bien pénibles…


    Pour qu’elle arrête de se plaindre, mais aussi parce que le tissu de sa robe commençait à devenir un peu trop révélateur, je lui ai prêté ma serviette pour qu’elle puisse se couvrir. Il est vrai qu’à cette période de l’année, sans être glacial, le temps est un peu frais. Moi, j’y suis habitué. Tant qu’il y a des vagues, je sors surfer, peu importe la température. Ma combinaison me protège de la morsure glacée de l’eau.
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