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Endettés


À 23 h 10, Jean-Philippe Labru quitte son travail pour aller tuer un homme qu’il ne connaît pas, un Opinel dans la poche. Il dispose de peu de temps.

L’entreprise qui l’emploie, la Comex, est unique en France : spécialisée dans les travaux dangereux, elle envoie ses hommes aux sommets des buildings ou au fond d’un trou. La mission de Jean-Philippe Labru consiste cette fois-ci à réparer un réacteur en immersion dans l’eau peu profonde d’un port. Le danger vient de l’hélice qui s’enclenche par intermittence.

Pour assurer la sécurité de cette mission, Jean-Philippe Labru se repose entièrement sur son coéquipier, Jesús Cortázar qui se tient à la salle des machines pour parer à toute éventualité. Les deux hommes travaillent ensemble depuis bientôt neuf ans.

À 23 h 14, parvenu dans le vestiaire, Jean-Philippe Labru se déshabille sans hâte excessive mais avec une certaine fébrilité. Il sait que chaque geste est important ; il les a faits des centaines de fois. Toute entorse au protocole peut lui être fatale.

À 23 h 30, au moyen d’une raclette, il a repoussé jusqu’au siphon toute l’eau tombée de son équipement. Plus de trace de son passage sinon un peu d’humidité qui séchera vite. Il se regarde dans le petit miroir de son casier : ce n’est pas un tueur mais un gars gentil, un bon camarade, un binôme parfait. Le sien, Jesús Cortázar, sera son meilleur alibi. Il jurera que son collègue n’a pas quitté le sas. Mais pour cela, il doit être revenu à 23 h 50.

Dans la salle des machines, on a prévenu Jesús Cortázar que son collègue ferait une pause exceptionnelle entre 23 h 10 et 23 h 50. C’est inhabituel, mais le protocole a été paraphé en bonne et due forme. Il sort donc fumer une cigarette.

Son travail n’est pas compliqué. Disons qu’il s’apparente à celui d’un garde-barrière. Ouvrir, fermer le sas. Il n’arrive pas à se détendre cependant. Quelque chose le gêne, un pressentiment. Sans doute parce que le protocole a été modifié. Ça le trouble. Il n’aime pas ça.

Sa cigarette terminée, il se demande quelle est la position la plus stressante. Actif ou passif ? Quand votre existence repose sur les épaules d’un autre ? Ou dans la position de celui qui, potentiellement, pourrait donner la mort ? La position de Dieu finalement.

Et justement, comme il se retourne, de manière tout à fait inattendue, Jesús Cortázar aperçoit dans une étincelante lumière la grande figure de Dieu. Il est 23 h 42.
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