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  DU MÊME AUTEUR


    AU CHERCHE MIDI :


  Meurtres et pépites de chocolat


  Meurtres et charlotte aux fraises


  Meurtres et tarte au citron meringuée


 


À PARAÎTRE


    AU CHERCHE MIDI :


  Meurtres et cupcakes au caramel





Ce livre est dédié à notre Billy,
la fiancée de Moshe
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Ce matin-là, Hannah Swensen se réveilla avec une drôle d’impression. Son corps était à la bonne température, mais elle sentait à peine son nez tant il était froid. Elle s’assit dans son lit, alluma la lampe de chevet, vit des petits nuages de buée sortir de sa bouche et comprit ce qui clochait. La chaudière était encore tombée en panne. Et dehors, il gelait à pierre fendre, ce qui n’avait rien d’incongru pour un mois de février à Lake Eden, Minnesota.

« Moshe ? Où es-tu ? »

Hannah balaya du regard l’espace autour d’elle, mais le gros matou orange qui partageait sa vie et son appartement n’était visible nulle part, ni dans les profondeurs moelleuses du panier à linge où il adorait se nicher, ni sur la commode devant la rangée de livres, ni sur l’appui de la fenêtre donnant sur la mangeoire à oiseaux. En revanche, il y avait comme une boule au milieu du lit.

Hannah resta un instant à contempler l’étrange monticule. Trop petit pour être un oreiller, trop gros pour une chaussette orpheline, se dit-elle avant de soulever la couette et de découvrir celui qu’elle cherchait. À un moment dans la nuit, Moshe avait dû se faufiler entre les draps pour profiter de la douce chaleur dispensée par la couverture électrique.

« Mais qu’est-ce que tu fais là ? » murmura-t-elle, sincèrement étonnée.

Son chat était doté d’un caractère si farouchement indépendant qu’en temps normal il ne dormait jamais avec elle. Seul le froid avait pu l’inciter à rompre ses habitudes. Et pourtant, il disposait d’un épais manteau de fourrure !

L’infernale sonnerie du réveil électronique interrompit le fil de ses pensées. L’aube était encore loin et elle serait volontiers restée au chaud encore quelques minutes, mais le devoir l’appelait. Elle balança donc ses jambes sur le côté en soupirant, et, du bout des orteils, se mit en quête de ses chaussons.

Le gauche se présenta presque aussitôt. Hannah l’enfila et continua à tâtonner dans l’espoir de trouver son frère, ce qui lui prit un certain temps car il se cachait au pied du lit. Ayant fini par le localiser, elle s’aperçut que ses dents produisaient un bruit proche du roulement de tambour.

« Allez viens, Moshe. Aujourd’hui est un grand jour. »

Hannah commença par s’envelopper dans la grosse robe de chambre matelassée qu’elle avait dénichée chez Helping Hands, la boutique de charité de Lake Eden, puis elle rabattit complètement les diverses couvertures afin d’ôter à son chat toute possibilité de repli.

« Je sais, ça caille. Si tu veux, on prend le petit déj’ devant la cheminée. OK ? »

La faim dut l’emporter sur l’attrait du confort car Moshe ouvrit son œil unique, se leva sans trop rechigner et la suivit dans le couloir. Quand elle alluma la cuisine et constata que le café était prêt, Hannah rendit silencieusement hommage au génial inventeur du minuteur. Elle se servit, serra la tasse au creux de ses paumes et but une première gorgée. Il n’y avait rien de tel que le café brûlant pour combattre la déprime des petits matins d’hiver. Après avoir rempli la gamelle de Moshe, elle partit en direction du salon, son café dans une main, les croquettes dans l’autre.

À peine eut-elle actionné l’interrupteur fixé au mur que les flammes jaillirent. Hannah tira une chaise, s’assit, étendit les jambes et, se félicitant d’avoir choisi une cheminée à gaz, posa les pieds sur la pseudo-margelle près des pinces, tisonnier et soufflet dont la fonction n’était que décorative. À tout prendre, elle aurait préféré une vraie cheminée à cause des senteurs que dégageait le bois de cèdre ou de pin en brûlant, mais elle devait reconnaître qu’un engin à gaz lui épargnait bon nombre de corvées, comme entreposer des bûches à la cave, descendre en chercher chaque fois qu’elle tombait en rade, balayer les cendres, les verser dans un seau en zinc et les jeter aux ordures. En plus, ce truc réagissait au quart de tour. Clic, on l’allumait. Clac, on l’éteignait.

Hannah attendait encore que ses orteils se réchauffent et que la caféine produise son miracle quotidien quand un bruit métallique lui parvint depuis les entrailles du bâtiment. Du sous-sol, plus exactement. On aurait dit que quelqu’un tentait de réparer la chaudière. Lequel de ses voisins aurait-il pu appeler l’entreprise de maintenance à une heure pareille ?

Hannah soupesa la question tout en sirotant son café. Les options étaient réduites puisque l’immeuble ne comptait que quatre appartements. Deux au rez-de-chaussée, deux au premier étage. Elle élimina d’emblée Mme Canfield, la propriétaire d’un des logements du bas, sachant que cette dernière ne se couchait jamais après vingt-deux heures. Or la veille, à vingt-deux heures, la chaudière fonctionnait encore. Au-dessus de chez Mme Canfield habitaient Clara et Marguerite Hollenbeck, deux sœurs célibataires. Mais sauf erreur, les sœurs Hollenbeck assistaient à un colloque de catéchistes au Bethany Lutheran College de Mankato. Elles étaient même passées au Cookie Jar le lundi précédent pour prévenir Hannah qu’elles seraient absentes toute la semaine. Non, les seules personnes susceptibles d’avoir téléphoné au chauffagiste étaient les Plotnik, le jeune couple occupant l’appartement situé sous celui de Hannah et dont le bébé de quatre mois ne faisait pas encore ses nuits.

Un nouveau bruit, comme un grincement, monta du sous-sol. Alarmé, Moshe leva la tête de sa gamelle. Le grincement fut suivi d’une série de claquements sourds et autres cliquetis. Puis soudain, un souffle d’air tiède sortit des grilles de ventilation. La chaudière venait de ressusciter. Au moins, Hannah pourrait partir travailler l’esprit tranquille. Sinon, elle aurait dû prendre certaines précautions comme laisser la cheminée à gaz allumée pour que Moshe ne meure pas de froid ou mettre ses canettes de Coca Light au frigo pour leur éviter d’exploser.

« Bon, il est temps de se préparer. »

Hannah caressa la tête de son chat, but les dernières gouttes au fond de sa tasse et se leva pour couper le gaz. Dès que la gamelle de Moshe fut rapatriée dans la cuisine et son bol rempli d’eau fraîche, elle fila sous la douche. Une grosse journée l’attendait. Sa boutique, le Cookie Jar, était la seule pâtisserie de Lake Eden, et, à l’occasion du carnaval d’hiver, Hannah s’était engagée à fournir en cookies toutes les buvettes implantées dans les endroits stratégiques.

Hannah ouvrit le robinet d’eau chaude, attendit que le jet soit à la bonne température, se glissa sous la douche et disparut dans un nuage de vapeur. Le fameux carnaval occupait toutes ses pensées. Organisé par le maire Bascomb et le comité des fêtes qu’il présidait, c’était le premier du genre à Lake Eden. S’il remportait le succès escompté, leur petite ville connaîtrait un regain d’activité bienvenu à une période de l’année où les affaires tournaient au ralenti. Dans les communes rurales du Minnesota, la plupart des commerçants ne faisaient que vivoter durant les mois d’hiver, et la perspective d’accueillir des visiteurs aux portefeuilles bien remplis, ne serait-ce qu’une semaine en passant, suscitait un réel enthousiasme parmi la population.

En été, les choses étaient bien différentes. Dès l’ouverture de la pêche, les amateurs traversaient la bourgade par centaines avec leur bateau en remorque pour aller taquiner le sandre depuis l’aube jusqu’au crépuscule sur les eaux limpides du grand lac judicieusement nommé Eden Lake.

Ce plan d’eau offrait bien d’autres opportunités. Ses rivages pittoresques et ses belles plages de sable attiraient également les familles désireuses de passer des vacances reposantes autant que sportives. Bungalows, chalets et cabanes s’y louaient à prix d’or, permettant à leurs heureux propriétaires de rembourser leurs traites et de se constituer une cagnotte qui les aidait à tenir pendant la mauvaise saison.

Malheureusement, les beaux jours ne duraient guère. Juste après le premier lundi de septembre, fête du Labor Day, les touristes disparaissaient brusquement. Les restaurants donnant sur le lac fermaient leurs terrasses, le vendeur d’articles de pêche clouait des planches sur la devanture de sa boutique et une lourde chaîne de bronze interdisait l’accès à la rampe de mise à l’eau. Lorsque les arbres commençaient à revêtir leurs teintes automnales, on ne croisait plus que des personnes vivant sur place d’un bout à l’autre de l’année.

Hannah aimait l’automne, quand le vent du soir présageait des frimas à venir, quand, au petit matin blême, une fine couche de givre recouvrait les talus bordant les routes qu’elle empruntait pour se rendre en ville. L’hiver lui plaisait aussi, au début du moins, lors des premières neiges, quand l’air vif soufflant du nord piquait les narines et donnait à ses clients des mines rubicondes et des envies d’ailleurs.

Mais une fois passé Noël et le Nouvel An, c’était une tout autre histoire. Les factures de chauffage atteignaient des sommets et les revenus connaissaient une chute inversement proportionnelle. Autour de la Saint-Valentin, les commerces reprenaient vie l’espace de quelques jours, mais lorsque les boîtes de chocolats en forme de cœur avaient toutes été vendues, la morosité s’abattait de plus belle sur les épaules de ceux qui se savaient condamnés à attendre encore plusieurs mois l’éclosion des primevères.

La deuxième quinzaine de février à Lake Eden méritait sa réputation de période la plus cafardeuse de l’année. Le soleil anémique pointait rarement son nez entre les nuages lourds. Les arbres décharnés dressaient leurs branches noires devant un horizon si pâle qu’il se confondait avec les banquettes de neige qui le barraient. Quand chaque jour ressemblait au précédent et que la déprime se répandait autour de soi comme une épidémie, on avait bien du mal à rester optimiste. C’était précisément dans l’espoir de combattre cette maladie chronique que le maire Bascomb avait programmé la première édition du carnaval d’hiver durant la troisième semaine de février.

Il n’était bien sûr pas question de rivaliser avec le carnaval d’hiver de Saint-Paul, dont le gigantesque palais de glace attirait des centaines de milliers de visiteurs chaque année. Les festivités de Lake Eden se situeraient sur une échelle bien plus modeste. Hannah les imaginait à mi-chemin entre une fête foraine et des Jeux olympiques d’hiver version minimaliste. Il y aurait des épreuves de ski nordique, des courses de motoneiges, de chiens de traîneau, du patinage de vitesse et un concours de pêche sur glace. Les enfants ne seraient pas oubliés puisqu’on organiserait des activités à leur intention dans le parc de Lake Eden, dont une compétition familiale à l’issue de laquelle serait désigné le plus beau bonhomme de neige.

L’auditorium du lycée Jordan avait été choisi pour abriter le centre opérationnel. Depuis quelques jours, tous les clubs et associations de Lake Eden mettaient les bouchées doubles pour régler les derniers détails concernant les diverses animations mais aussi les structures destinées à les accueillir. Détail innovant, on avait décidé que les visiteurs laisseraient leurs véhicules sur le parking du lycée et rejoindraient les différents lieux à bord de traîneaux-navettes censés partir toutes les trente minutes.

Hannah se rinça les cheveux une dernière fois, sortit de la cabine de douche et se sécha rapidement. Hors de la salle de bains, l’air était encore glacé et c’est en frissonnant qu’elle enfila son jean puis le sweat-shirt officiel du carnaval, bleu vif, avec LAKE EDEN écrit sur le devant, en grosses lettres formées de flocons. Le fournisseur avait imposé un maximum de dix caractères, et CARNAVAL D’HIVER DE LAKE EDEN aurait dépassé cette limite.

Moshe, qui l’avait rejointe, la regarda passer une paire de chaussettes épaisses, des bottes en peau de rêne munies de semelles en caoutchouc, puis la suivit dans le couloir, comme hypnotisé par les lacets qui s’agitaient à chacun de ses pas.

Arrivée dans la cuisine, Hannah se dépêcha de remplir la gamelle du fauve avant de se faire rappeler à l’ordre. Après quoi, elle se versa une deuxième tasse de café et s’assit à la vieille table en formica trouvée chez Helping Hands pour réfléchir tranquillement au déroulement de sa journée. Elle s’apprêtait à ouvrir sur une page vierge le bloc sténo qu’elle gardait en permanence près du sel et du poivre quand le téléphone sonna.

« Delores », soupira-t-elle.

Moshe interrompit son repas le temps de tourner la tête vers le téléphone mural. Il n’appréciait guère la mère de sa maîtresse, et six paires de collants déchirés étaient en mesure de le prouver. Hannah alla décrocher et revint s’asseoir, le combiné collé à l’oreille. Delores Swensen ne savait pas faire court, surtout quand elle appelait sa fille.

« Bonjour, maman.

— Franchement, Hannah, tu ne devrais pas dire “maman” tout de suite. Et si j’avais été quelqu’un d’autre ? »

Quelque chose ne fonctionnait pas dans le raisonnement de sa mère. Hannah, qui avait étudié la logique à l’université, se demanda un instant si je pouvait être quelqu’un d’autre. Non, impossible. Elle aurait pu se lancer dans un cours de sémantique mais préféra opter pour la version courte :

« Je savais que c’était toi, maman. Personne d’autre ne m’appelle à cinq heures trente du matin. Comment vont les traîneaux-navettes ?

— Bien. Y compris celui que l’oncle d’Al Percy a offert à la commune. » Delores ricana. « Tu aurais dû le voir, Hannah. Une épave, ni plus ni moins. On n’a pu récupérer que les patins et le châssis. La classe de mécanique a refait tout l’habillage, et maintenant il est magnifique.

— Super », dit Hannah avant d’avaler une gorgée de café.

Delores avait largement contribué à concrétiser le projet « navettes » voulu par le maire. Elle adorait chiner et elle était douée pour cela. Mais les vieux traîneaux encore en état de marche ne couraient pas les rues.

« Sur mes conseils, les élèves de la classe de mécanique ont pris pour modèle un dessin illustrant une carte de Noël des années 1930. Aujourd’hui, ils doivent le garnir de fourrure blanche. Il sera réservé au prince et à la princesse Hiver. »

Hannah imagina l’attelage orné d’hermine synthétique. Il n’y avait rien de trop beau pour leurs hivernales altesses.

« Combien de traîneaux avez-vous ?

— Douze, répondit Delores avec une pointe d’orgueil. Avant que je m’y mette, le mois dernier, ils n’étaient que deux.

— Tu as accompli un travail formidable. Avec douze, je parie que vous obtiendrez un rabais sur l’assurance. »

Il y eut un silence, puis Delores inspira bruyamment.

« L’assurance ? J’espère que le comité des fêtes a prévu cela ! C’est vrai, après tout, quelqu’un pourrait tomber et faire un procès à la ville…

— Détends-toi, maman, l’interrompit Hannah. Howie Levine siège au comité et il est avocat. Il y aura forcément pensé.

— Je l’espère ! J’essaierai de joindre le maire dans la matinée pour m’en assurer. De toute façon, j’ai promis de l’appeler pour lui dire quand la maison d’Ezechiel Jordan serait prête.

— Tu as bientôt fini ?

— Oui, je n’ai plus qu’à suspendre les rideaux et accrocher deux ou trois cadres dans l’entrée.

— Bravo, maman ! »

Hannah savait que Delores avait manqué de temps pour sa reconstitution. Le projet consistant à reproduire fidèlement les cinq pièces ayant composé la demeure à présent disparue du premier maire de la ville et de l’ouvrir aux visiteurs pendant le carnaval avait été lancé à peine un mois auparavant par la société historique de Lake Eden, laquelle avait ensuite jeté son dévolu sur le bâtiment haut d’un étage qui jouxtait la boutique de Hannah. Comme Delores était à la fois experte en antiquités et membre fondateur de ladite société historique, elle s’était fort logiquement retrouvée responsable du chantier. Étant donné l’ampleur de la tâche, sa meilleure amie, Carrie Rhodes, avait offert de l’aider. Depuis lors, les deux femmes étaient tellement occupées qu’elles avaient tendance à négliger leur obsession commune, à savoir marier la fille aînée de l’une, Hannah, avec le fils unique de l’autre, un certain Norman.

L’agencement et la décoration du local avaient nécessité des recherches poussées. N’ayant pas de photos à leur disposition, Delores et Carrie avaient contacté les descendants du premier édile dans l’espoir d’obtenir des renseignements pratiques. Par chance, l’une des descendantes d’Abigail Jordan avait pu leur envoyer une caisse contenant des affaires ayant appartenu à son arrière-arrière-grand-tante, dont un paquet de lettres adressées à sa famille restée sur la côte Est, dans lesquelles elle décrivait en détail la demeure qu’elle partageait avec son époux Ezechiel. Pour combler les blancs, Delores avait puisé dans ses propres connaissances.

« Tu auras le temps d’y passer dans la matinée, Hannah ? demanda Delores d’une voix timide, ce qui ne lui ressemblait guère. J’aimerais avoir ton avis avant de la montrer aux autres.

— Bien sûr. Quand tu seras prête, tu n’auras qu’à frapper à la porte de derrière. Mais c’est toi la grande spécialiste. Pourquoi veux-tu mon avis ?

— Pour la cuisine. C’est la seule pièce qu’Abigail Jordan n’a pas décrite dans sa correspondance. Elle parle souvent de gâteaux mais je ne suis pas sûre d’avoir disposé les ustensiles aux bons endroits.

— Je ferai un saut, histoire de vérifier », promit Hannah, sachant que sa mère ne connaissait rien à la pâtisserie.

Dans son enfance, Hannah avait dû se contenter des biscuits industriels que Delores rapportait du supermarché Red Owl.

« Merci, ma chérie. Je suis désolée mais il faut que je te laisse. Carrie vient me chercher en voiture et elle doit m’appeler en sortant de chez elle.

— OK. À plus tard, maman. »

Hannah raccrocha en se promettant de dire à sa sœur Andrea que leur mère ne connaissait pas l’option « double appel » et qu’il ne fallait surtout pas lui en parler. Le coup de fil de ce matin avait battu des records de rapidité, songea-t-elle en jetant un coup d’œil sur la pendule en forme de pomme accrochée au mur. Elle rinça sa tasse, remplit la gamelle une dernière fois et grattouilla Moshe à la base de la queue, une caresse qui le faisait ronronner en arquant le dos.

« Je me sauve, Moshe. À ce soir. »

L’hiver, Hannah accomplissait le même rituel chaque matin avant de quitter son domicile. Ce jour-là ne faisait pas exception à la règle. Pour commencer, elle mit sa parka, remonta la fermeture Éclair, enfonça un bonnet de laine bleu marine sur ses boucles rousses indisciplinées, passa dans le salon où elle régla le thermostat sur dix-huit degrés, économies d’énergie obligent, et alluma la télévision pour meubler la solitude de son chat. En dernier lieu, elle attrapa son sac, enfila ses gants fourrés, fit un dernier câlin à Moshe, vérifia qu’elle avait ses clés et sortit dans la nuit sombre et glacée.

Alors qu’elle descendait par l’escalier extérieur, les éclairages de sécurité sur le flanc de l’immeuble s’allumèrent subitement. Ces lampes étaient fortement sollicitées en cette saison où le jour durait à peine huit heures. La plupart des résidents de Lake Eden embauchaient bien avant le lever du soleil et rentraient chez eux après le coucher. Si, par malheur, leur lieu de travail était dépourvu de fenêtres, ils devaient attendre le week-end pour profiter de la lumière naturelle.

Légèrement éblouie, Hannah cligna des paupières et saisit la rampe de peur de rater une marche. Quand on arrivait au rez-de-chaussée, on avait le choix entre sortir du bâtiment et continuer jusqu’au garage en sous-sol. Hannah allait opter pour la deuxième solution quand une voix d’homme retentit derrière elle.

« Lève les mains et mets-toi face au mur, ma petite. Fais ce que je dis ou tu es morte ! »
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Hannah obéit tout en se demandant si elle devait avoir peur ou se mettre en colère. Dans son immeuble, personne n’avait jamais été agressé et elle n’aurait pas imaginé une seule seconde que cela lui arriverait un jour. Son ami Mike Kingston, qui était le bras droit du shérif, avait bien proposé de lui enseigner quelques techniques d’autodéfense mais n’était pas encore passé à l’acte. Si Hannah avait accepté son offre, c’était à cause de deux récentes mésaventures qui auraient pu l’expédier sur la table en acier du Dr Knight, le médecin légiste du comté de Winnetka.

Même si elle enrageait de se voir ainsi traitée à deux pas d’un portail de sécurité installé à grands frais pour éviter justement ce type de problèmes, Hannah prit la décision d’obtempérer. Elle respira à fond et prononça la formule que son père lui avait demandé de mémoriser avant qu’elle ne quitte le foyer familial pour aller à l’université :

« Prenez ce que vous voulez, mais je vous en prie, ne me faites pas de mal.

— Colle-toi contre le mur et pas un geste. Garde les mains levées, que je les voie bien. »

Cette voix lui rappelait quelqu’un, mais qui ? Hannah en était encore à se creuser la cervelle quand une boule de neige explosa sur le mur au-dessus de sa tête et retomba en aspergeant son bonnet de laine.

« Je t’ai eue ! »

L’homme éclata de rire. Au même instant, un visage surgit dans la tête de Hannah, celui d’un rouquin criblé de taches de son. Furieuse, elle fit volte-face en maugréant :

« Greg Canfield ! Espèce d’abruti…

— Désolé, Hannah, l’interrompit Greg. Quand je t’ai vue descendre l’escalier, je n’ai pas pu résister. Tu m’en veux vraiment ?

— Je devrais. J’ai failli mourir de peur ! » répliqua-t-elle avec un sourire forcé.

Greg Canfield n’avait pas tellement changé depuis le CE2, quand il l’attendait caché derrière un arbre pour lui balancer des boules de neige, chaque soir en rentrant de l’école. Hannah se vengeait en le bombardant à son tour jusqu’à ce que l’écharpe et le bonnet de Greg soient trempés et que la neige fondue lui dégouline dans le cou. Malgré les réprimandes et les menaces dont les abreuvaient leurs mères, ces échauffourées s’étaient poursuivies tous les hivers pendant trois ans. Puis, en sixième, les deux chenapans avaient signé une trêve et s’étaient liés d’amitié. D’où la déception de Hannah quand, à la fin de la quatrième, Greg avait quitté le collège pour suivre ses parents dans le Colorado.

Durant ses années lycée, Hannah avait souvent repensé à lui, persuadée qu’avec un ami du sexe opposé à ses côtés, elle aurait eu moins de mal à s’intégrer. Elle s’était même imaginé qu’au fil du temps ils auraient pu devenir plus que des amis. Puis un jour, elle avait appris qu’à l’issue de ses études Greg s’était marié avec la fille qu’il fréquentait en terminale.

« Ça fait plaisir de te revoir, Hannah.

— Idem… » répondit-elle en se demandant ce que Greg pouvait bien faire à Lake Eden.

Il venait sans doute voir sa grand-mère, Mme Canfield, qui occupait l’appartement du rez-de-chaussée. Mais il était un peu tôt pour une visite.

« Tu ne vas quand même pas la réveiller à cette heure-ci !

— Bien sûr que non, fit Greg en époussetant le bonnet de son ancienne camarade de classe. Grand-mère ne se lève jamais avant neuf heures.

— Alors, qu’est-ce que tu fiches ici ?

— Je me suis réveillé quand la chaudière est tombée en panne. Et je suis descendu la réparer. Rien de grave, juste un faux contact. Mais je ne voulais pas que grand-mère prenne froid en sortant de son lit.

— Tu vis chez elle, maintenant ?

— Pour quelques jours seulement. J’ai des bricoles à régler dans le coin, et comme notre maison s’est vendue beaucoup plus vite que j’imaginais… Au fait, je ne t’ai jamais vue dans ma boutique… »

Hannah ressentit une pointe de culpabilité. Un an auparavant, Greg était revenu dans la région. Il avait acheté une maison à cinquante kilomètres de Lake Eden et ouvert un magasin de décoration dans le centre commercial des Trois Comtés.

« Je suis désolée, Greg. J’avais vraiment l’intention de passer te faire un coucou, mais le temps file et…

— Tu aurais dû venir pour la vente en liquidation, au moins. Il y avait des rabais incroyables.

— Il paraît, oui. Andrea m’a dit qu’elle t’avait acheté des tas de trucs. Je suis vraiment désolée que tu aies dû mettre la clé sous la porte.

— C’est de l’histoire ancienne, fit Greg en haussant les épaules. De toute façon, tenir un commerce de détail ne me convenait pas vraiment. Je devais bosser jusqu’à pas d’heure. Les fournisseurs me tapaient sur les nerfs. Tu n’imagines pas la galère. »

Hannah ne savait que répondre.

« Et ta femme ? demanda-t-elle pour dire quelque chose. Elle est chez ta grand-mère, elle aussi ?

— Non. Annette est partie pour Denver peu après la vente de la maison. Chez ses parents. »

Hannah hocha la tête. Devait-on en conclure qu’elle l’avait quitté ? Elle n’avait discuté avec Annette qu’une seule et unique fois, mais en l’espace de trois minutes, cette femme avait eu le temps de lui dire que ses parents possédaient une grande villa dans un quartier chic de Denver et qu’elle avait rencontré Greg sur les bancs d’une prestigieuse école privée du Colorado. De cette conversation à sens unique, Hannah avait gardé l’impression que chez les Canfield, l’argent devait filer plus vite qu’il n’entrait dans les caisses.

Hannah sursauta presque en réalisant que Greg la regardait fixement. Aussi enchaîna-t-elle sans trop réfléchir.

« Tu restes pour le carnaval d’hiver ?

— Je ne raterais ça pour rien au monde, répondit-il avec un sourire qui lui rappela le Greg de son enfance, celui près duquel elle avait espéré poser pour la photo de terminale. Ce sera pour moi l’occasion de renouer avec nos anciens potes. On pourrait même organiser un repas de retrouvailles à l’auberge de Lake Eden. Qu’en dis-tu ?

— Excellente idée », abonda Hannah.

Les propriétaires de l’auberge, Dick et Sally Laughlin, avaient renoncé à fermer en février, pour pouvoir accueillir les touristes. Entre les fêtes de Noël et le concours des farines Hartland qui s’était tenu au mois de novembre précédent, l’auberge avait fortement augmenté son chiffre d’affaires hivernal. Sally lui avait même confié que si le carnaval devait avoir lieu chaque année, ils étendraient sans doute leur activité sur douze mois au lieu de six.

Greg regarda sa montre et fronça les sourcils.

« J’aimerais continuer à papoter mais le boulot m’appelle. On essaie de se voir plus tard ?

— Tu travailles sur Lake Eden ? » demanda-t-elle, surprise que Greg ait déjà repris un emploi.

Sa vente en liquidation n’avait peut-être pas eu le succès qu’il prétendait.

« Non, à domicile. Enfin, je veux dire ici, chez ma grand-mère. Et ça marche plutôt bien. Je me suis fait plus de fric en trois semaines qu’en un an avec mon magasin de déco.

— Vraiment ? » Hannah était ravie pour lui. « Tu bosses dans quelle partie ?

— Transactions boursières en ligne. Je n’ai besoin de rien, juste d’un ordinateur et d’un modem, et je peux travailler n’importe où. »

Hannah n’était pas experte mais elle avait lu deux ou trois choses sur les transactions boursières en ligne. Dick Laughlin, qui avait exercé le métier d’agent de change à Minneapolis, s’était fendu d’une série d’articles sur ce thème dans le Journal de Lake Eden.

« Tu es ce qu’on appelle un opérateur journalier, si je comprends bien. Ça comporte des risques, non ?

— Seulement si l’on s’y prend mal. Tu devrais essayer. Je pourrais te donner des tuyaux.

— Non, merci. Je ne roule pas sur l’or et tout l’argent que je possède est investi dans le Cookie Jar.

— Pas besoin d’un gros capital pour démarrer. Et on peut toujours faire un emprunt puis rembourser après encaissement des dividendes.

— C’est ce que tu as fait ?

— Non. J’ai pris la recette de ma vente en liquidation et j’ai tout placé sur Redlines, le nouveau fournisseur d’Internet. Et hier matin, quand leurs actions ont grimpé en flèche, j’ai tout revendu.

— Tu as touché le jackpot ?

— J’ai triplé ma mise de départ. Du coup, j’ai pu rembourser mes créanciers, et avec ce qu’il restait, j’ai investi dans d’autres fonds à haute performance. Hier soir, à la clôture, mes valeurs atteignaient déjà des sommets. J’ai la technique, Hannah. Si cela continue à ce rythme, je rentrerai à Denver avec un million en poche. »

Plus elle l’écoutait, plus elle doutait. Dick Laughlin avait bien écrit que ces spéculations boursières s’apparentaient aux jeux de hasard des casinos. On pouvait donc facilement y laisser sa chemise. Surtout quand on poussait le vice jusqu’à investir de l’argent emprunté. Greg croyait posséder une martingale et, certes, la chance lui avait souri la première fois. Mais que se passerait-il les fois d’après ? Cette histoire lui rappelait les spots publicitaires vantant ces ouvrages pratiques écrits par de prétendus spécialistes du black-jack. Si leurs méthodes marchaient, ces gens-là auraient-ils besoin de publier des livres pour gagner leur vie ?

« Il faut que je me sauve, Hannah. Je dois être devant mon ordi à l’ouverture du marché de New York. Désolé pour la boule de neige. »

Greg s’éloigna en lui adressant un petit geste de la main. Hannah lui fit signe à son tour et reprit sa descente vers le parking. Elle avait un mauvais pressentiment. Dans ses articles, Dick avait bien cerné le problème. Certains opérateurs journaliers engrangeaient de gros profits tandis que d’autres perdaient tout. Heureusement, Greg avait eu la bonne idée de rembourser ses créanciers.

Hannah se dirigea vers les prises qui s’alignaient sur le mur du garage, décrocha le câble alimentant son chauffe-moteur, l’enroula autour du pare-chocs avant, ouvrit la portière de son break rouge cerise portant en lettres d’or sur les deux côtés l’inscription COOKIE JAR, et s’installa au volant.

L’habitacle était gelé. Hannah démarra et quitta son emplacement réservé en marche arrière. En respirant par le nez pour éviter d’embuer le pare-brise, elle monta la rampe jusqu’au rez-de-chaussée, alluma ses phares et s’engagea dans l’allée sinueuse qui menait hors du lotissement. La neige fraîche tombée durant la nuit étouffait le bruit de ses pneus. Elle était la première automobiliste à emprunter cette rue, aujourd’hui ; les autres résidents n’auraient qu’à suivre ses traces. Autour d’elle, tout était sombre et silencieux. En hiver, quand elle partait sur les routes au petit matin, Hannah avait l’impression d’être la dernière femme sur Terre après la grande glaciation.

La réalité la rattrapa aux abords d’Old Lake Road. Des phares, des lumières bleues clignotaient au loin. Un chasse-neige. De part et d’autre de la chaussée, des monceaux de neige mêlée de glace s’accumulaient, repoussés par l’énorme lame. Hannah rejoignit l’engin sur la grand-route et se cala derrière.

Il roulait très lentement mais ça lui était égal. En le suivant, elle songeait au précieux travail accompli par les employés de la voirie. L’État du Minnesota veillait à ce que les machinistes soient constamment disponibles pour déblayer les routes avant que la couche de neige devienne trop importante. Dans la plupart des autres États, on n’intervenait qu’une fois passé la tempête, ce qui était un mauvais calcul, car à ce moment-là les congères atteignaient des tailles gigantesques et les agents avaient beaucoup plus de mal à les dégager.

À l’entrée de la ville, Hannah bifurqua, laissant le chasse-neige poursuivre son chemin. Elle longea quelques pâtés de maisons à une vitesse dépassant largement la limite des quarante kilomètres-heure réglementaires et mit le cap sur le centre communautaire de Lake Eden, afin de vérifier si la banderole annonçant les prochaines festivités avait bien été accrochée la veille au soir.

« Joli », commenta Hannah lorsque ses phares éclairèrent le calicot bleu marqué LAKE EDEN VOUS SOUHAITE LA BIENVENUE AU CARNAVAL D’HIVER qui barrait la rue entre deux réverbères.

On avait choisi la même typo, les mêmes lettres en flocons que pour les sweat-shirts, mais pour pouvoir dépasser la limite des dix caractères, le maire Bascomb avait dû mettre la main à la poche.

Hannah tentait de deviner combien ce surplus avait pu lui coûter quand elle aperçut sa boutique au détour de la 4e Rue. En temps normal, les autres commerces du quartier n’ouvraient pas avant neuf heures, mais ce matin, pour une fois, elle n’était pas la seule à s’être levée tôt. Une lumière dorée brillait dans la vitrine de Cut ’n Curl, le salon de coiffure de Lake Eden, et l’on apercevait Bertie Straub penchée sur le bac à shampooing, les mains dans la chevelure mousseuse d’une cliente. Hannah se demanda qui cela pouvait bien être, sachant que Bertie prenait deux fois plus cher pour les rendez-vous fixés en dehors des heures habituelles.

La boutique suivante, New York Barbershop, était allumée elle aussi. Impossible d’identifier l’homme assis dans le fauteuil à cause du savon à barbe qui lui barbouillait le visage. Encore un client matinal, se dit Hannah en adressant un petit bonjour au barbier, Gus York. Quand il avait pris la succession de son père, Gus s’était contenté d’ajouter « New » devant son nom de famille, mais les vacanciers qui fréquentaient son salon croyaient avoir affaire à un New-Yorkais expatrié dans le Minnesota. D’où sans doute la raison de son succès durant les mois d’été.

Quand elle passa au ralenti devant le local jouxtant le Cookie Jar, Hannah s’avoua surprise. Malgré les grandes feuilles de papier kraft que Delores et Carrie avaient scotchées sur les vitres de la maison Jordan reconstituée, pour éviter les regards indiscrets, on voyait luire une ampoule à l’intérieur. Elle en conclut que les deux femmes s’étaient mises au travail peu après le coup de fil de Delores.

Chez elle aussi, il y avait de la lumière, constata-t-elle, éberluée. En approchant, elle repéra Lisa Herman, son associée, agenouillée dans la vitrine, en train de dessiner au pochoir une guirlande de flocons de neige.

« Bonjour, Lisa, lança Hannah en poussant la porte de derrière quelques instants plus tard. La vitrine est superbe.

— Merci, Hannah. »

Souriante, Lisa franchit la porte battante de style saloon et la rejoignit dans le fournil. Elle était si menue qu’elle devait retrousser son large tablier de pâtissière à la taille pour ne pas marcher dessus.

« Pourquoi venir si tôt ? lui demanda Hannah en suspendant sa parka à la patère près de la porte. Maintenant que tu es mon associée, les heures supplémentaires ne te sont plus comptées. »

Lisa éclata d’un rire cristallin.

« Je sais, mais j’aime travailler le matin, quand il n’y a personne. On fait les choses plus vite et mieux.

— Ne me dis pas que tout est cuit ! » s’écria Hannah, les yeux écarquillés.

Avant de partir la veille au soir, elle avait préparé la pâte pour vingt fournées de cookies. Si elles étaient cuites, cela signifiait que Lisa avait embauché à quatre heures du matin !

« J’adore mon boulot. Tu le sais, Hannah. Et c’est une bonne chose que je sois arrivée tôt parce que ta sœur a appelé. Elle m’a dit qu’elle essaierait de te joindre chez toi mais je suppose qu’elle t’a ratée.

— Curieux ! fit Hannah en fonçant vers l’évier pour se laver les mains. Qu’est-ce qu’elle voulait ?

— Te dire que Janie Burkholtz était en ville.

— Janie ! Je ne l’ai pas revue depuis le mariage d’Andrea. »

Hannah sourit à cette évocation. Janie et sa sœur avaient été inséparables jusqu’en terminale, puis Janie avait quitté la région pour ses études universitaires. La première année, elle était rentrée au pays au moment des vacances, mais par la suite, ses parents ayant déménagé pour la Floride, elle n’avait plus guère remis les pieds à Lake Eden.

« Est-ce qu’elle est venue pour le carnaval d’hiver ?

— Oui, mais pas en touriste. Andrea dit qu’elle travaille pour Connie Mac. C’est sa première assistante.

— Vraiment ! »

Hannah n’en revenait pas. Connie MacIntyre était la vedette d’une célèbre émission de cuisine diffusée sur le câble, « Les Bonnes Recettes de Connie Mac ». À Lake Eden, chaque samedi entre quinze heures et quinze heures trente, les rues se vidaient car tout le monde ou presque rentrait chez soi pour regarder Connie Mac blaguer avec ses invités, jouer à la conseillère conjugale et, par la même occasion, mitonner un délicieux repas composé d’une entrée, d’un plat et d’un dessert. Tout cela en trente minutes montre en main. C’était une jolie femme d’une petite cinquantaine d’années dotée d’un solide sens des affaires. Tout ce qu’elle touchait se transformait en or. Ses livres de recettes se vendaient comme des petits pains, ses boutiques de vaisselle se répandaient sur tout le territoire, son émission télévisée battait des records d’audience et son mensuel, Home Sweet Home, s’arrachait sur les présentoirs des marchands de journaux. L’empire Connie Mac, dirigé par son mari, Paul MacIntyre, était estimé à plusieurs millions de dollars.

« Janie est descendue à l’auberge avec le reste de l’équipe. Andrea et Bill sont censés la retrouver là-bas ce soir pour dîner. Tu es conviée. Andrea m’a dit de te dire que Janie était impatiente de te revoir.

— Moi de même, répondit Hannah en se demandant si elle serait en forme après la journée harassante qui l’attendait.

— Il y a autre chose. Le maire Bascomb est passé tout à l’heure. Il est chez le barbier en ce moment mais il reviendra.

— Qu’est-ce qu’il veut ?

— Je l’ignore. Il a besoin de te parler d’un truc très important, je n’en sais pas davantage.

— J’espère que ce n’est pas un problème lié au carnaval. » Hannah pivota vers la porte de communication donnant sur la boutique. « Je suppose qu’il aura envie d’un café. Je vais m’en occuper.

— C’est déjà fait. J’ai mis la cafetière en route juste après son départ.

— Sois bénie, Lisa. T’ai-je déjà dit que tu étais une perle rare ? »

En l’entendant glousser comme une petite fille, Hannah se rappela que Lisa était encore très jeune. Une chose sur laquelle Howie Levine, l’unique avocat de Lake Eden, avait cru bon d’insister quand elle lui avait demandé de rédiger le contrat de partenariat. Hannah lui avait rétorqué que Lisa était meilleure gestionnaire que la plupart des gens de quarante ans et plus. Elle connaissait son métier, elle était fiable et savait travailler dans l’urgence. Et au cas où Howie n’aurait pas compris, Hannah avait ajouté qu’elle lui cédait le tiers des parts de son entreprise sans la moindre inquiétude.

« Assieds-toi, je t’apporte une tasse, dit Lisa en désignant un tabouret près de l’îlot de travail. J’ai comme l’impression que tu vas en avoir besoin.

— À cause du maire Bascomb ?

— Oui. Il était vraiment contrarié. Je venais de sortir une fournée de fondants au beurre de cacahuète, et quand je lui en ai offert un, il a refusé en disant qu’il ne pouvait rien avaler.

— Oups. Ce n’est pas bon signe. »

Hannah se laissa choir sur le tabouret. Le maire Bascomb avait un faible pour les sucreries en général et ses fondants au beurre de cacahuète en particulier. Qu’il ait refusé d’y goûter laissait présager du pire.



[image: Image]

Fondants au beurre de cacahuète


Préchauffer le four à 190 °C,

grille en position médiane.


	1 tasse1 de beurre fondu (2 plaquettes de 125 g)


	2 tasses de sucre blanc2


	2 cuillerées à thé de vanille


	⅛ tasse de mélasse (2 cuillerées à soupe)


	1 ½ cuillerée à thé de bicarbonate de soude


	1 cuillerée à thé de levure chimique


	½ cuillerée à thé de sel


	1 tasse de beurre de cacahuète


	2 œufs battus (à la fourchette)


	2 ½ tasses de farine (inutile de tamiser)




Faire fondre le beurre au micro-ondes dans un bol adapté. Verser le sucre, la vanille et la mélasse. Remuer longuement puis ajouter le bicarbonate de soude, la levure chimique et le sel. Mélanger.

Avant de mesurer le beurre de cacahuète, asperger l’intérieur de la tasse avec une bombe de graisse alimentaire pour éviter que ça colle. Ajouter le beurre à la préparation, remuer, verser les œufs battus, remuer encore puis incorporer la farine. Mélanger jusqu’à obtenir une pâte parfaitement homogène.

Confectionner des boules de pâte de la taille d’une noix et les disposer sur une plaque à pâtisserie préalablement enduite de matière grasse, 12 pour une plaque standard. (Si la pâte est trop collante, la passer au frigo quelques minutes et réessayer.)

Écraser avec une fourchette pour aplatir les boules et tracer des croisillons sur le dessus. (Si la fourchette colle, l’asperger de matière grasse ou de farine.)

Cuire à 190 °C pendant 8 à 10 minutes ou jusqu’à ce que les bords des cookies commencent à dorer. Les laisser refroidir sur la plaque pendant 2 minutes puis les placer sur une grille.

 

Ma nièce Tracey les déguste en sandwich en mettant de la confiture au milieu. Ma mère aussi, mais à la place de la confiture, elle étale une couche de caramel à tartiner.

[image: Image]






1.  Une table de conversion des volumes se trouve ici !

2.  Si vous les aimez très doux, mettez une ½ tasse de sucre en plus ou bien roulez vos boules de pâte dans du sucre en poudre avant de les enfourner.





[image: Image]CHAPITRE 3[image: Image]


« Ce n’est que cela ? » s’écria Hannah, soulagée.

Le maire Bascomb confirma d’un signe de tête. Elle s’était inquiétée pour rien. En réalité, le fameux problème n’en était pas vraiment un. Le bel homme qui dirigeait leur ville était juste venu lui proposer une rencontre avec Connie MacIntyre à l’auberge de Lake Eden, le jour même à midi.

« Oui, je veux bien, dit-elle. Ça ne m’ennuie pas du tout.

— Merci, Hannah. »

Le maire fit semblant d’enlever une poussière sur la manche de sa veste, et, du même geste, chipa un fondant au beurre de cacahuète dans l’assiette posée entre eux sur l’îlot de travail en inox.

« Vous savez comment sont les célébrités. J’imagine que Connie Mac ne fait pas exception à la règle. Si on ne lui déroule pas le tapis rouge et si on ne lui organise pas une visite guidée de Lake Eden, elle risque de mal le prendre. »

Il avait sans doute raison. Connie Mac était une grande vedette, et elle devait s’attendre à ce qu’on la traite comme une altesse royale faisant la tournée de ses vassaux. Aux yeux du maire, sa présence dans leur petite ville était un cadeau inespéré. Quand un membre de son staff l’avait appelé pour l’informer que Mme MacIntyre serait honorée d’assister au carnaval, et, qui plus est, de confectionner le gâteau officiel, il avait manqué défaillir de bonheur. Hannah, qui ne s’en laissait pas si facilement conter, soupçonnait pour sa part que la « Fée des fourneaux » ne faisait pas cela uniquement par bonté d’âme. Elle était sur le point d’ouvrir un magasin de vaisselle dans le centre commercial des Trois Comtés, et le carnaval d’hiver de Lake Eden était un excellent moyen d’informer un large public que l’inauguration se déroulerait trois jours plus tard.
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