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Chapitre I


— Paré pour l’atterrissage ? postillonna le gros Mercadieu sur la pastille du micro baladeur.

La réponse de Callaway lui parvint la première, curieusement hachée et déformée par les parasites du vieil intercommunicateur.

— Poste arrière paré, chef !

— Salle de navigation ? interrogea Mercadieu.

— Bof !… se contenta de répondre Tiperary qui était de quart aux instruments d’observation optique.

— Chambre des machines ?

— Atterris toujours, glapit La Fleur du plus profond de l’astronef. On verra bien si la béquille du trépied tient le coup sous le choc !

De la cale des piles à combustible, Robin se manifesta par un grognement aussi vague que sonore et, de la chambre d’alimentation des tuyères, le petit Berg mendia d’une voix brouillée :

— Pose le Triton en douceur, gros. J’ai le mal de la gravité !

— Compte sur moi, marmonna Mercadieu en écrasant une goutte de sueur sur son sourcil gauche.

Le maître de manœuvres était debout devant le poste de relais, face aux écrans. Torse nu, les poings sur les hanches, il scrutait les voyants qui clignotaient sur la console.

En attendant que le témoin d’inversion des tuyères passe au vert, Mercadieu massait pensivement la peau de son ventre qui retombait en cascade sur sa ceinture. Il songeait que, lorsque le Triton serait posé sur le sol, à l’endroit dont Tiperary avait calé les coordonnées dans la lunette de visée optique, il devrait obtenir du maître d’équipage une équipe pour réparer la béquille bâbord du trépied d’atterrissage. Ensuite, seulement, il pourrait se livrer à son occupation favorite en escale ; courir les filles… En admettant qu’il y ait des filles dans ces régions inhospitalières du globe !

Quand la lampe témoin se teinta d’une subtile couleur pastel et qu’elle cessa de s’allumer et de s’éteindre, il se tourna vers le poste de commandement où trônait le pacha pour claironner :

— Tout est paré, commandant !

Crâne glabre de vieux corsaire, œil de loup sous une broussaille de sourcils en bataille, Vandame renifla bruyamment.

— Des clous ! tonna-t-il. L’antenne des sondeurs Lorentz est toujours en remorque à l’arrière !

Mercadieu prit un air écœuré, se gratta le bout du nez et, d’un doigt négligent, pianota sur une touche du tableau. On entendit alors un grincement de poulies rouillées du côté de la poupe, puis le clapet de l’écoutille de queue qui se refermait. Le Triton venait d’avaler les cent cinquante mètres du câble qui retenait la sphère des précieux sondeurs que l’équipage avait imprudemment laissée à la traîne.

Impavide, le gros maître de manœuvres beugla :

— Cette fois, tout est vraiment paré, commandant !

Le commandant Vandame fit un clin d’œil furibond à son second. Il grommela :

— Si on les laissait faire, ils bousilleraient tout !

Du cœur du pupitre de navigation où il était assis, le lieutenant Lamothe se contenta de répondre par un sourire poli. Il se demandait ce qui pourrait bien rester à « bousiller » de ce vieux rafiot dont les tôles ne tenaient plus entre elles que par des rustines mal soudées !

Les officiers du bord étaient débraillés, échevelés, barbus, hirsutes. Ils ne cessaient de rigoler que pour houspiller les matelots, se rincer le gosier, ou proférer des insultes à la moindre occasion. Pour Lamothe, qui n’avait servi jusqu’alors que sur les navires de la Spatiale où règne un climat de discipline aseptisée et d’ordre rigoureux, l’atmosphère bon enfant du Triton évoquait celle de ces bateaux d’aventuriers qui erraient, jadis, sur les océans de la planète…

— Alors ? interrogea de l’autre extrémité du poste de pilotage Mercadieu qui s’impatientait. On atterrit ou quoi ?

Le jeune lieutenant se demanda si le commandant allait enfin se décider à remettre à sa place le maître de manœuvres, mais Vandame ignora l’impertinence du gros homme.

— Nous décrirons une seule orbite de décélération, décréta-t-il de sa voix tonitruante. Inversez les tuyères principales et allez-y, les gars ! Je veux une manœuvre de grand style, car il faut montrer aux clients qui nous attendent au sol de quoi est capable ce bon vieux Triton !

Autant dire que le commandant prétendait obtenir de son antique engin tout déglingué un atterrissage spectaculaire digne d’un aviso d’acrobatie dans un meeting aérospatial ! Comme Lamothe, sceptique, hochait pensivement la tête, Vandame se cura le nez, eut un rire sonore et déclara :

— A vous les commandes, lieutenant. Montrez-nous donc ce que vous savez faire !

D’abord, Lamothe n’en crut pas ses oreilles. Il eut beau garder son masque d’impassibilité, il ne put retenir la goutte de sueur qui s’écoulait sur l’arête de son nez. En cet instant, il se maudissait d’avoir sollicité un engagement à bord du Triton…

Cela s’était passé quatre jours plus tôt alors qu’il errait entre les rampes de lancement de Port-Mars III, démobilisé de la Spatiale et sa licence d’officier pilote de l’astronautique marchande en poche, à la recherche d’un embarquement… Le destin avait alors voulu que le Triton se pose sur l’aire d’atterrissage de la Planète Rouge, et que le lieutenant du bord, atteint de la fièvre verte des marais d’Amphora, soit emporté par une ambulance aérienne en direction des services de santé… Lamothe avait obtenu sa place tout de suite, sans que Vandame jette un seul regard sur sa licence. Et le contrat avait été scellé par une grande claque dans le dos.

— Je n’ai jamais piloté le Triton, fit-il observer en avalant sa salive.

Une lueur ironique brilla dans les yeux du pacha qui, ses grosses lèvres en cul de poule, susurra :

— Auriez-vous peur, lieutenant ?

Au risque de perdre la face aux yeux de l’équipage, Lamothe décida de relever le défi. Il haussa les épaules et s’adressa au maître des manœuvres.

— Branchez les commandes manuelles sur mon pupitre, dit-il en contenant le tremblement de sa voix.

Un nouvel éclat de rire fit tressauter le ventre de Vandame qui, comme s’il se désintéressait soudain des opérations, déclara en se levant :

— C’est bien, lieutenant. Vous avez maintenant le commandement du Triton !

Le commandant lui tourna résolument le dos et s’en fut de son pas traînant vers la coursive. Il se frottait les mains comme s’il était ravi de la bonne plaisanterie qu’il jouait à son nouveau second.

Un frisson froid serpenta dans le dos de Lamothe quand il comprit que le commandant allait réellement le laisser seul aux commandes d’un rafiot qu’il ne connaissait pas, avec la mission de le poser, après une unique orbite de décélération, à l’extrême point de sustentation de la trajectoire d’approche, entre les montagnes acérées de la Cordillère des Andes !…

Il vit le petit œil de Mercadieu luire entre ses cils, vérifia que l’énergie avait été transférée dans le cerveau de son pupitre, prit sa respiration et ordonna :

— Déclenchez les procédures d’atterrissage !

Le maître de manœuvres poussa le levier d’inversion d’un geste résigné, donna une série d’instructions dans la pastille du baladeur qui flottait devant ses lèvres et annonça ensuite à l’intention du pilote :

— Rétrofusées à feu, lieutenant !

La voix de La Fleur tomba des pastilles de réception stabilisées à cinquante centimètres du plafond.

— Reflux de l’énergie déclenché.

Le cœur de Lamothe cognait dans sa poitrine. Il glissa dans la fente de l’ordinateur la bande de plastique perforée débitée par la calculatrice, écouta les soupirs et les bruits de machine à écrire asthmatique qu’émit l’appareil, et tira le levier de commande des fusées directionnelles. Plus que jamais, il lui semblait que l’antique navire était incapable de décrire la manœuvre prévue.

Du relais des manœuvres, Mercadieu lui lançait toujours des regards goguenards.

A la première seconde qui suivit l’inversion du cycle orbital, il y eut un intense frémissement dans la carcasse disjointe de l’astronef. Suivit le halètement poussif des tuyères auxiliaires mises en batterie pour amorcer la descente et le sifflement aigu des freins atmosphériques… On eût dit que le vieux cargo se cabrait en gémissant, que sa coque allait se disloquer, exploser, fondre dans les ricochets qu’il décrivait pour se forer un chemin dans l’atmosphère.

Entre les mains de Lamothe, les servocommandes se firent lourdes. Le lieutenant serra les dents, pesa de tout son poids sur le clavier pour corriger la déviation qui s’inscrivait sur la trajectoire virtuelle des écrans. Il ne parvint qu’à imprimer un mouvement de rotation incontrôlable à la lourde carcasse.

Les pastilles de l’intercommunicateur se mirent à flotter en une folle ronde dans le poste de pilotage. Sur les pupitres de vitesse transluminique (inutilisés à cette phase du vol), les sphères d’espace apparent, désactivées, vacillaient dangereusement. Une série de chocs sourds, de plus en plus forts, secouèrent le cargo qui donna de la bande.

Placide, la voix de Mercadieu s’éleva du poste des relais où il avait dû arrimer les sangles pneumatiques de sécurité.

— On dirait qu’il y a du sable dans les rouages de l’ordinateur d’approche, hein, lieutenant ?… Peut-être bien que, en débranchant cette sacrée machine, vous arriveriez à conduire le Triton à la main !

Lamothe lui lança un regard noir. Il pouvait encore renoncer, s’avouer vaincu, se déclarer incapable de piloter le Triton dans des conditions aussi précaires. Il lui suffisait de rendre la direction du vaisseau au cerveau-pilote général, d’appuyer sur la touche de remise en marche des moteurs orbitaux qui éloigneraient le cargo du bouclier atmosphérique tant que celui-ci refuserait de s’entrouvrir à la verticale… Repartant sur une nouvelle orbite, il aurait ensuite le temps de calculer une approche moins risquée que celle imposée par Vandame…

Le doigt levé au-dessus de la touche bleue, il hésita une fraction de seconde, vit l’ironie s’aiguiser sur le visage de Mercadieu, songea aux quolibets qu’il lui faudrait affronter de la part de l’étrange équipage du cargo… En définitive, au lieu d’enfoncer le contact de sécurité, il décida de suivre le conseil du maître de manœuvres et, contre toute prudence, appuya sur la touche rouge, celle qui déconnectait les relais électroniques du cerveau-pilote auxiliaire !

C’était la manœuvre la plus téméraire que pouvait tenter un pilote : mettre hors circuit les robots à quartz qui l’aidaient dans sa tâche, pour ne plus compter que sur soi-même… et recevoir tout le poids du vaisseau dans ses mains soudées sur les commandes manuelles !… L’opération consistait à diriger, comme jadis les vieux appareils de l’aviation à réaction, un astronef de plusieurs milliers de tonnes !

Lamothe serra les poings sur les commandes manuelles mais, au lieu des secousses redoublées qu’il avait attendues, il ne perçut qu’un silence feutré. On eût dit que le Triton se transformait, que le navire voguait, libre et léger, dans le paisible océan de l’espace.

Stupéfait de le sentir aussi docile et maniable, le lieutenant lui imprima une faible correction de trajectoire. Le cargo suivit avec la souplesse d’un aviso rapide… Ce n’était plus le rafiot qu’il avait vu sur l’aire d’atterrissage de Port-Mars III, rouillé et disloqué, mais une nef extraordinaire de finesse, de rapidité et de manœuvrabilité ! Le jeune homme n’en croyait pas ses sens.

Le dernier tiers de la trajectoire d’approche se courba, s’infléchit. De plus en plus enthousiasmé, Lamothe affina encore sa descente. Il fixait, sur l’écran central, le trait rouge que décrivait le navire dans l’exacte direction du croisillon vert qui figurait le point d’atterrissage.

Moins de dix minutes plus tard, la lourde coque se posa avec la grâce d’un appareil de chasse et la légèreté d’une feuille morte, au point précis que, dans la salle de navigation, Tiperary fixait dans sa lunette de repérage optique.

— Bravo ! hurla Mercadieu.

— Hurrah ! répondirent en écho, par l’intermédiaire des pastilles de réception de l’intercommunicateur, les officiers de veille à tous les postes du navire.

Un instant après, ils arrivèrent en se bousculant dans la chambre de pilotage. Tous avaient la mine réjouie.

— Chapeau ! cria Callaway en se frottant les mains sur un chiffon sale.

— Il est culotté notre nouveau lieutenant ! constata La Fleur en donnant une bourrade sur l’épaule de Lamothe.

— Bof !… fit Tiperary.

— Mince ! s’exclama le petit Berg. A sa place, j’aurais drôlement hésité, moi, à déconnecter le cerveau-pilote automatique !

— Surtout qu’il ignorait les possibilités réelles du Triton ! renchérit Robin.

— Bof !… refit Tiperary.

Ils avaient tous l’air de s’amuser ferme aux dépens de Lamothe.

Vandame sortit de sa cabine comme un diable de sa boîte, le visage illuminé par la satisfaction et le verre de whisky qu’il venait d’ingurgiter. Ses mains luttaient avec un bouton du col de la somptueuse tunique verte qu’il avait enfilée en l’honneur des affréteurs.

— Pour un ancien lieutenant de la Spatiale, dit-il en grimaçant de plaisir, ce n’est pas mal. Pas mal du tout…

Son col enfin boutonné, le pacha eut un dernier clin d’œil pour Lamothe, tira sur les pans de sa vareuse et annonça :

— Considérez que vous êtes définitivement engagé à bord du Triton, lieutenant. Là où nous allons, nous aurons besoin d’un pilote tel que vous.

Puis, se tournant dans la direction du maître de manœuvres, il ajouta :

— Mercadieu vous expliquera de quoi il retourne.

Le front collé contre le hublot dont il venait de démasquer le blindage, Tiperary suivait les mouvements d’un lourd véhicule sur coussin d’air qui louvoyait dans leur direction. A contempler le plateau désolé qui s’étalait à perte de vue jusqu’à un horizon de montagnes déchiquetées, le navigateur sentait son cœur se serrer inexplicablement. Quand le terraplane s’immobilisa à quelques mètres du trépied, il déclara :

— Nos affréteurs sont arrivés, commandant.

Le visage congestionné, Vandame détendit désespérément son col trop étroit.

— S’agit pas de les faire attendre, grommela-t-il. Seraient capables de dénoncer le contrat d’affrètement !

Brusquement en colère, il tapa du pied et tonna à l’intention de ses officiers :

— Tâchez de leur faire bonne impression, vous autres !… Ouvre le sas, Mercadieu !

Les pompes gémirent. Les lourdes cloisons pneumatiques du sas s’écartèrent et, de la passerelle, le tapis de coupée se déroula majestueusement en grinçant.

L’un après l’autre, les membres de l’état-major du Triton emboîtèrent le pas de leur commandant. A la suite de leur chef, digne et saucissonné dans l’uniforme trop ajusté dont le col sciait son quadruple menton, ils franchirent la porte l’un après l’autre. On eût dit un défilé de personnages à mines patibulaires sortis tout droit d’un vieux film de piraterie.







Chapitre II


— Bienvenue à Tiahuanaco, la plus vieille ville du monde !

Le professeur Woringer, directeur de la mission archéologique qui avait affrété le Triton sur la foi d’une petite annonce transmise par spatiobélino sur tous les astroports du système solaire et de Proxima, était un petit homme corpulent au doux regard de myope. Debout à la poupe du terraplane qui tanguait à un mètre du sol, sa courte barbiche blanche en bataille, il accueillait l’état-major du cargo en levant les deux bras. On distinguait deux autres silhouettes dans la cabine de son engin, la première d’un homme aux larges épaules et au regard froid, la seconde d’une jeune femme aux longs cheveux noirs.

Les yeux papillotant dans la lumière, le buste boudiné dans son uniforme vert étriqué, sa casquette de service posée en équilibre instable sur le sommet d’un crâne glabre et luisant, Vandame dévala les derniers mètres du tapis de coupée.

— Salut, professeur ! cria-t-il… Bienvenue à bord du meilleur bâtiment de la flotte marchande terrienne !

Pour mieux répondre à l’accueil de l’archéologue, le pacha crut de bon ton de faire un rond de jambe qui mit à rude épreuve les coutures de son pantalon. Woringer ouvrit des yeux ronds devant cette force de la nature qui lui écrasa les phalanges. Il grimaça, se passa la langue sur les lèvres, se reprit et présenta d’une voix fluette ses deux compagnons :

— Voici Janh Ohl, mon premier assistant. Et Oréjona, ma secrétaire.

Le premier était un colosse aux cheveux roux, la seconde une élégante créature aux yeux profonds, couleur de nuit. Vandame leur dédia son sourire le plus commercial puis, torse bombé, une main sur le cœur, l’autre étendue dans la direction de l’écoutille secondaire où apparaissaient les mines renfrognées des membres de l’équipage, il fit avec emphase :

— Permettez que je vous présente à mon tour le plus valeureux équipage de l’espace…

En avant-garde des matelots, les cinq officiers qui avaient suivi le commandant louchaient dans la direction d’Oréjona quand, simultanément Tiperary, Berg, La Fleur, Robin et Callaway sursautèrent. Consternés, ils se tournèrent vers le pacha, qui, le teint cramoisi, s’était mis à hoqueter. Vandame eut une quinte désespérée, devint apoplectique, étouffa, cracha, se mit à arracher les boutons de sa tunique… Sa bouche ressemblait à celle d’un goujon sorti de l’eau.

— Evitez de faire des mouvements trop brusques, conseilla Woringer. N’oubliez pas, commandant, que nous sommes ici à quatre mille mètres d’altitude et que l’air est rare.

— Mille sabords, put enfin bredouiller Vandame en mastiquant sa salive. Je me suis posé sur pas moins de trente planètes inconnues, et jamais aucune d’elles ne m’a fait cet effet-là !

Tout en tétant l’atmosphère ténue de la Cordillère, il désignait le paysage environnant. Partout, ce n’était que sable, végétation rare et rase sur laquelle sifflait une bise glacée.

Au loin, un chaos de naissance du monde, de sommets blancs de neige ou de glace, d’à-pics vertigineux, de gorges inquiétantes et de volcans éteints surgis des nuages, étreignait inexplicablement le rude et vieux loup de l’espace. Il déglutit enfin, se balança d’un pied sur l’autre et, brusquement furieux contre lui-même et l’oppression qui serrait sa poitrine, il tourna la tête vers ses officiers et tonna :

— Qu’est-ce que vous fabriquez-là, vous autres ?… Feriez mieux de faire visiter les installations du Triton à nos passagers !

Le sourcil froncé, Janh Ohl arrêta du geste le professeur qui s’avançait.

— Croyez-vous qu’il soit vraiment nécessaire de visiter ce vieux rafiot ?… Jamais cet engin ne sera capable de plonger dans le subespace.

Le colosse roux levait un visage dégoûté sur la carcasse rafistolée du cargo.

Vandame arracha le dernier bouton de sa vareuse. Il avala une rasade d’air, faillit étouffer, battit des mains et se réfugia dans une dignité offensée.

— Le Triton pas capable de prendre l’espace ? fit-il d’un ton d’une vieille institutrice choquée dans ses convictions. Mais c’est garanti sur facture, messieurs !

Et, tandis que l’assistant du professeur faisait une moue dubitative, il lui brandit sous le nez, comme un drapeau, le contrat d’affrètement que Woringer n’avait pas encore signé. D’un revers de la main, Ohl écarta les quatre feuillets de plastique transmis par spatiobélino.

— Ce navire mérite peut-être de figurer au musée des antiquités de l’astronautique, grommela-t-il, mais il faudrait être inconscient pour naviguer à son bord. Croyez-moi, professeur, il faut dénoncer le contrat !

De rage, Vandame se mit à triturer sa casquette entre ses doigts. « C’est la tuile ! songeait-il. Bien la peine d’avoir camouflé le Triton, d’avoir fait l’acquisition d’un appareillage ultramoderne et de l’avoir caché sous une coque vétuste, si toutes ces précautions ne servaient en définitive qu’à éveiller la méfiance des clients ! » Et surtout de ces clients-là auxquels il tenait par-dessus tout.

Son œil se fit caressant et, la mine rusée, il s’avança galamment vers la jeune femme qui était restée silencieuse.

— Je suis sûr, minauda-t-il, que mademoiselle n’a jamais visité un astronef aussi beau que le Triton.

Comme pour répondre à son attente, Oréjona sauta du terraplane. Elle sourit au gros commandant et, d’une démarche gracieuse, elle s’avança résolument vers la coupée.

*
*     *

Perplexe, son regard errant de la fusée au visage de son assistant, le professeur Woringer piétinait le sol. Depuis que la Spatiale avait refusé de mettre une unité de combat à la disposition de sa mission d’exploration, il n’avait eu de cesse de trouver un astronef qui accepte de prendre les risques d’une plongée dans le subespace en direction de Sirius, mais tous les commandants des navires marchands consultés lui avaient ri au nez, sauf Vandame. Mais si le pacha du Triton n’avait pas discuté la somme proposée, n’était-ce pas justement parce que le vieux cargo ne pourrait pas franchir la barrière des années-lumière qui séparait l’archéologue de sa victoire : la découverte la plus importante de tous les temps ?…

Sa longue chevelure flottant dans le vent, sa secrétaire avançait toujours vers le navire. Les yeux embués, Woringer essuya les verres de ses lunettes pour mieux voir la coque délabrée. Il se dit que Janh Ohl avait raison, qu’il serait déraisonnable d’embarquer à bord de l’antique astronef, qu’il fallait retenir la jeune femme… Pourtant, comme si une force étrangère le poussait, il suivit la brune Oréjona, gravit à son tour l’amorce du tapis de coupée, se laissa entraîner vers l’intérieur du cargo…

Parvenu sur la passerelle, il eut le pressentiment que le Triton était bien le navire du destin. Il prit les feuillets de plastique des mains de Vandame, sortit une pointe Orsec de la poche de sa combinaison, et apposa sa signature au bas du document d’affrètement avant même de visiter le carré mis à la disposition de son équipe.

Médusé, Vandame se gratta la tête. En toute logique, une fois alerté par son assistant sur l’état du Triton, Woringer aurait dû dénoncer le contrat et renoncer à embarquer. En conséquence, lui, Vandame, aurait dû lui révéler les possibilités secrètes de son navire pour le persuader que son choix était le bon. Peut-être même aurait-il dû lui avouer ses véritables intentions… Au lieu de cela, l’archéologue avait agi dans une sorte d’état second, avec une hâte inexplicable, comme s’il voulait, par son paraphe, éliminer tout de suite le grain de sable qui risquait de bloquer un mécanisme remonté depuis longtemps et qui devait, inéluctablement, se dérouler.

Pour la première fois de son existence, Vandame avait l’impression de ne pas être tout à fait maître d’une situation. C’était un peu comme si ses actions, depuis qu’il avait capté le spatiobélino de Woringer, lui étaient dictées de l’extérieur.

De mauvaise humeur, le commandant s’efforça de reboutonner sa vareuse puis, le visage congestionné, il entraîna ses visiteurs en direction du sas. Du haut de sa passerelle, il vit Janh Ohl sur le sol, dix mètres plus bas. Jambes écartées, poings sur les hanches, le colosse roux fronçait les sourcils. On sentait à son attitude qu’il ne comprenait rien, lui non plus, à la brusque décision de Woringer…

Vandame releva la tête vers le paysage terrestre qui l’avait tant intrigué tout à l’heure. Il vit, du côté du lac Titicaca que l’on devinait sous un nuage de brume, un groupe d’Indiens qui arrivait du bourg voisin. Hommes et femmes étaient vêtus de ponchos colorés. Les premiers tendaient le doigt vers l’immense oiseau de métal descendu du ciel. Malgré la distance, on pouvait distinguer dans leurs yeux une crainte religieuse.
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