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Traduit de l’anglais (États-Unis)
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À ma nièce Lily Paige May.
Que ta vie soit remplie d’amour, de bonheur et de paillettes.

Des remerciements étincelants à Karen Nagel,
fabuleuse éditrice, ainsi qu’à Marianna Baer, Betsy Bird,
Jessica Ann Carp, Andrea Cremer, Kekla Magoon,
Marie Rutkoski et Eliot Schrefer, tous brillants écrivains.
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Un

Cœur de pastèque


La cloche de l’école sonna et Lise se précipita vers la sortie, son sac à dos sur l’épaule.

— Ne cours pas ! cria un surveillant, mais elle ne l’écouta pas et atteignit l’escalier en un temps record.

Sa montre à pois violets indiquait 15 h 7. Il ne lui restait plus que huit minutes avant qu’Arnold, le livreur, arrive à la porte du salon de manucure de sa mère. Et Lise tenait à être là pour l’accueillir. Toutes les nouvelles couleurs de vernis à paillettes devaient être livrées ce jour-là. Et sa mère leur avait promis, à sa sœur et à elle, qu’elles pourraient les tester dès leur arrivée.

Mais où était Élodie ?

Lise se retourna pour scruter le hall d’entrée. Elle plissa les yeux et crut apercevoir les longues tresses de sa sœur dans un groupe de CE2 tout au bout du couloir. Ce n’était pas le moment de traîner.

— Élodie ! appela-t-elle.

Élodie leva la tête et quitta ses amies pour s’élancer vers elle.

— Les vernis à paillettes ! haleta-t-elle. Je les avais oubliés !

Lise adorait sa sœur, mais c’était une vraie tête de linotte. Elle avait cependant des qualités : 1) elle était parfaite pour tester les vernis, et 2) elle avait le chic pour deviner les couleurs qui plairaient.

Lise, elle, se distinguait par sa mémoire et son goût pour les listes. Elle adorait ça, les listes. Elles l’aidaient à garder ses idées bien ordonnées.

— Combien de temps nous reste-t-il ? demanda Élodie en remontant ses lunettes sur son nez.

Lise consulta de nouveau sa montre.

— Six minutes ! Faut se dépêcher.

Les deux sœurs se mirent à piquer un sprint, comme le célèbre coureur qui habitait leur village. Elles l’avaient surnommé le Flamant Rose, car il portait toujours un short et un tee-shirt rose vif de la même couleur que le vernis Rose Flamant.

— Lise, on a commandé la nuance Cerise à croquer, finalement ? demanda Élodie alors qu’elles passaient devant l’animalerie et l’ancien magasin de bonbons.

Lise connaissait le nom de toutes les couleurs par cœur. Elle avait aidé sa mère à rédiger la commande.

— Non, on n’en a pas pris. On va recevoir Glace à la fraise, Cœur de pastèque, Zeste de citron, Orange frappée et Pétale de violette.

— Je parie que ce sera Zeste de citron qui plaira le plus, déclara Élodie après quelques secondes de réflexion.

— Tu crois ?

Rose-Abricot, le salon de beauté de leur mère, n’était plus qu’à quelques mètres. Lise voyait l’enseigne, écrite en lettres roses et orange sur fond bleu. Il était 15 h 14. Plus qu’une minute avant l’arrivée d’Arnold.

— Oui, ça fait un moment que le jaune n’a plus été à la mode. Ça devrait revenir.

Les deux sœurs parvinrent à la porte de Rose-Abricot en même temps qu’Arnold. Il portait un gros carton.

— Bonjour, Arnold. Vous avez nos vernis pailletés ? s’enquit Élodie en tirant sur sa natte, comme chaque fois qu’elle était très excitée ou très inquiète.

Arnold se pencha vers elle pour lui montrer l’intérieur du carton.

— Oui, tout est là. Lise, tu peux signer le bon de livraison, s’il te plaît ?

Lise hocha la tête. C’était une des missions que sa mère lui confiait depuis un an.

Arnold lui tendit un boîtier avec un bâton en plastique qui ressemblait à un stylo. Elle signa « Lise Garnier » de sa plus belle écriture. Arnold reprit l’appareil et lui remit le carton.

— Oh, je peux le prendre ? s’écria Élodie qui trépignait d’impatience. S’il te plaît, Lise !

— Tu connais le règlement, répondit sa sœur ainée. On ne peut porter les cartons de vernis qu’à partir du CM2.

Élodie ramassa son cartable. Il était couvert d’arabesques qu’elle avait dessinées avec de vieux rouges à ongles. Elle ouvrit la porte et s’effaça pour laisser entrer sa sœur. Tenir la porte était un travail de CE2. En fait, on pouvait le commencer dès le CP et le poursuivre toute sa vie…

« Qui ne risque rien n’a rien », soupira-t-elle tandis que la clochette carillonnait au-dessus de leur tête.

Tout le monde se tourna vers les deux sœurs. Le salon était plein à craquer. Même les six sièges de la salle d’attente, près de la vitrine, étaient occupés.

— Bonjour, les filles, les saluèrent quelques employées.

— Je vous ai apporté des cookies aux pépites de chocolat, leur annonça Jeanne, leur manucure préférée, qui rêvait d’ouvrir une pâtisserie.

— Bonjour, mes chéries, leur lança leur mère qui était assise devant le fauteuil numéro un.

Elle prit délicatement un strass avec une pince à épiler et le posa sur le petit doigt gauche de Mlle Nina, toiletteuse à l’animalerie voisine et fidèle cliente du salon.

— Nous avons reçu les nouveaux vernis pailletés ! annonça Élodie en courant vers l’arrière-boutique.

— J’ai signé le reçu ! ajouta Lise.

Elle passa devant la rangée de cinq énormes fauteuils de pédicure en acier, tous occupés, et contourna les dix fauteuils de manucure, tous pris, eux aussi. Jeanne travaillait au numéro sept.

— Parfait ! répondit leur mère. Il y a des bretzels et du jus de fruits qui vous attendent pour le goûter. Si vous avez encore faim après, vous n’aurez qu’à prendre un cookie de Jeanne.

— Super ! cria Élodie.

La clochette tinta et de nouvelles clientes entrèrent.

Pendant que les deux sœurs engloutissaient les bretzels et les cookies, Élodie demanda à Lise de lui faire une pédicure multicolore. En commençant par Glace à la fraise pour le gros orteil, suivi d’Orange frappée, de Zeste de citron, de Pétale de violette et de Cœur de pastèque sur le petit orteil.

Ce n’était pas tout à fait les couleurs de l’arc-en-ciel – il manquait le bleu et le vert et ça se terminait sur du rose –, mais Lise estima que le résultat serait joli. Avant de s’y mettre, elle préféra vérifier qu’elle avait bien compris. Il fallait toujours s’assurer qu’on savait exactement ce que souhaitait sa cliente. Surtout quand celle-ci prenait ses décisions sur un coup de tête, comme Élodie.

— Tu es sûre ? demanda-t-elle.

Chaque fois qu’on leur livrait de nouveaux vernis, c’était Lise qui se chargeait de les appliquer et Élodie qui choisissait les couleurs. Ça fonctionnait bien comme ça, car Lise était très adroite tandis qu’Élodie avait un don pour harmoniser les teintes.

— Sûre et certaine, confirma Élodie.

Elle laissa son goûter et courut vers les vieux fauteuils de manucure dans un coin de la pièce. Comme leur cuir bleu-vert était usé par endroits, leur mère les avait remisés là. Élodie s’assit sur celui de droite et retira ses sandales.

Lise s’entraînait à vernir les ongles depuis la maternelle. Élodie aussi, mais c’était Lise la pro. Elle avait enseigné les règles de base à sa sœur :

 

• Toujours appuyer le côté de la main sur une surface stable pour l’empêcher de trembler.

• Toujours passer le pinceau sur le bord du flacon pour enlever l’excès de vernis avant de le poser sur l’ongle.

• Se méfier des clientes chatouilleuses des pieds.

• Le vernis rouge fait de grosses taches sur les shorts blancs.

• Le vernis violet aussi.

 

Élodie, quant à elle, avait appris à ne pas bouger pendant que Lise lui faisait les ongles, même quand elle la chatouillait ou qu’elle faisait goutter du vernis sur son short.

Lise appliqua les couleurs pailletées l’une après l’autre.

— C’est magnifique ! chuchota Élodie. J’adore les paillettes. Elles sont tellement… tellement…

— Pailletées ? souffla Lise, et elles éclatèrent de rire.

Lise repoussa ses cheveux derrière ses oreilles. Ils étaient trop courts pour qu’elle puisse les attacher en queue-de-cheval. Ce n’était pas la coiffure idéale pour faire une manucure. Elle avait toujours peur qu’ils lui tombent devant les yeux. Elle devrait peut-être demander à sa mère de lui acheter un bandeau.

Après avoir appliqué la seconde couche, elle recula pour juger de l’ensemble. Elle devait reconnaître que cet effet arc-en-ciel était réussi, surtout avec les paillettes.

— Allons voir s’il y a de la place au séchage, proposa-t-elle.

Élodie se leva et la suivit en marchant sur les talons.

— Je suis la princesse des Paillettes ! annonça-t-elle en revenant dans le salon.

« Élodie ne loupe jamais l’occasion d’attirer l’attention sur elle », songea Lise. La plupart du temps, elle s’en moquait, mais parfois c’était gênant.

— Viens me montrer tes orteils princiers, l’appela leur mère qui se tenait près de la porte et aidait Mlle Nina à sortir ses clés de voiture de son sac pour éviter qu’elle abîme sa nouvelle manucure. Tu as bien choisi les couleurs, Élodie. Et toi, Lise, tu as bien travaillé.

— Tu pourras me faire les ongles la semaine prochaine, Lise ? plaisanta Mlle Nina. Tu es aussi douée que ta maman.

Lise la suivit des yeux en souriant. Elle rêvait d’être manucure, mais sa mère lui avait dit qu’elle devrait attendre d’avoir dix-huit ans. Elle devait d’abord penser à l’école. Après elle pourrait faire les ongles… ou aller à l’Université. Ou les deux.

— Ça te plaît, cet arc-en-ciel ? demanda-t-elle à sa mère.

— Beaucoup.

— Quel arc-en-ciel ?

Lise leva la tête et aperçut, assise dans la salle d’attente, Jessica Monier en personne ! La Jessica Monier de sixième, qui était aussi la meilleure joueuse de l’équipe féminine de foot.

C’était la première fois qu’elle adressait la parole à Lise.
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