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« Le hasard comble l’ignorance. »
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Prologue


La première secousse arracha les habitants à leur sommeil. Rodolpherus ouvrit brusquement les yeux.

Un grondement soudain déferla vers les buttes avoisinantes. Sourde et gutturale, la plainte émergeant de la terre résonna pendant trois longues secondes. Cette force issue des entrailles de la terre donnait le sentiment qu’un orage s’y préparait. Le magicien sentit la température de son sang baisser, ses membres se raidir. Sa peau fut parcourue d’un frisson continu. Il connaissait ce phénomène : son corps, en provoquant sa propre asthénie, prévenait une agitation nerveuse, autrement plus dangereuse, qui n’aurait pas manqué de survenir après un réveil si brutal.

Où était-il ?

Le décor ne lui était pas étranger. Ces paysages, l’architecture typique des habitations, l’accoutrement des autochtones… Il ne pouvait se trouver qu’au Japon. Mais à quelle époque ?

La violence des éléments l’empêcha de réfléchir davantage. Il aperçut écureuils, grues, chats, rats, insectes, chiens et renards qui tous, prédateurs et proies confondus, décampaient vers les hauteurs. À n’en pas douter, un séisme d’une rare intensité venait de commencer. Agir requérait lucidité et vivacité, deux aptitudes que la température du sang du magicien ne favorisait pas. Il ressentait l’angoisse de tous les êtres, à des kilomètres à la ronde, grâce à un instinct animal le reliant à la nature. Parvenu à se mettre debout, Rodolpherus vit les premiers habitants s’extirper de leurs habitations.

 

Les bruits et les cris qui accompagnaient la fuite des animaux incitaient les gens à évacuer leur maison sur-le-champ. Dans l’obscurité, on pouvait apercevoir des regards affolés.

Un véritable hurlement de monstre sortant de terre effraya les enfants, qui se blottirent contre leurs parents. Pourtant, aucune secousse sérieuse ne suivit la caverneuse vague sonore, ce qui rassura, pour un bref instant, la population. Seuls les animaux, guidés par leur instinct, continuaient à fuir vers les cimes.

Rodolpherus, lui, voyait clair dans ces ténèbres de mauvais augure. Le soleil sur le point de se lever semblait retarder son apparition.

La deuxième secousse s’amorça une minute plus tard. Son bruit infernal retentit à l’instant même où les tremblements se firent sentir. Sa violence dépassait de loin celle de la première. Elle ébranla toute la population, qui s’affala comme un seul homme. Maisons, barrières, portes, pilotis, carrioles, arbres et murs, tout tremblait. Le bois, les métaux, la pierre et le verre se brisaient, ou se fissuraient dans des crissements insoutenables. Les pleurs, les cris et les plaintes se noyèrent dans un vacarme assourdissant. Les petites éoliennes tombaient les unes après les autres. Un vent violent emportait avec la même aisance le linge étendu dans les jardins et les plus imposantes toitures. L’horizon s’assombrit encore. La terreur s’abattait sur la région de Yokohama. Une plaque de bois qui servait d’abri à un vieillard et sa fille se détacha et les rejeta : après le choc, la malheureuse ne tenait plus que le bras de son père, le reste du corps ayant été arraché. Rodolpherus assistait, impuissant, à cette manifestation des enfers. La colère le saisit lorsqu’il aperçut, à quelques mètres de lui, un jeune enfant piétiné par des chevaux de trait échappés de leur enclos. Sa mère gisait inanimée un peu plus loin, face contre terre, victime du mouvement de panique générale alors qu’elle essayait de récupérer le corps broyé de son garçon.

À la différence de son épouse, Rodolpherus n’avait aucune influence sur les éléments. Il se sentait coupable de cette incompétence. La frustration, le dégoût et la haine s’associaient en un magma nauséeux, l’empêchant d’affronter la situation. Tout autour de lui, l’orgie macabre se poursuivait. Le sang du magicien se glaça, le figeant tel un arbre fatigué de résister aux assauts de la foudre.

 

Une pluie violente précéda la troisième secousse, la plus terrible. La boue recouvrit la terre en moins d’une minute, gênant la progression des vieillards et des enfants, qui trébuchaient et tombaient les uns après les autres. Une vieille dame renversée par un porc affolé se noya dans la vase. L’étrange couleur du ciel, entre le gris et un bleu profond, et l’averse diluvienne qui s’abattait sur cet endroit maudit de la planète empêchaient de discerner quoi que ce soit à plus de cinq mètres. Nul cri n’était désormais audible, tant la nature se déchaînait. Rodolpherus avait le sentiment d’assister à une lutte sans merci entre le ciel et la terre.

Un craquement horrible recouvrit ce cataclysme sonore. La terre se déchirait, les rochers se brisaient, les arbres s’écroulaient comme un jeu de dominos, balayant femmes et enfants sur leur passage. Le sang, les larmes, les plaintes étouffées au fond des crevasses, les corps abimés emportés par les flots boueux, la douleur d’une plaie ouverte donnant sur les limbes… Les trouées noires progressaient à la vitesse de l’éclair ; elles meurtrissaient le sol comme autant de serpents venimeux fondant sur leur proie. Cette séquence d’apocalypse dura encore une interminable minute. Une faille béante et aussi large qu’une autoroute se forma aux pieds de Rodolpherus, engloutissant en une fraction de seconde, tel un ogre titanesque, un millier d’êtres humains. Leurs cris furent couverts par le hurlement minéral des plaques terrestres qui se chevauchaient avec violence. La poussière levée par l’écroulement des bâtisses plongeait les survivants dans un brouillard fatal. Le bruit des os qui se brisaient clôtura ce sinistre opéra.

 

Enfin, le silence retomba sur cette scène de cauchemar.

Un silence long, terrible, et impudent.

 

La souffrance humaine ne reprit ses droits qu’au bout de quelques secondes : les braillements des enfants, les plaintes des mères résonnaient partout. Chaque cri disait les corps mutilés et les douleurs insoutenables.

Rodolpherus se tenait debout au milieu du chaos. La nature, avec qui, en tant que magicien, il partageait une symbiose essentielle, avait frappé sans prévenir. Un désastre. Témoin ridicule et désarmé face à l’horreur, il se sentait comme un soldat arrivé sur le champ après la bataille. S’il ne comprenait pas toujours les rouages à l’origine des événements terrestres, il savait pertinemment que le hasard n’existait pas. Il avait émergé du puits magique à cet endroit et à ce moment précis pour une raison qui lui échappait encore. Regardant autour de lui, il remarqua l’absence de fils électriques, de lumière aux fenêtres, de routes goudronnées et de véhicules motorisés. Ce qui restait de ce paysage le renvoyait à de lointains souvenirs d’enfance. En quelle année avait-il atterri ?

Il n’eut pas le temps de s’interroger davantage. Les gens mouraient à deux pas de lui. Il les rejoignit, sans protocole ni manière. Ceux qui pouvaient encore parler s’exprimaient en japonais. Ce n’était pas le moment de poser des questions ; il fallait agir. Rodolpherus s’emploierait à sauver le plus de vies possible.

Sa connaissance parfaite de l’anatomie humaine lui permettait de stopper une hémorragie ou d’apaiser une douleur d’une simple pression de la main. Il concentrait la chaleur de son corps sur un ongle pour cautériser une artère. Il exerçait sur un muscle le frottement nécessaire pour l’endormir. Il déplaçait les nerfs coincés, pinçait les veines abîmées, remboîtait les épaules déplacées, faisait redémarrer les cœurs arrêtés et accélérait la coagulation du sang qui coulait des plaies béantes. Il se moquait éperdument de la retenue que son statut de magicien réclamait d’ordinaire, et du regard de ceux qui ne comprendraient pas. Il devait sauver ce qui pouvait l’être, comme un avocat déchu se lance à corps perdu dans la bataille pour une cause perdue. Chaque corps disparu, chaque vie éteinte avait pour lui un goût de défaite.

 

Alors qu’il s’affairait sur les chairs meurtries, une voix résonna dans son dos :

— Bienvenue en mille neuf cent vingt-trois, cher Rodolpherus.









Leamedia ouvrit les yeux dans la semi-obscurité. Elle était couchée en position fœtale dans une ambiance baignée d’humidité. L’air qu’elle respirait, le sol sous son corps, son épiderme, ses cheveux et ses vêtements en étaient saturés. Joue contre terre, elle observait sans réfléchir une coccinelle qui tentait courageusement l’escalade d’un brin d’herbe sous son nez.

Un léger clapotis s’entendait tout près d’elle. Une vaste étendue d’eau portait à son oreille les sons nocturnes : grincement des embarcations amarrées l’une contre l’autre, vol des insectes aquatiques, « plouf ! » des poissons qui bondissaient au-dessus de la surface. Le froissement des feuilles roussies par l’automne et les arabesques du vent dans les branchages répondaient en écho aux bruits venant du lac. Plus loin encore, en fond sonore, la rumeur de la circulation, rythmée par les coups aigus des avertisseurs.

Sa vue s’habitua rapidement à l’obscurité, ses pupilles se dilatèrent. L’eau noire reflétait la lueur orangée des lumières de la ville. Par-dessus la masse obscure des grands arbres qui entouraient le plan d’eau, elle distinguait les formes des gratte-ciel quadrillées de jaune brillant, parmi lesquelles pointaient deux bouts d’oreille de lapin : les sommets de l’Essex House.

Elle en déduisit qu’elle se trouvait quelque part sur la rive du grand réservoir de Central Park, un lieu qu’elle n’avait jamais fréquenté la nuit. Elle se réjouit de cette situation inédite. Sa mère, Melidiane, aux colères retentissantes, régentait la vie des siens avec une légère tendance paranoïaque, selon ses enfants. Leamedia, à sa grande fureur, n’était même pas autorisée en temps ordinaire à aller à des boums avec ses amies de collège Lee et Valente. Alors, une excursion nocturne dans l’endroit le plus hard de la ville…

Mais Melidiane ne se trouvait pas dans les environs pour le moment, pas plus que les autres membres de sa drôle de famille. Depuis toujours, Leamedia percevait physiquement la présence des siens, même si ses pouvoirs ne lui permettaient pas encore de communiquer avec eux par la pensée et, en cet instant, elle savait qu’elle était parfaitement seule. Elle huma de nouveau l’air new-yorkais chargé de délices imaginaires, et savoura la rare conjonction de liberté et de familiarité qui s’offrait à elle. On l’avait arrachée à New York, cette ville qu’elle adorait et qu’elle considérait comme une partie d’elle-même, on l’avait contrainte à déménager dans la campagne américaine profonde, pour rien, puisque la fameuse Guilde noire, dont ses parents et son grand-père Melkaridion agitaient continûment le spectre, avait fini par les retrouver et les pourchasser de nouveau. Il leur avait fallu se jeter dans l’eau d’un puits souterrain, où ils avaient été aspirés et secoués comme dans le tambour d’une machine à laver géante. Ensuite, Leamedia avait perdu connaissance. Mais les « égouts magiques » – elle les désignait ainsi in petto – avaient rendu justice à sa préférence : ils l’avaient expulsée de leurs boyaux mystérieux en plein dans sa ville d’adoption. Elle était rentrée chez elle ! Seule, comme elle le désirait depuis si longtemps, se trouvant assez grande pour s’assumer. N’avait-elle pas, en réalité, seize ans, malgré son apparence de jeune-fille à peine pubère de onze ans ?

L’intensité exceptionnelle de ses perceptions lui rappelait qu’elle était désormais une magicienne décoiffée, depuis son tout récent anniversaire. Elle savait par sa mère que l’année qui suivait la cérémonie du cheveu blanc, son corps ne cesserait de progresser et de la surprendre. Et en effet, la moindre lueur lui permettait d’éclairer son champ de vision. Son odorat déployait un bouquet d’identités olfactives, essences forestières, aquatiques et urbaines. Et plus elle se concentrait sur son ouïe, plus sa perception se rapprochait de l’infiniment petit. Elle pouvait définir sa capacité d’écoute à l’image d’un zoom d’appareil photo. Elle entendait la sève couler dans les veines des ormes environnants et le crissement des tiges vigoureuses du gazon sauvage se rétractant pour la nuit. Melkaridion, son grand-père, parlait souvent aux plantes, ce n’était pas du gâtisme, après tout, celles-ci devaient lui répondre. Elle percevait la mastication des insectes, le vol des coléoptères dans l’air nocturne, le patient cheminement des invertébrés, une microfaune innombrable s’affairant tout autour d’elle, une vie qui ne se cantonnait pas aux mammifères.

« Je ne mangerai jamais plus de salade », décida-t-elle, écœurée.

Elle prêta aussi l’oreille aux sensations que lui renvoyait son corps encore douloureux. Les magiciens intronisés avaient la faculté de s’adresser à tous leurs membres, cellules et tissus. Ces derniers répondraient-ils, si peu de jours après son décoiffage ?

— Il y a quelqu’un ?

Naïvement, elle espérait une réponse provenant de ses pieds, de ses mains, de ses os ou de ses nerfs, mais rien ne vint. Elle soupira, déçue : toujours patienter ! Elle en avait assez de ronger son frein !

Soudain, une invraisemblable quantité d’eau sortit violemment de sa bouche. Elle recrachait le liquide emmagasiné dans ses poumons lors de son voyage souterrain dans les labyrinthes aquatiques. L’énorme inspiration qui suivit ce rejet lui brûla l’œsophage. Une première respiration arrachait aux nouveau-nés leurs premiers cris. Leamedia, elle aussi, poussa un vagissement de bébé. Puis elle s’allongea sur le sol, étirant son corps comme pour une deuxième naissance avant de se redresser enfin, essoufflée.

Les pores de sa peau se dilatèrent d’eux-mêmes pour que l’oxygène qui y était retenu s’échappe d’un coup de son épiderme. Le souffle assécha son corps et ses vêtements sur-le-champ.

« Génial ! » se dit-elle. Elle avait vu son frère, Antonius, procéder ainsi au sortir de la baignade. Les autres Dolce ne se servaient jamais des serviettes qu’ils emportaient à la plage ou à la piscine pour imiter les humains ordinaires, mais elle-même réussissait ce mouvement pour la première fois.

Elle resta quelques instants, au cas où un membre de sa famille jaillirait, comme elle, du lac, tout en devinant que rien ne surgirait de cette eau obscure. Le réservoir de Central Park constituait manifestement l’une des issues du réseau aquatique des labyrinthes, mais ceux-ci sillonnaient la terre entière, et les siens avaient pu être expulsés n’importe où. Elle scruta sa mémoire parfaite de magicienne à la recherche des dernières images qu’elle avait vues avant d’être aspirée dans le puits. Elle n’était pas sûre d’avoir compris pourquoi le frère de sa mère, Guileone, un psychopathe assoiffé de sang qu’elle rencontrait pour la première fois, leur en voulait à ce point. Il faisait maintenant partie de la Guilde noire, cette association de sorciers dont le but était de détruire leur famille, bien qu’ils fussent les derniers magiciens au monde. En revanche, elle avait aimé le combat qui avait suivi, même si les images qu’elle se repassait ne lui montraient que des mouvements désordonnés et des moulinets confus. Indépendante et rebelle, elle ne put s’empêcher de ressentir de la fierté et de l’admiration en revoyant Melkaridion, l’ancêtre, échapper par la ruse à leurs persécuteurs et se fondre dans l’élément aquatique, pour émerger du puits telle une puissance naturelle prête à terrasser leurs ennemis, avant d’entraîner sa famille dans des cavités où l’eau circulait à une vitesse phénoménale… Puis plus rien.

Concentrée sur ses souvenirs, Leamedia avait omis de laisser ses sens veiller pour elle. Aussi perçut-elle trop tard l’odeur forte de sueur et de violence.

— On se promène, beauté ?

L’homme qui lui barrait le chemin s’approcha d’elle avec des gestes peu équivoques. Elle recula d’un pas, le cœur battant à cent à l’heure. Son agresseur ne devait pas appartenir à la Guilde noire. Sa confrontation avec Guileone et les sorciers qui l’entouraient lui avait laissé une tout autre impression : la conviction que la mort planait au-dessus de chacun des membres de leur groupe. Là, il ne s’agissait pas de la même frayeur. Elle tenta de le raisonner :

— Je suis encore mineure ! Vous allez au-devant de sérieux problèmes juridiques.

Le rire gras que déclencha sa phrase la glaça.

— Génial, je vais me régaler !

Elle se rendit à l’évidence : les mots ne servaient ici à rien. Paniquée, elle voulut se servir de ses pouvoirs de magicienne, mais elle ne savait pas encore maîtriser son cerveau, le principal outil des Dolce, comme le lui répétait sans cesse son père, Rodolpherus. Pas de baguette magique, aucun dragon planqué derrière un arbre…

Un éclair l’éblouit soudain. L’homme venait de sortir une lame. Il avança l’autre main vers elle pour lui attraper le bras.

Elle recula encore et perçut la voix de son grand-père, qui flottait autour d’elle. « Ne cherche pas à contrer ses gestes, accompagne-les. » Quand son agresseur eut propulsé violemment son bras gauche pour la saisir à la gorge, elle appliqua donc le conseil de son ancêtre en se courbant en arrière. Ses vertèbres se plièrent avec fluidité. Elle céda encore du terrain, suivant toujours les consignes de Melkaridion qui lui parvenaient de l’intérieur de son corps. L’autre, emporté par son élan et ne trouvant devant lui que le vide, trébucha et tomba de tout son long.

Le miroitement du couteau tenu par le malfaiteur suffisait amplement à la jeune magicienne pour voir clair. Elle prit son élan, bondit au-dessus de l’homme à terre et se mit à courir aussi vite qu’elle put.

Mais elle commit l’erreur de jeter un regard derrière elle pour s’assurer de son avance.

Elle fut stoppée net.

— T’es pressée ? lança une voix éraillée.

L’épaisse main qui emprisonnait son bras lui comprimait la chair au point qu’elle perçut la plainte du muscle ainsi malmené. Le nerf voisin hurla à son tour, perturbant la jeune Dolce, qui se retrouvait prise entre deux feux.

— Je suis un gars fidèle en amitié, fit l’homme. Voir mon pote par terre humilié par une gamine, ça me fait de la peine. Je crois que j’vais pas le supporter.

L’haleine fétide de son bourreau pétrifia Leamedia autant que la frayeur provoquée par la pression de ses doigts. Elle se sentit défaillir en constatant que celui qui la tenait était entouré d’une demi-douzaine d’autres types, plus glauques les uns que les autres. Œil crevé, crâne mal rasé, crasseux, balafrés et édentés, les membres de cet improbable ramassis humain sorti tout droit de la cour des miracles regardaient, avides et carnassiers, Leamedia se débattre inutilement. Avant qu’elle s’en rende compte, celui qui l’empoignait et répondait au surnom de Truck – scandé par ses douteux camarades – lui administra de sa main encore libre une claque violente, qui assomma sur l’instant la trop jeune magicienne.

Précipitée au sol, Leamedia luttait pour ne pas perdre conscience au milieu d’un cercle hilare et alcoolisé, où elle reconnut son agresseur au couteau, qui venait de rejoindre le reste de la troupe. La joue brûlante et la peur nouée au ventre, elle n’osait plus remuer.

Melkaridion, lui aussi, restait muet cette fois. En désespoir de cause, elle se décida à jeter un sort. Son seul exploit, jusque-là, avait consisté à transformer un poteau électrique de Brooklyn en sculpture d’avant-garde, ce qui avait provoqué un gigantesque happening et la fuite éperdue de la famille. Elle se concentra, afin de retrouver la méthode qu’elle avait improvisée, au soir de son décoiffage, pour réussir ce tour de force. Les désirs exaspérés qu’elle nourrissait d’une vie plus libre, épanouie, qui s’épanchaient dans sa révolte adolescente et prenaient le visage de David Dandridge, le séduisant batteur du groupe des Dirty Devils, avaient convergé ce jour-là et s’étaient mués en une volonté souveraine, impérieuse, qui lui avait permis de s’imposer à la matière et y sculpter le symbole punk d’une tête de mort.

Résultat, tous les membres de la famille, sous la puissance du sort qui avait épuisé l’énergie des cinq derniers magiciens vivants, s’étaient profondément endormis. Ils n’avaient dû leur salut qu’à Simone, leur souris pluricentenaire, qui en activant la procédure d’évacuation les avait emmenés loin de Brooklyn dans le bus qui leur servait de maison.

Leamedia n’hésita pas. Ni David Dandridge, ni Antonius, son frère, ni aucun autre Dolce ne viendraient à son secours en cet instant. Elle préférait se servir de la magie et périr inconsciente, plutôt que succomber dans la souffrance. Une anesthésie générale lui convenait parfaitement ! Elle ne prit même pas le temps de songer aux quatre autres Dolce qui s’endormiraient immanquablement, où qu’ils soient, dès qu’elle userait de la magie. Sa seule inquiétude fut de savoir si la peur et la haine feraient un combustible capable d’imiter la force du désir exaspéré.

Rassemblant en elle les énergies du désespoir, du dégoût et de la rage, elle commanda aux ormes centenaires des alentours d’abattre leurs immenses ramures sur ceux qui la menaçaient.

Rien de tel n’arriva. Pas une feuille ne frémit dans les arbres.

« Tu ne peux ordonner à la nature de tuer. » Elle entendit la voix, lointaine, de Melkaridion…

Paniquée, elle était incapable de discerner si cette voix émanait d’un souvenir ou lui parvenait en réalité. « C’est bien le moment pour donner des leçons ! » pensa-t-elle.

Elle eut le sentiment étrange de ne pas vivre à la même vitesse que ses adversaires. Le temps semblait s’être arrêté pour elle.

Le plus vieux des assassins qui la dominaient brisa la bouteille vide qu’il tenait à la main et brandit le tesson d’un geste menaçant.

Rageuse, elle ordonna mentalement à tous les moustiques du lac de foncer sur les huit brutes penchées sur elle, mais la nuée espérée n’arriva pas. Leamedia ne savait pas s’adresser aux végétaux ni aux espèces vivantes, Melkaridion ne lui avait pas encore transmis sa méthode.

Leamedia crut sa dernière heure arrivée. Des mains se tendaient vers elle tels les tentacules d’un monstre répugnant. Elle se contracta de peur, si violemment qu’elle diminua de volume en un clin d’œil. Ses os, ses muscles, ses nerfs, ses veines et sa peau, crispés, ne faisaient qu’un. Son corps s’était durci comme un petit rocher. Leamedia n’était plus qu’une carapace. Quand celui qui tenait le tesson frappa son bras, le verre, au lieu de s’enfoncer dans la chair, glissa dans la main de l’homme et lui entailla profondément la paume. Il poussa un cri bestial et se redressa. Le sang coulait le long de son bras, ce qui provoqua un mouvement de recul chez les autres. Leamedia en profita pour se relever et courir droit devant elle. Ses jambes, encore petites, bougeaient si vite qu’on les entendait presque mouliner l’air. Elle s’enfonça dans la végétation la plus dense du parc. Les buissons semblaient s’effacer sur son passage pour l’aider à s’enfuir. Ses poursuivants, lourds et moins rapides, rencontraient au contraire les pires difficultés pour progresser dans une nature hostile à leur égard.

Les mots qu’Antonius avait prononcés, lorsque, quelques jours auparavant, les deux adolescents avaient été poursuivis sur le pont George-Washington par des tueurs à moto, résonnèrent aux oreilles de Leamedia : « Concentre ton flux sanguin dans tes muscles inférieurs et envoie de l’oxygène dans tes cuisses. » Leamedia appliquait la recommandation fraternelle et fendait l’air en augmentant toujours sa vitesse. Ses membres avaient retrouvé leur volume normal.

Elle sentit ses cuisses s’étirer et ses côtes s’ouvrir complètement sous la pression de ses poumons, libérant son sternum. Une ivresse inconnue s’emparait d’elle. La peur cédait la place à l’exaltation de sentir son corps exister pleinement. Elle se retint de crier de joie pour ne pas se faire repérer.

À l’approche de Central Park West, elle ralentit et emprunta au petit trot l’une des rues transversales qui reliaient le parc à Columbus Avenue. Cette grande artère parcourait Manhattan du nord au sud de Central Park. Le trafic y était encore dense. Leamedia se faufila entre les voitures et se mit à descendre l’avenue d’un bon pas afin de semer définitivement ses agresseurs. Elle atteignit bientôt Columbus Circle, un énorme rond-point à l’angle sud-ouest du parc, où convergeait tout ce qui possédait au moins une roue à New York. Vélos, rollers, voitures, bus, skates, carrioles, calèches, trottinettes, monocycles et gyropodes se croisaient sans cesse sur cette agora contemporaine. Elle s’autorisa à souffler, et à savourer son triomphe.

Arpenter de nouveau les rues de New York la rassurait. Elle en aurait crié sauvagement.

Elle venait de prouver qu’à seize ans elle pouvait se débrouiller seule face au danger. Sa force de caractère, sa détermination, la maîtrise parfaite de son corps lui avaient fait trouver les meilleures stratégies. Seule, et sans l’aide de la magie, elle avait battu à plate couture huit adversaires déterminés et dangereux. Un sentiment de toute-puissance remplit son esprit, et elle jubila d’être, jeune et pleine de force, livrée à elle-même dans la grande ville qu’elle aimait. Et surtout libre ! Libre de ses mouvements, de ses choix, de ses fréquentations. Elle avait toujours aspiré à l’autonomie que ses parents lui refusaient. Elle ferait sa vie, elle montrerait qu’elle pouvait s’en sortir haut la main. Elle savourait, tel un nectar, l’air nocturne, saturé des mille odeurs, bruits et couleurs de la ville. L’immensité du labyrinthe des rues lui sembla un terrain propice au déploiement de la richesse de sa personnalité. Elle se réjouissait de sa force, de son énergie indomptable. Dès le lendemain, elle volerait vers David. Il comprendrait qu’elle était une vraie femme, et non plus une petite collégienne : n’avait-elle pas, depuis son décoiffage, réussi à se dessiner, par la force de sa pensée, une silhouette plus avantageuse, malgré sa petite taille. Elle avait hâte de tester l’effet de ses charmes sur son petit ami, de mesurer sur lui l’emprise et la fascination qu’elle exercerait désormais.

Avançant d’un pas résolu vers son avenir radieux, elle entraperçut soudain son reflet renvoyé par les vitres d’une voiture. Horrifiée, elle se précipita vers la vitrine d’un café Starbucks.

Elle en aurait hurlé de rage et de dépit.

Elle, qui entretenait le culte des tenues minutieusement conçues, avait l’aspect d’une gueuse avec son jean déchiré de haut en bas, son tee-shirt maculé de boue séchée et lacéré de toutes parts. Ses cheveux, qu’elle avait choisi de faire friser dès qu’elle avait acquis le pouvoir de modifier sa morphologie à volonté, s’étaient raidis, et ils partaient dans tous les sens.

Pire, la rétractation du corps, suivie de son étirement, provoquait des effets que la magicienne débutante ne maîtrisait pas. L’aguichant minois parfaitement symétrique aux yeux en amande et au petit nez, qu’elle avait scruté chaque jour de sa tumultueuse adolescence à la recherche du moindre défaut, paraissait avoir été bousculé par un peintre débutant. Son œil droit se trouvait maintenant plus haut que le gauche. Ses oreilles n’avaient pas la même taille et n’étaient pas implantées au même niveau. Ses jambes s’étaient étirées sous l’effet de la course, tandis que sa poitrine était réduite à un torse de garçon et que ses hanches, affinées, étaient aussi étroites que sa taille. Quant aux ongles, ils pointaient vers le sol comme ceux d’un rapace endormi.

— C’est très intéressant ! On dirait un Picasso, commenta une des clientes de l’établissement, une touriste sirotant un caramel latte de l’autre côté de la baie vitrée.

— Non, plutôt un Francis Bacon !

L’ouïe suraiguisée de Leamedia la fit profiter de ces remarques. Elle n’était pas sûre de savoir qui était Picasso, mais elle avait visité avec sa classe la grande rétrospective du peintre britannique, organisée en 2009 au Metropolitan Museum de New York, au cours de laquelle elle avait exaspéré son enseignante en multipliant les commentaires insolents sur les formes dégoulinantes représentées par l’artiste contemporain.

Leamedia touchait le fond. La dernière-née des Dolce éprouva une haine envers son corps tout aussi soutenue que l’exaltation qui la traversait quelques minutes auparavant. Elle aurait voulu disparaître sous terre. Elle fut submergée par le désir d’être humaine, mais il était trop tard : elle ne pouvait plus revenir en arrière, son intronisation ayant eu lieu. Elle se rua dans l’ombre d’une rue adjacente, pour s’y abandonner à son désespoir, mais les coins sombres ne voulaient pas d’elle. Elle se traînait, affamée, hantée par la vision qu’elle avait eue d’elle-même, ne sachant où diriger ses pas.

À un moment, son regard s’arrêta sur un panneau numérique de la municipalité, qui indiquait le programme du Madison Square Garden, immense centre culturel qui se trouvait à proximité. Elle se figea : le présentoir digital indiquait la date du 6 novembre 2012.

Il devait s’agir d’une erreur ! Voici moins d’une heure, selon sa perception du temps, elle plongeait dans un puits magique, guidée par son grand-père, afin d’échapper à Guileone, le pire des sorciers. On était alors le 26 juin 2011. Elle ne pouvait avoir passé que quelques minutes, au plus un quart d’heure, dans ces tourbillons aquatiques, avant de ressortir à New York sur la berge du réservoir.

Or, à en croire le panneau, seize mois s’étaient écoulés depuis lors.

Elle avisa un couple qui voulut s’esquiver en voyant venir à lui cette figure inquiétante, sans doute une junkie au dernier degré de la déchéance. Elle se planta résolument devant l’homme, un trentenaire à la mise conventionnelle et demanda :

— On est en 2011, ou en 2012 ?

Le piéton écarquilla les yeux. Sa compagne lui pressa le bras :

— Réponds-lui, chéri. Elle n’a pas l’air dangereuse, juste un peu… partie.

— Je veux seulement savoir si le panneau donne la bonne date, expliqua Leamedia en désignant l’affichage numérique.

— La municipalité n’a pas l’habitude de trafiquer le calendrier, que je sache, fit l’homme d’un ton sec, après avoir jeté un coup d’œil sur le panneau incriminé.

Sur ce, il entraîna son amie et tourna en hâte l’angle de la rue, laissant Leamedia désemparée.

Son cerveau fonctionnait à plein régime, sans trouver aucune réponse à son désarroi. Elle ne put faire un pas de plus et se laissa tomber sur un seuil. La tête entre ses mains, elle tentait de réfléchir, et pour la première fois de son existence s’en trouva incapable. La magicienne novice était vaincue. Plus aucun de ses membres ne répondait à ses sollicitations. L’absence de cohérence l’empêchait d’évoluer. L’alchimie permanente qui permettait aux corps des humains, comme à ceux des magiciens, de fonctionner sans qu’ils y pensent avait disparu. Le cerveau de Leamedia cherchait à comprendre comment seize mois avaient pu se dérouler en une demi-heure. Et elle, avait-elle seize ou dix-sept ans ? Une précieuse année de sa vie s’était écoulée, et elle ne l’avait pas vécue.

Des heures passèrent. Les nuages continuèrent de glisser lentement vers Ellis Island, les voitures se raréfièrent, les dîneurs rentrèrent chez eux. La rue était maintenant déserte, à l’exception de quelques noctambules. Le temps avait retrouvé son rythme habituel. C’était une maigre consolation, mais elle lui donna la force de se remettre en route. Instinctivement elle se dirigea vers le sud. Brooklyn, le quartier où elle avait résidé avec ses parents ces dernières années, où se trouvait son collège et où vivaient ses amis, était à quelques heures de marche. Elle éprouvait un besoin urgent de repères. Sa famille lui manquait. Elle se sentait misérable et désemparée comme elle ne l’avait jamais été dans sa vie. Tout le courage, les certitudes et l’énergie qui coulaient dans ses veines quelques heures auparavant, laissaient place au sentiment, dans son esprit abattu, d’une puissance ironique, malsaine. Longtemps avant l’aube, elle se retrouva dans la 53e Rue. À l’emplacement de leur maison, il y avait un chantier de construction, un nouvel institut culturel parrainé par une certaine Fondation 18, dont Leamedia n’avait jamais entendu parler. Les anciens panneaux peints, qui avaient dissimulé le bus magique pendant des années, en lui donnant l’apparence d’une paisible bicoque installée sur un petit terrain vague, avaient été évacués. Oui, plus d’une année avait dû s’écouler…

En cet instant, la cadette des magiciens considérait sa vie sous un angle tout nouveau, celui de la solitude. Elle qui cherchait constamment à se fondre parmi les gens normaux, jusqu’à envier leur absence de pouvoir, réalisait à quel point son histoire, sa famille et ses références étaient uniques et particulières.

Sa nostalgie et ses regrets s’immisçaient dans les questions provoquées par ses nouveaux pouvoirs. Elle refusait l’idée qu’un des membres de sa famille puisse lui manquer, mais elle ne pouvait s’empêcher de leur en vouloir : ne pas être là dans un moment pareil signifiait un réel abandon. Elle n’avait pas choisi d’être magicienne ! Or elle se trouvait désormais confrontée à l’enchantement, à la sorcellerie, au surnaturel et à son propre corps, alors que les siens ne lui avaient pas donné la moindre clef, la moindre explication, le moindre indice. Ni sa mère ni son père, et encore moins son grand-père, ne l’avaient initiée. Ils n’en avaient pas eu, à vrai dire, le temps. La formation magique ne débutait qu’après le « décoiffage », la perte du cheveu blanc. Antonius, après le rituel, avait passé de longues heures seul avec Melkaridion, Rodolpherus et Melidiane. Il savait comment utiliser son corps et dissimuler ses pouvoirs. Elle l’avait constaté lorsqu’ils avaient été en danger de mort, tous les deux, poursuivis par la BMW blanche.

Ses pas la portèrent, au fil des rues, devant un bâtiment qui lui, au moins, était identique à lui-même, sauf que son enseigne était maintenant numérique. Les fenêtres hautes, les murs noircis par la pollution, et surtout l’énorme porte en bois en forme de bouclier médiéval donnaient à son ancien établissement scolaire une touche monacale. Si sa famille l’avait abandonnée, Leamedia était certaine que ses copines seraient au rendez-vous. Le jour ne cognait pas encore à la porte de la nuit. Elle se blottit dans le renfoncement de l’entrée d’un immeuble d’habitation situé sur le trottoir opposé. Les trois marches et le petit perron en pierre offraient une ombre suffisante pour qu’elle devienne presque invisible. La teinte de sa peau s’assombrit, comme celle d’un caméléon, sans qu’elle le commande à son corps. Valente se pointerait dans quelques heures, affublée de son sac Kothai et de ses Converse rouges ; Lee était, pour sa part, toujours habillée en noir. Leamedia sentit un sourire redessiner sa bouche d’adolescente.

Quand elle ferma ses paupières meurtries par la fatigue, c’est l’image de Melidiane qui s’imposa avec force à son âme ; sa mère, qui pilotait la famille avec une fermeté proche de la dureté, toujours au bord d’une colère torrentueuse, maniant la menace d’obscurs périls que Leamedia considérait comme imaginaires ; sa mère dont elle avait haï la férule, mais dont elle avait toujours intuitivement senti la volonté farouche de protéger les siens.

Elle se revit, au dernier soir de leur vie tranquille, écoutant en haut de l’escalier de leur bus-maison la conversation des parents dans la cuisine, et l’énigmatique phrase prononcée par Melidiane « Elle me fait peur… Elle sera toujours tentée par l’autre côté. Comme ma mère, comme moi. C’est ainsi dans notre lignée. »

Leamedia se demandait toujours ce que sa mère avait voulu dire.








Assise sur les marches en pierre du petit kiosque à colombages du Soho Square Garden, sous une pluie battante, Melidiane récupérait. La folle plongée dans les labyrinthes aquatiques, longue et éprouvante, se payait au prix fort. Elle était lessivée, au sens propre comme au figuré. Nue sous son imperméable d’emprunt, elle respirait par saccades, victime de son épuisement.

En faisant surface, telle une naïade fatiguée, entre les nénuphars flétris par les gelées automnales du Ladie’s Pond de Hampstead Heath, elle avait immédiatement su qu’elle se trouvait à Londres. Elle connaissait ce lieu, cette douceur froide de l’air, cette inimitable humidité de la capitale anglaise qui gorgeait l’atmosphère et les pelouses moelleuses omniprésentes. Par deux fois, elle avait habité la cité britannique. La première coïncidait avec les années ayant suivi les jours tragiques de sa naissance, quand son père, Melkaridion, l’avait emportée avec lui en se séparant de son épouse, Veleonia, restée dans la petite maison de la forêt de Trente, où Melidiane venait de voir le jour. La magie avait plus de puissance chez les magiciennes, mais cette puissance même les menaçait et la mise au monde d’un enfant rendait chacune encore plus vulnérable. Veleonia avait malheureusement basculé dans la sorcellerie à la naissance de sa fille. Elle avait cessé d’être une magicienne, ne reconnaissait plus les membres de sa famille comme les siens, et, si elle était encore en vie, elle n’avait sans doute d’autre but que de les pourchasser, pour les attirer dans son camp ou les détruire.

Melkaridion et ses enfants, Melidiane et Guileone, fuyant Veleonia, s’étaient fondus dans la capitale anglaise au début des années 1850, à l’époque théâtre d’une lutte sans merci entre les deux guildes, celle des magiciens et celle des sorciers. Bram Stoker allait bientôt y nourrir son imaginaire fantastique dans le quartier de Whitechapel, là même où un soir d’octobre, pendant l’adolescence de ses enfants, Melkaridion devrait stopper la série macabre d’un certain Jack. Ne pouvant le tuer, au risque de devenir encore plus cruel que cet assassin, il remettrait le serial killer à la famille royale, pour qu’ils nettoient leur linge sale entre eux. Porteurs d’un si lourd secret, les trois magiciens fuiraient une nouvelle fois, désertant les pavés de Westminster.

Le Ladie’s Pond, étang réservé à la baignade des dames, comme l’indiquait son nom, accueillait même en hiver des nageuses intrépides, une douzaine de sportives que rien ne rebutait. Après avoir barboté là-dedans, rejoindre, d’une brasse gracieuse, le petit appontement et le pool house ne posait donc pas de problème à Melidiane.

Sortir de l’eau et exhiber ce qu’il restait de son linge de corps déchiré lors du séjour dans les centrifugeuses souterraines, avec le même aplomb que s’il se fût agi d’une création à la dernière mode, s’était avéré plus complexe, mais la superbe et le charisme de la belle magicienne avaient joué en sa faveur.

Se sécher, en créant discrètement une petite brise tourbillonnante avait été l’affaire d’un instant. Melidiane était l’air, comme Melkaridion était l’eau. Commander à l’air à cette minuscule échelle ne réclamait ni flux magique ni la présence des quatre autres Dolce. Emprunter, en passant par le vestiaire, aux élégants imperméables des nageuses – nécessité faisant loi – assez de fibres d’excellente gabardine de coton pour s’en confectionner par la force de la pensée un intemporel trench-coat couleur sable afin de se fondre dans la capitale anglaise, avait occasionné un petit conflit intérieur, les magiciens répugnant à voler ; mais dans ce cas, elle ne dépouillait personne. Tout juste si un ou deux pouces de tissu feraient désormais défaut à ces dames. Pour finir, improviser des chaussures à semelles compensées, en recyclant, par la force de l’imagination, une bouée de sauvetage de l’embarcadère faite de liège brut et de cordelette, avait été un jeu d’enfant pour une magicienne de la puissance de Melidiane. Les matières naturelles ne résistaient pas au pouvoir des Dolce.

Ainsi parée, et s’étant débarrassé de ses sous-vêtements en loques, elle avait flâné dans les rues du nord de la capitale.

Rien n’avait apparemment changé dans la ville depuis le deuxième et dernier séjour qu’elle y avait effectué. La magicienne paraissait alors avoir vingt ans, même si son existence en accusait déjà plus de cent, et elle avait connu des années heureuses et insouciantes dans le Londres des Swinging Sixties, en compagnie de ses soupirants, Paul McCartney et John Lennon, tandis que Rodolpherus, avec qui elle était fiancée mais non encore mariée, achevait auprès de Melkaridion sa formation. Ils se rendaient fréquemment à Séville ou en d’autres hauts lieux connus de l’ancien conseiller en sorts de Louis XI.

En se promenant dans les rues de la capitale, Melidiane constatait que, comme autrefois, Londres mêlait le classicisme vestimentaire le plus rigoureux et l’extravagance. Une fois arrivée dans les quartiers du centre, par Camden et Regent’s Park, elle avait pu admirer des bottes hautes en vinyle et des minijupes moulantes sur des collants multicolores, qui n’avaient rien à envier au pur style des années 1960. Magasins et voitures, qui semblaient avoir conservé cet esprit londonien inimitable, frais et joyeux, tout enchantait et troublait la magicienne dont la lassitude grandissait d’heure en heure sous l’afflux d’émotions. Une impression d’inquiétante étrangeté s’empara d’elle, comme si elle avait subitement glissé hors du temps.

Pendant que son âme se nourrissait au contact de la ville autrefois aimée de mille détails familiers lui rappelant l’époque rêvée qu’elle revisitait, son esprit était accaparé par sa famille dispersée et par son frère, Guileone, qui leur avait été rendu dans les circonstances les plus violentes. Sans relâche, jusqu’à l’épuisement, elle se repassait ces retrouvailles sanglantes au bord du puits, ce frère chéri, métamorphosé en démon, brandissant la tête de son propre fils, le neveu qu’elle ne connaîtrait pas.

La nuit et le froid prenaient possession des rues noyées de pluie. À bout de forces, elle avait échoué dans le square de Soho, sans savoir que faire ni où aller. Elle n’aurait pu avancer d’un pas de plus : ce n’était pas normal. Les magiciens, même éloignés des sources d’énergie, rassemblées sous le nom de « route Zéro », qui alimentaient leurs forces et leur donnaient un pouvoir phénoménal, savaient gérer les ressources de leur corps avec une intelligence inaccessible à la plupart des humains, et ménager leurs membres. Jamais un magicien ne dormait totalement : il mettait au repos l’une après l’autre les parties de son corps qu’il n’utilisait pas. A fortiori, les magiciens pouvaient connaître une profonde fatigue, surtout en ces temps de traque et de raréfaction du flux magique, mais l’épuisement absolu des forces qu’expérimentait Melidiane, dans son corps comme dans son âme, constituait une aberration.

Elle s’en avisa sans essayer de se l’expliquer. Elle s’en fichait un peu, au fond. Elle sentait la pluie froide ruisseler sur elle, imprégner son imperméable. Elle éprouvait désormais le besoin de ne penser à rien, de rester dans une léthargie consentie, de s’en remettre, pour une fois, à ce que les humains ordinaires nommaient le hasard. Un tel concept n’existait pas chez les magiciens, qui savaient que la nature reliait tous les éléments entre eux, et qu’une puissante logique était à l’œuvre en toute chose. Alors, pourquoi ne pas laisser le destin choisir, puisqu’il était déjà écrit ? Si le hasard n’existait pas, pourquoi se battre pour influencer l’avenir ? Elle eut un faible sourire en pensant à son mari : Rodolpherus aurait réfuté cette argumentation.

Quant à elle, elle était lasse jusqu’à l’écœurement de contrôler, de choisir. Elle avait défini la route des siens pendant de longues années, imposé le rythme. N’avait-elle pas bien accompli ces tâches, envers et contre toutes les difficultés ? Surmonté par deux fois la plus grande épreuve pour une magicienne, la naissance de sa progéniture, sans céder à la tentation, même si elle la connaissait très bien ? Le plus difficile avait été fait. Melidiane et Rodolpherus avaient mené leurs enfants à leur première étape. Le deuxième accouchement, celui du décoiffage, s’était bien déroulé, malgré les circonstances dramatiques. Sa fille, Leamedia, était désormais une magicienne, même s’il lui restait à comprendre et à maîtriser ses dons.

Et si tout cela avait été vain ? Si elle s’était battue contre des moulins à vent ? Les dés avaient été jetés depuis très longtemps. La fuite permanente, encore, toujours, la submergeait d’amertume. Un sentiment d’injustice presque enfantin l’effleura. Il était temps de s’arrêter. Elle n’avait rien fait d’autre tout au long de sa vie que filer au travers des mailles d’un filet de plus en plus serré.

Tandis que la nuit l’enveloppait peu à peu, un air de douceur détendit ses traits tirés. Elle songeait à Debby Dandridge, cette amie humaine qu’elle s’était faite les derniers temps à Brooklyn, en dépit de tous les principes de précaution qu’elle imposait, à elle et à sa famille. Elle aurait voulu discuter avec Debby, lui demander si c’était mal de ne pas penser à ses enfants, alors qu’ils étaient livrés à eux-mêmes. Après tout, Antonius avait presque vingt-cinq ans, et Leamedia entamait sa dix-septième année, même s’ils n’en paraissaient respectivement que dix-sept et douze. Ne les avait-elle pas trop protégés ? À leur âge, elle avait connu bien d’autres épreuves.

La nuit était complètement tombée, la pluie redoublait. Le souvenir de sa mère, Veleonia, vint la hanter avec force. La mémoire parfaite des magiciens les condamnait aussi, malheureusement, à entretenir les douleurs passées. Elle revit le petit cloître aux ogives gothiques avec en son centre une femme luttant contre la furie des éléments sous le ciel zébré d’éclairs, dans sa robe bleu-vert détrempée qui sculptait ses courbes puissantes et harmonieuses. Frappée par la foudre, la femme se redressait, apparemment indemne, et s’approchait du couffin comme si elle voulait serrer sa fille dans ses bras. Mais quand, d’un mouvement impatient, elle eut rejeté ses cheveux dans le dos, on avait pu apercevoir un regard rouge sang qu’elle dardait sur le bébé.

Melidiane n’avait pas accepté cette rupture irréversible, qui s’était reproduite avec Guileone. Il devait exister une passerelle… En revoyant son frère, elle n’avait pas eu le temps de fixer ses yeux. Aussi rouges et sataniques fussent-ils, elle restait persuadée d’être capable d’en tirer quelque chose. Mais l’inflexible volonté de la magicienne ployait désormais sous les questions. Que restait-il de l’enfance de Guileone dans cet être-là ? Y avait-elle sa place ? Fallait-il devenir… une sorcière pour le savoir ?

Elle se sentit vertigineusement attirée vers la sorcellerie, une fascination permanente chez les magiciennes. La part sombre de son être se nourrissait du doute et de la tension. Ce côté obscur venait cogner à sa porte de plus en plus souvent. Rodolpherus, son compagnon de toujours et son mari, le savait et faisait tout pour l’aider, mais rien n’empêchait le pire de s’inviter régulièrement. À quoi bon faire semblant… Elle expulsa tout l’air de ses poumons, jusqu’à la dernière particule… Ne plus réfléchir, se laisser porter. Abandonner le poids d’une caste, pour s’ouvrir à la légèreté, l’espace d’une respiration. Ne plus décider de rien.

Oui, elle se trouvait entre deux mondes. Elle attendrait. Quelle que soit la décision de la providence, elle l’accepterait.

— Tu étais où ? fit une voix tout près d’elle.

Melidiane ouvrit les yeux. Un jeune homme au visage indiscernable dans l’ombre venait de rejoindre une femme qui se tenait de dos et qui lui parlait. Ce timbre féminin parut à la magicienne curieusement familier, sans qu’elle puisse l’identifier.

— … tout l’après-midi avec Paul… sera vert quand il apprendra que je sors avec toi ce soir.

La magicienne distinguait mal les mots du garçon. Néanmoins, il avait une manière de ponctuer ses phrases de petits rires qui contribuaient à son charme irrésistible, auquel Melidiane réagit immédiatement.

Intriguée, elle plissa les paupières pour mieux voir. Les deux jeunes gens devaient n’être qu’amis, car ils échangèrent juste une bise avant de s’éloigner en direction de Carlisle Street sans se tenir la main. La fille était moulée dans un trench serré et portait des bottes noires à talons vertigineux.

Pourquoi Melidiane décida-t-elle de les suivre ? Elle n’aurait su l’expliquer. C’était comme si le destin venait de toquer au carreau.

Les jeunes gens devaient avoir vingt-deux ou vingt-trois ans tout au plus. Comme ils obliquaient à gauche dans Dean Street, allègres et insouciants sous la pluie, elle hâta le pas pour s’approcher d’eux, comme aimantée par la voix de la jeune femme.

— Et vous avez travaillé, ou juste fumé ?

Chaque fois que l’inconnue prononçait une phrase, le corps de la magicienne se mettait à vibrer. Cette sensation toute nouvelle la déstabilisait.

Le garçon gloussa et dit :

— On est de la vieille école, on a bu !

Ils éclatèrent de rire.

Melidiane se figea : ce tic, glousser avant de répondre, elle le connaissait par cœur. Le jeune homme ajouta :

— Et on a composé une chanson sur toi…

La jeune femme le coupa, enthousiaste.

— Tu me la feras écouter ?

— Demain, si tu veux.

Melidiane sourit : il devait être sérieusement épris ! Cependant, sa curiosité céda bientôt la place à une sensation de malaise. Elle avait la certitude ambiguë d’avoir déjà assisté à cette scène. Elle tenta d’entrer dans leurs pensées à distance, ce qu’elle faisait fort bien d’ordinaire, mais, là, elle en fut incapable. L’épaisse fatigue qui pesait sournoisement sur elle devait en être la cause. Néanmoins, elle réfléchissait si fort que le garçon jeta un regard en arrière. Elle ralentit aussitôt et baissa la tête, se laissant distancer.

« C’est stupide, pensa-t-elle, personne ne va te reconnaître ici. » Le couple, qui descendait toujours Dean Street, venait de dépasser le croisement avec Bateman Street. Melidiane voulut se rapprocher pour mieux entendre, mais chaque pas lui coûtait tellement d’effort qu’elle avait l’impression de nager à contre-courant dans un flux de plus en plus puissant. Son énergie diminuait à vue d’œil ; ses muscles refusaient de lui obéir. Même l’air, son élément, la lâchait. Une sorte de bulle protectrice semblait entourer le couple, comme si la jeune femme était protégée. Elle ne voyait toujours pas son visage, et la pensée de l’inconnue réveillait un tel écho qu’elle ne pouvait distinguer correctement ses mots. Qui était capable d’émettre un pareil brouillage cérébral, sinon une magicienne ? À ce jour, Melidiane n’en avait jamais croisé d’autre que les membres de sa famille. Sa gorge s’assécha d’un coup. « Quelle puissance… », pensa-t-elle, admirative.

Le couple s’arrêta devant un disquaire. La magicienne, sur le point de suffoquer à quelques mètres derrière, releva la tête pour apercevoir le reflet de la fille, renvoyé par la vitrine. Elle manqua s’évanouir.

La fille n’était autre qu’elle-même.

Melidiane suivait Melidiane…

Sous le choc, elle se mit à haleter en cherchant l’air. La jeune femme lui jeta un coup d’œil surpris, et Melidiane n’eut que le temps de se détourner. Il fallait à tout prix éviter de croiser son regard : cela la tuerait sur place. Affronter son double dans un espace-temps modifié affectait la raison, brûlait les sens, effaçait les pensées et anéantissait les corps.

Elle s’écarta précipitamment et, pantelante, laissa le couple s’éloigner en direction de Wardour Street, sans le suivre. Pourquoi eût-elle continué ? Elle savait où ils allaient, et quel jour on était.

Le fait de revivre son passé l’avait empêchée jusque-là de comprendre ce qui lui arrivait. Dire qu’elle avait cru que le Londres des années 2010 pouvait ressembler à ce point à la ville des sixties ! Elle avait fait preuve d’une naïveté incroyable. Maintenant, il lui suffisait de convoquer ses souvenirs du 14 janvier 1963. Elle se rappelait ce rendez-vous dans le parc de Soho, le concert auquel elle se rendait en compagnie de John Lennon, au Flamingo Jazz Club de Londres, le premier des Rolling Stones. Elle se rappelait tout : la salle enfumée, l’odeur des Lucky Strike, les videurs roux, le « G » de Flamingo qui clignotait à cause d’un faux contact, les sièges en velours rouge délavé, John profitant de l’absence de Paul Mc Cartney pour essayer de lui prendre la main… Tout lui revenait : le son un peu trop saturé et les reprises de Muddy Waters, Willie Dixon, Jimmy Reed et Bo Diddley, que le groupe de rock revisitait sans se soucier des codes ancestraux du blues.

Peu à peu, elle recouvrait la maîtrise de son esprit. L’air remplit ses poumons, les muscles répondaient de nouveau et ses pensées s’éclaircissaient. Elle se redressa lentement, comme une vieille personne, et s’efforça d’apaiser son souffle. Elle s’approcha de la vitrine qui avait attiré l’attention des jeunes gens. Elle s’y colla à l’endroit exact où le reflet lui était apparu, fit le tri parmi toutes les images furtives que le verre conservait pendant un moment. Elle finit par débusquer le reflet de son double. Les traits à peine plus fermes, le regard plus bleu…

Melidiane était retournée dans le passé. Dans son propre passé.

Melkaridion évoquait souvent, autrefois, les couloirs temporels des labyrinthes aquatiques. Le voyage dans le temps dépendait du puits, du sens des eaux, de la rotation de la planète au moment de l’immersion et d’innombrables données qu’il était le seul à maîtriser. En cet instant, elle le détesta du plus profond de son âme.

Les yeux hagards, elle scruta de nouveau la vitrine. Le reflet du couple s’était évaporé, révélant à Melidiane son propre visage. Elle se trouva vieillie. Son regard était plus terne, sa peau moins tendue, ses épaules plus voûtées. Elle crut d’abord que c’était pour s’être contemplée plus jeune l’instant d’avant. Mais en observant ses cheveux, elle remarqua que les racines de ses longues mèches noires blanchissaient à vue d’œil. L’angoisse monta en elle d’un seul coup. Melidiane vieillissait de seconde en seconde ! Elle regarda ses mains : la peau s’était plissée et se resserrait autour de ses phalanges. Quelques taches apparaissaient, ses ongles s’allongeaient.

Avoir croisé son propre être provoquait l’emballement de son processus vital. Elle venait d’engager une course accélérée vers la mort. Elle comprit soudain pourquoi la fatigue l’accablait tant. À mesure qu’elle s’approchait de son autre soi, ses cent soixante-deux ans la rattrapaient. Cette conclusion terrifiante la foudroyait avec lenteur, comme un long éclair qui prendrait son temps pour traverser sa cible.

Il ne fallait pas rester là ! S’éloigner de son double était le seul moyen de stopper, inverser ou du moins retarder le processus fatal.

Elle s’engagea dans Old Compton Street, tournant le dos à la direction qu’avaient prise les jeunes gens. Elle savait où aller. Tout en avançant, elle essayait de se persuader que la fin n’était pas proche. Elle avait juste besoin de reprendre quelques forces afin de comprendre pour quelle raison une telle épreuve lui était infligée. Pourquoi avait-il fallu, à elle qui, depuis son enfance se défiait d’elle-même, qui n’avait cessé de lutter, tout au long de sa vie adulte, contre la partie obscure de son être, infliger la matérialisation de son angoisse dans cette rencontre périlleuse, peut-être mortelle ?

Que s’agissait-il d’affronter, cette fois ?

Moins d’une minute plus tard, elle était devant un immeuble situé à l’angle d’Old Compton Street et de Moor Street. Elle franchit le seuil, légèrement fébrile et haletante. Quel âge physique avait-elle, à cette époque ? Cent ans ? Cent vingt ans ? « Je suis une magicienne, cent cinquante ans, c’est très jeune ! » se dit-elle en montant l’escalier. Elle gravit péniblement les cent dix-neuf marches qui menaient au palier bien connu. Arrivée là, elle se courba, posa les mains sur ses cuisses pour récupérer.

Elle se trouvait juste sous les toits. Un autocollant fantaisie sur la porte indiquait le nom de « Rigby ». Elle passa la main derrière la conduite d’eau chaude qui traversait le plafond de la cage d’escalier, trouva la clef, ouvrit la vieille porte en bois qui grinçait en si bémol, comme Paul l’avait noté. Une lettre à l’enveloppe jaunie, adressée à Melidiane, avait été glissée sous la porte. Elle la ramassa machinalement et avança dans le petit logis, deux pièces reliées par un passage voûté sans porte. Un immense poster de Docteur Jivago dominait un matelas posé à même le sol dans la chambre du fond. Une cage à oiseau à moitié cassée était suspendue au plafond.

Là, pour la première fois de la journée, elle put souffler. D’innombrables plantes en pot envahissaient les lieux, surtout l’étroit balcon sur lequel donnait l’une des deux fenêtres. Melidiane savait qu’elles provenaient toutes de la route Zéro, et servaient à conserver un minimum de flux magique dans une ville où il se faisait rare. Elle se souvenait du parfum de chacune. C’est pour se ressourcer près d’elles qu’elle était venue dans cet appartement pour le moment vide.

Elle aimait cet endroit, qui lui rappelait ses dernières années de liberté, ses dernières insouciances. Le poids de sa lignée de magiciens s’imposa à elle, avec la lutte, la mort toujours aux aguets et la tristesse souvent au rendez-vous. La différence se payait cher en ce monde. Que signifiaient alors tant de précautions ? La magie lui apparut soudainement comme source d’éternels conflits, désuète et dépassée. Elle revit sa famille décimée, sa mère disparue et son frère devenu leur pire ennemi. À quoi bon s’acharner ? Ils n’étaient plus que cinq. Les Dolce ne portaient pas un nom de guerriers, bien au contraire.

La magie n’était pas un don heureux… Elle revit Leamedia qui, la veille de son anniversaire, défiait sa famille en clamant qu’elle ne voulait pas être magicienne. Elle non plus n’avait pas choisi. « Leamedia… Je t’aime, ma fille. Puisses-tu entendre mes mots, même si tu n’es pas encore née. » Elle savait que les sons ne mouraient pas. Ils erraient. Les humains n’avaient pas assez de fréquences pour les percevoir. Elle laissa sa phrase voler au travers des années.

Cette nostalgie mêlée au dépit la courba encore davantage. Elle releva la tête en prenant une grande inspiration. Elle se rappelait, grâce à sa mémoire enfin recouvrée, que son double rentrerait un peu avant onze heures du soir. Elle avait près de trois heures à sa disposition pour reprendre des forces avant l’arrivée de l’autre, en prévoyant une marge de trente minutes afin d’être certaine de ne pas la croiser. Le danger était immense, elle ne voulait pas prendre le risque. Vieillir une fois de plus subitement lui coûterait la vie.

Au moment où, intriguée, elle se demandait enfin pourquoi la lettre trouvée sous la porte était adressée à Melidiane, alors que tout le monde à Londres, en 1963, la connaissait sous le pseudonyme de Rigby, à l’exception de Melkaridion et de Rodolpherus, elle perdit conscience, vaincue par la fatigue, et s’écroula sur le parquet comme une simple humaine endormie ou évanouie.

Elle n’avait même pas eu le temps de se sécher d’un tourbillon d’air.
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