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« Mes parents, je vois bien qu’ils essaient de divorcer,
mais je ne sais pas pourquoi, ils n’y arrivent pas. »
Garçon de CE2 (Chambéry, 2014)
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    Je ne sais même pas pourquoi je continue à m’étonner de ne rien avoir vu venir ce dimanche-là. J’aurais dû m’attendre à la catastrophe qui m’est dégringolée


    sur la tête.


    « Martin, viens dans le salon, s’il te plaît. Dépêche ! »


    J’avais été prié de rappliquer sans râler et forcé d’abandonner mon armée de playmos et mon château fort en pleine guerre du Moyen Âge. Depuis le matin, je sentais vaguement qu’il y avait du bizarre dans l’air, ou plutôt que mes parents avaient l’air bizarre.


    « On a quelque chose d’important à te dire, ton père et moi. »


    « Ton père », elle avait dit. Quand Maman ne dit plus « Papa », c’est rare et ça signifie que c’est du sérieux, que ça ne va pas rigoler. Plus de « Tinou d’amour », ni de « Titi chéri ». Pareil côté Papa : il ne m’avait pas appelé « mon Loulou », comme d’habitude. Mon prénom officiel, ils ne s’en servent que pour me disputer.


    « Qu’est-ce qui se passe ? » je me suis demandé, en me traînant jusqu’au salon. Le « clip, clop » des pattes de Hugo dans le couloir m’a rattrapé. Hugo, c’est pas juste un chien, c’est mon doudou vivant.


    

      


    


    Tout de suite, j’ai remarqué Papa sur le fauteuil, Maman sur le pouf : face à moi séparément. Ils se sont à peine regardés pour savoir lequel allait parler le premier. J’avais jamais vu ça. Un silence terrible planait.


    Assis sur une demi-fesse au bord du canapé en cuir blanc, j’ai cherché à toute allure dans ma tête quelle grosse bêtise j’avais bien pu faire. Si c’était le cas, il fallait que je me trouve vite une bonne excuse qui marche. Mais j’ai eu beau mettre ma mémoire en « replay », rien d’idiot, ni d’interdit, ni de grave ne me revenait sur ces dernières heures.


    Hugo était appuyé contre mes jambes pour que je lui gratte sa bosse des maths comme dit Mamie, enfin… son crâne. Je me sentais largué comme devant une série télé quand on a raté des épisodes ou sauté une saison entière ; comme si ça parlait une langue étrangère sans sous-titres. Je ne comprenais rien.


    Quand Maman s’est raclé la gorge, je me suis dit : « Sûr de sûr, Mamimath est morte, morte comme Zébulon, mon hamster adoré. Ou pire : Hugo a un cancer du labrador. » Pourtant, le museau posé sur mes chaussons-chaussettes tête-de-chat, il n’avait pas l’air malade. Encore un peu, il aurait ronronné.


    C’était une minute avant la catastrophe.
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