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Il était une fois un barbier qui coiffait les hommes, les femmes, les enfants et les bébés. Un barbier qui, en fait, coiffait très joliment tout ce qui était humain et possédait des cheveux.

Ce barbier s’appelait M. Sabatini. C’était un homme bon, qui aimait rendre les gens aussi beaux que possible. Comme vous le verrez bientôt, il aimait également les animaux – même s’il n’allait pas jusqu’à les tondre, ni même égaliser leur pelage. En résumé, il était à son aise dans un monde de cheveux mouillés et de poils d’animaux.

Le salon de coiffure de M. Sabatini occupait une partie de sa maison de Herring Street. Herring Street est une rue d’Amsterdam. Une grande ville d’un pays qui porte deux noms : la Hollande et les Pays-Bas. Aucun des personnages qui peuplent cette histoire ne sait pourquoi.

Il y vivait avec une de ses très chères amies, une chatte blanche répondant au nom de Catvinkle, dont les longues moustaches épaisses et fournies évoquaient des ailes d’oiseau. M. Sabatini était très attaché à Catvinkle. En fait, il l’aimait tant qu’il lui avait acheté un gros nœud rouge que la chatte arborait fièrement au bout de sa queue, et qui la faisait ressembler à un cadeau d’anniversaire ambulant avec lequel M. Sabatini était content de jouer chaque jour.

Catvinkle possédait sa propre chambre que, dans sa grande bonté, elle acceptait de partager avec le barbier, qui, lui, l’utilisait comme bureau. Elle adorait sa chambre. La pièce était semi-enterrée, de sorte que, lorsque la chatte s’asseyait devant la fenêtre, elle voyait les pieds des gens qui allaient et venaient dans Herring Street.
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Car Catvinkle nourrissait une passion sans bornes pour les chaussures, les chaussettes et les jambes des passants. Ils marchaient tous à des rythmes différents. Parfois, il lui arrivait d’en surprendre un portant des chaussettes dépareillées. C’était assez rare, mais certains jours, elle avait cette chance.

Et il y avait les animaux, aussi. Catvinkle pouvait en identifier la plupart rien qu’à leurs pattes. « Tiens, le barzoï s’est levé de bonne heure, ce matin. Je me demande pourquoi il est si pressé », se disait-elle, pelotonnée dans son panier douillet.

La fenêtre de la chambre de Catvinkle avait des doubles rideaux plissés crème et bleu royal qui descendaient jusqu’à la moquette rouge. Quand M. Sabatini les tirait, le soir, le tissu voletait comme une robe de bal sur une piste de danse. Il y avait aussi un vieux bureau et une chaise assortie, tous deux en bois sombre brillant, un fauteuil du même ton que les rideaux, et des livres qui recouvraient les murs sur presque toute leur largeur.

Mais les deux choses que Catvinkle aimait le plus dans cette pièce, c’étaient sa cheminée à l’âtre profond – dont M. Sabatini entretenait le feu tout au long des mois sombres et froids de l’année – et son grand panier en osier si confortable. Catvinkle avait du mal à imaginer plaisir plus savoureux que celui de se prélasser dedans, le pelage bien au chaud, sa coupelle d’eau à portée de pattes.

Comme chaque matin, M. Sabatini souleva délicatement le panier de Catvinkle alors qu’elle dormait, l’emporta dans sa salle de bains et le déposa avec précaution à côté du lavabo, afin d’avoir une petite conversation matinale avec elle tout en se rasant.

— Bonjour, ma chère Catvinkle.

La chatte lui répondit d’un petit mouvement de la queue venu des profondeurs du panier : sa manière de dire bonjour, comme chaque matin, ce qui le faisait toujours sourire.

— Je vois que tu te reposes au chaud dans ton panier douillet, reprit-il, le bas du visage couvert de crème mousseuse et son rasoir en mouvement.

Il interpréta la deuxième secousse de la queue comme un : « Oui, c’est fort plaisant ! »

— J’en déduis que tu ne voudras sans doute pas sortir avec moi prendre un petit déjeuner sur le pouce ?

Elle confirma d’une troisième secousse. Son panier était bien trop douillet pour qu’elle veuille le quitter.

Ce petit échange faisait partie de leur routine matinale. Chaque matin, M. Sabatini demandait à Catvinkle si elle avait envie de prendre son petit déjeuner dehors et, chaque matin, la chatte déclinait l’invitation en secouant poliment la queue. Ils aimaient se montrer polis l’un envers l’autre. M. Sabatini était un barbier très courtois, et, la plupart du temps, Catvinkle était une chatte très courtoise. Du moins avec le barbier et ses clients.

— Très bien, chère Catvinkle. Rendors-toi, dit M. Sabatini.

Il lava et sécha son visage tout propre et tout lisse, puis il souleva le panier de la chatte et le remit à sa place dans la chambre. Sa coupelle était remplie d’eau et le feu crépitait dans l’âtre. Catvinkle était au paradis.

M. Sabatini enfila alors son manteau pour aller avaler son café et sa tartine de pain complet à l’appelstroop du matin. Il adorait ses petites promenades dans les rues de sa ville qu’il trouvait merveilleuse. Chaque fois qu’il longeait les canaux, l’air frais lui caressant le visage, il contemplait la beauté des maisons étroites en brique rouge, nichées les unes contre les autres. Elles avaient toutes une couleur différente et regorgeaient des histoires des habitants qui les occupaient depuis des centaines d’années. M. Sabatini se disait qu’il était sans doute l’un des barbiers les plus chanceux du monde pour pouvoir vivre dans une si belle ville.

Et Amsterdam n’était pas seulement belle, il s’y passait toujours une foule de choses intéressantes. Il suffisait d’être un peu attentif pour s’en apercevoir. Ce matin, par exemple, alors qu’il sentait le relief inégal des pavés sous ses pieds, il aperçut un barzoï qui se promenait avec un animal qui ne ressemblait en rien aux chiens qu’il avait pu voir au cours de sa vie. On aurait plutôt dit… un lama.

M. Sabatini se frotta les yeux pour s’assurer qu’il ne rêvait pas. Était-ce possible ? Un lama du Pérou, ici, au cœur d’Amsterdam ? L’animal avait l’air ensommeillé. Il était sur le point de tomber dans le canal quand le barzoï s’élança et l’écarta du danger d’un coup de museau. C’était le genre de scène inattendue qui ravissait M. Sabatini au cours de ses promenades. « Quel chien généreux », se dit-il. Cet adorable barzoï était prêt à se jeter à l’eau pour aider le lama.

La bonté, tant chez les gens que chez les animaux, lui faisait chaud au cœur. Comment aurait réagi sa petite camarade féline dans les mêmes circonstances ? Catvinkle se serait-elle lancée au secours d’un autre animal ? Il fallait reconnaître qu’elle passait beaucoup de temps seule. Quand elle sortait, en général, il était occupé à coiffer ses clients. Il ne voyait aucun mal à ce qu’elle passe ses journées seule, bien sûr, mais, alors qu’il entrait dans son café préféré, il se demanda si Catvinkle n’aurait pas besoin d’un ami pour lui tenir compagnie.

Il n’avait pas beaucoup de temps devant lui. Il devait coiffer une dame et deux enfants, et n’avait pas envie d’être en retard à son rendez-vous. Aussi, il se dépêcha de manger sa tartine de pain complet à l’appelstroop et ressortit avec son café servi dans un gobelet en carton. C’est alors qu’il aperçut un beau dalmatien blanc à taches noires. Le chien s’approcha timidement de lui.

M. Sabatini se pencha pour lui donner une petite tape amicale. « Quel chien magnifique », se dit-il. Il le caressait toujours quand il remarqua le médaillon gravé du nom « Ula » qui pendait de son collier rouge. Il remarqua aussi qu’Ula avait de grands yeux marron un peu tristes et que son pelage n’était pas lisse, mais ébouriffé ici et là. Un barbier ne manquait jamais de remarquer ce genre de détail. Il regarda autour d’eux pour voir si un humain accompagnait Ula. Non, apparemment pas.

Il posa un genou à terre, prenant soin de ne pas renverser son café, et caressa gentiment la chienne de sa main libre, la regardant droit dans les yeux.

— As-tu un endroit où vivre, Ula ? lui demanda-t-il.

La chienne frotta sa truffe contre la jambe du barbier. M. Sabatini comprit aussitôt qu’il avait vu juste : elle n’avait nulle part où aller.

Ula paraissait si gentille avec ses grands yeux tristes qu’il n’arrivait pas à la quitter.

Et cependant, il était pressé. Comment faire ? S’il continuait à la caresser ainsi, il allait se mettre en retard.

— Écoute, dit-il, je dois regagner ma boutique pour coiffer des gens, que dirais-tu de m’accompagner ? Je te donnerai de l’eau et tu pourras te réchauffer un peu.

Et c’est ainsi que M. Sabatini ramena Ula chez lui. La dame et les deux enfants l’attendaient devant sa porte pour être coiffés. Ils venaient juste d’arriver, Dieu merci, mais il n’était pas question de les faire attendre. Il les installa dans son salon de coiffure et se dépêcha de montrer à sa nouvelle amie où trouver de l’eau.

Il descendit l’escalier et ouvrit la porte de la chambre où Catvinkle dormait encore.

— Ula, je te présente Catvinkle. Je suis sûr qu’elle sera heureuse de partager son eau avec toi.





[image: Chapitre 2]


Catvinkle était sous le choc. Un instant plus tôt, elle se reposait tranquillement au coin du feu. Et voilà que, soudain, un chien tacheté se dressait à l’entrée de sa chambre, abandonné là par M. Sabatini qui était déjà remonté dans son salon de coiffure.

Un chien !

Ula, pour sa part, était fort gênée de se retrouver tout à coup dans la chambre d’un félin. Et quel félin ! Un magnifique chat blanc au poil lustré, aux moustaches fournies et aux pattes délicates, dont la queue était décorée d’un beau nœud rouge. Ula ne voulait pas s’attirer d’ennuis.

— Bonjour Catvinkle, dit-elle. Je m’appelle Ula, mais on m’appelle souvent Chien-Mouillé.

Toujours nichée dans son panier en osier, Catvinkle dévisageait le dalmatien en se demandant si elle dormait encore et si tout cela n’était qu’un rêve. Pour vérifier, elle plongea sa patte dans son bol d’eau et envoya quelques gouttelettes sur son museau. Non, elle ne dormait pas, il y avait bel et bien un dalmatien dans sa chambre. Un chien !
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— Ou-la ? questionna la chatte somnolente.

— Non, ça se prononce You-la, et ça rime avec hulula ou bascula, expliqua la chienne tachetée.

— Ça ne rimerait pas plutôt avec déboula ou chamboula ?

— Non, pas du tout. Mais, de toute façon, le plus souvent, malheureusement, on m’appelle Chien-Mouillé.

— Chien-Mouillé, dites-vous ? s’étonna Catvinkle.

— Oui.

— Et pourquoi donc ?

C’était choquant d’avoir une conversation avec un chien dans sa propre chambre. Affreux. Catvinkle n’arrivait pas à croire que M. Sabatini, un homme si gentil, si aimable, ait pu ramener un chien chez eux. Ou peut-être que cette créature n’était pas un chien ? Peut-être qu’elle en avait juste l’apparence ?

— Vous vous demandez pourquoi on m’appelle Chien-Mouillé ou pourquoi on m’appelle Ula ? s’enquit la chienne, s’efforçant de montrer patte blanche à cette chatte soupçonneuse.

— Commençons par Chien-Mouillé. Êtes-vous mouillée ?

— Pas à ma connaissance. En tout cas, pas en ce moment. Mais il m’arrive d’avoir froid et, dans ces moments-là, il est possible que je sois également mouillée. Je frissonne un peu, là, mais ce bon feu va me réchauffer en un rien de temps. Cela vous arrive-t-il, à vous ? D’avoir si froid que vous vous demandez si vous n’êtes pas mouillée ?

— Ma foi, dit Catvinkle en s’étirant, comme vous pouvez le constater, j’ai un bon feu et une chambre à moi.

Elle se gratta tranquillement le cou avec une de ses pattes arrière et reprit :

— J’ai un bon feu et une chambre à moi dans cette maison où je vis avec M. Sabatini. Alors, je n’ai pas souvent froid.

— Je vois, répondit Ula.

Tout en parlant, la chienne s’avança vers le feu, faisant glisser sa patte avant droite, puis sa patte avant gauche sur le parquet.

— Donc, il ne vous arrive jamais d’avoir froid au point de vous demander si vous n’êtes pas mouillée ? reprit-elle.

— Si, cela peut m’arriver. Quand je suis là-haut, dans le ciel.

— Là-haut dans le ciel ? fit la dalmatienne, interloquée. Que voulez-vous dire ?

— Peu importe, coupa Catvinkle d’un ton un peu sec.

Ula hésitait à avancer plus près du feu de crainte que la chatte ne la prenne en flagrant délit, mais elle grelottait tant qu’elle tenta sa chance.

— Keuf-keuf ! toussa-t-elle, soulevant son ventre du sol et bondissant discrètement en avant. Keuf-keuf ! répéta-t-elle, bondissant un peu plus loin.

— Vous n’êtes pas malade, dites ? questionna Catvinkle, plus inquiète pour elle-même que pour la chienne.

— Euh, non, répondit Ula.

— Vous ne m’avez pas expliqué pourquoi on vous appelle Chien-Mouillé, ni pourquoi vous essayez de me prendre mon bon feu bien chaud, ni pourquoi vous êtes dans ma chambre. Vous ne m’avez rien expliqué, en fait, bougonna Catvinkle, qui n’en revenait toujours pas d’avoir été réveillée par la présence d’un chien qui troublait la quiétude de sa chambre si parfaitement tranquille avant cela.

— Je n’essaie pas de vous prendre votre bon feu bien chaud. Ne vous procure-t-il pas autant de chaleur qu’avant mon arrivée ? J’ignorais que les feux ne se partageaient pas. Voulez-vous que je vous explique pourquoi on m’appelle Chien-Mouillé ?

— Certainement, dit Catvinkle. Mais avant de m’expliquer quoi que ce soit et d’utiliser ce feu qui se trouve dans ma chambre, qui elle-même se trouve dans ma maison, une maison que je partage avec mon cher ami M. Sabatini, que je connais depuis très longtemps et que je ne viens pas de rencontrer ce matin…

— Oui, je vous écoute ?

— Eh bien, avant cela, j’aimerais beaucoup que vous m’expliquiez une chose, car je ne sais pas avec certitude si je suis éveillée ou si je suis en train de rêver. Vous ressemblez énormément à… comment dire… à un chien, en fait. Mouillé ou pas, êtes-vous… un chien ?

— Oui, je suis un dalmatien. Et les dalmatiens sont tous des chiens.

— Vous avez dit à M. Sabatini que vous êtes un chien ? questionna Catvinkle, déconcertée.

— Je n’ai pas eu besoin de le lui dire. Il le sait. Il suffit de me regarder.

— Mais… M. Sabatini aime les chats. Comment pouvez-vous être sûre qu’il sait que vous êtes un chien ?

— Eh bien, il m’a laissée frotter ma truffe contre sa jambe et il m’a caressée, répondit Chien-Mouillé.

— Moi aussi, je frotte mon museau contre sa jambe, moi aussi, il me caresse, protesta Catvinkle. Et vous trouvez que je ressemble à un chien ?

— Non, vous ressemblez à un chat. Un chat très élégant, si je puis me permettre, ajouta Ula, diplomate.

— Parce que je suis un chat. Et oui, vous pouvez vous permettre tant que vous voulez : je suis en effet un chat très élégant.

— Peut-être que M. Sabatini aime autant caresser les chiens que les chats ? suggéra Ula.

— Première nouvelle, rétorqua Catvinkle d’un ton dédaigneux. Je ne l’ai jamais vu caresser un chien, et personne ne m’a jamais rapporté avoir vu M. Sabatini caresser un chien. Et voilà qu’un beau matin je suis tirée d’un sommeil bienheureux par un chien mouillé !

— Oh, je ne suis pas vraiment mouillée, précisa Ula pour apaiser Catvinkle. Vous avez oublié ?

— Mais n’avez-vous pas dit que vous vous appeliez Chien-Mouillé ?

— Si. Mais mes parents m’ont prénommée Ula. Chien-Mouillé est venu après, expliqua la chienne, l’air triste.

— Venu après ? Qu’est-ce que ça veut dire ? interrogea Catvinkle, plus perplexe que jamais.
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