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    Présentation


    

      Curieux ouvrage que celui-là ! La lecture en est passionnante, mais met un peu mal à l’aise celui qui connaît l’histoire soviétique, car il y décèle presque immédiatement un curieux mélange de révélations et de dissimulations. Disons-le d’emblée : il s’agit selon toute probabilité d’un faux, déjà identifié par le grand soviétologue Boris Souvarine dans divers articles, lesquels ont été synthétisés par l’historien François Kersaudy dans un article du numéro 29-31 de la revue Communisme, en 1992. Or, comme tous les faux, il a une histoire intéressante. L’auteur en serait un certain Grégoire Bessedovsky, ancien agent des services secrets soviétiques ayant déserté en 1929, recherché par ses anciens collègues, lesquels ont vraisemblablement fini par le retrouver. Toujours est-il que, dans l’immédiat après-Seconde Guerre mondiale, Bessedovsky aurait été l’auteur de plusieurs ouvrages, tous publiés sous de faux noms et présentés comme des mémoires soit d’officiers soviétiques, soit de personnages issus de l’entourage direct de Staline. Parmi ces ouvrages, on note ainsi celui d’un certain capitaine Yvan Krylov, pseudonyme sous lequel, nous dit son éditeur français, « se dissimule l’un des plus brillants officiers de l’état-major soviétique » et dont l’ouvrage était intitulé Ma carrière à l’état-major soviétique. Mais il y a aussi le célèbre général Vlassov qui, dans J’ai choisi la potence, raconte son parcours, de l’Armée rouge à la collaboration active avec les nazis. Souvarine et Kersaudy (ainsi que d’autres spécialistes de l’histoire soviétique que nous avons interrogés, comme Jean-Jacques Marie) démontent soigneusement cet échafaudage en en pointant les contradictions et les impossibilités, principalement en effectuant des recoupements avec les mémoires – authentiques, ceux-là – de la fille de Staline, Svetlana, de son secrétaire Boris Bajanov, ou d’autres, mais aussi en constatant que plusieurs desdits mensonges se retrouvent dans la plupart des ouvrages de cette « collection ».


       


      Bessedovsky aurait ainsi produit toute une série de faux, parmi lesquels celui que vous tenez entre les mains, signé d’un certain colonel Cyrille Kalinov et publié à Paris, chez Stock, en 1950. Il nous y est présenté comme un membre du quartier-général des forces d’occupation soviétiques à Berlin au temps des maréchaux Joukov et Sokolovski, donc durant la période suivant immédiatement la fin des combats en Europe. Kalinov, nous dit le préfacier de l’époque, aurait décidé peu après de quitter l’URSS « pour des raisons strictement personnelles ». Il ajoute : « [Kalinov] se refuse à attaquer sa patrie ou à porter sur elle un jugement qu’il est toujours facile de rendre sévère, lorsqu’on s’appuie sur des pétitions de principe. Mais il tient à faire connaître au monde les grands capitaines de l’Armée rouge, aux côtés desquels il a vécu. » Soit. Il est ensuite précisé que ce texte fut d’abord publié l’année précédente sous forme d’articles dans l’hebdomadaire zurichois Die Wochenzeitung, puis à Munich.


       


      Si l’on admet qu’il s’agit bien d’un faux – et tout porte à le croire –, il convient alors de se demander dans quel but il a été forgé. Pour cela, le mieux est encore de chercher à savoir dans quelle mesure il n’est qu’un tissu de mensonges, car un bon faux contient toujours une part plus ou moins importante de vérité. Alors, il deviendra bien plus facile de se demander quelle fut l’intention de son ou de ses auteurs.


       


      Il n’entre pas dans le cadre d’une préface, nécessairement brève, de décortiquer l’ensemble du texte que nous proposons au lecteur. Il s’agit donc de livrer ici quelques considérations générales. Tout d’abord, et malgré de nombreux mensonges relevant généralement de l’anecdote (tel ou tel n’a jamais pu dire cela ; il n’a pas pu assister à telle ou telle scène car il n’était pas là, etc.), il convient de dire que, curieusement, l’ensemble du texte est, au final, très intéressant. Nombre d’informations qui s’y trouvent sont excellentes, les analyses sont souvent pertinentes et certaines seront confirmées plus tard, notamment après les révélations de Khrouchtchev lors du XXe congrès du parti communiste de l’Union soviétique, en 1956, et, fait encore plus troublant, sont assez audacieuses politiquement, voire très osées pour l’époque, y compris par rapport au lectorat occidental ! Qu’on en juge : l’auteur (si toutefois ce terme a ici un sens) n’hésite pas à mentionner à plusieurs reprises le nom de Léon Trotski (en précisant qu’il s’agissait du chef de l’Armée rouge durant la guerre civile qui a suivi la Révolution de 1917), à évoquer les grandes purges de 1937-1938, ses arrestations arbitraires et la grande terreur (mais tout cela est mis principalement sur le dos de Iejov, sans mentionner la responsabilité de Staline), à faire état de la défaite militaire catastrophique subie par l’Armée rouge lors de l’attaque allemande de 1941 ; toutes choses absolument impensables et indicibles dans l’URSS stalinienne de la fin des années 1950 (et parfois même dans l’Occident de l’époque), que tous les historiens s’accordent à reconnaître comme étant celle de la tyrannie la plus folle du dictateur.


       


      Ce texte nous décrit également un commandement soviétique composé d’être humains, avec des noms, une histoire personnelle, des qualités et des défauts. Cela n’a l’air de rien, mais c’est déjà énorme pour un public occidental qui ne savait pratiquement rien de cette armée victorieuse du Reich, au contraire d’une armée américaine ou d’une armée britannique – a fortiori d’une armée française – dont les chefs étaient déjà très médiatisés. Mis à part peut-être le nom de Joukov, on ne savait alors à peu près rien des vainqueurs de Stalingrad, Koursk et Berlin. Même en pleine guerre, les services secrets allemands ignoraient pratiquement tout des chefs qui dirigeaient la lutte militaire contre l’Allemagne et étaient en train de lui infliger défaite catastrophique sur défaite catastrophique ; à leurs yeux, l’Armée rouge n’était qu’une masse informe, anonyme et grise. « Kalinov » leur donne vie et lève un pan du voile qui les recouvrait, et pas uniquement par la faute de la manie soviétique du secret, car l’Occident aussi a sa part de responsabilité dans cette ignorance.


       


      Et c’est là que l’on peut commencer à comprendre quelle est la véritable nature du texte que nous avons entre les mains : il s’agit d’une entreprise de « communication », comme on l’appellerait aujourd’hui, un ouvrage de public relations, et pas réellement de « propagande », comme on se complaît bien trop facilement à le croire en Occident afin d’éviter de penser la complexité du monde soviétique. Car la guerre froide a déjà commencé : le procès Kravchenko s’est tenu en France l’année précédente et l’image de l’URSS n’en est pas sortie grandie. Surtout, les dirigeants soviétiques sont à l’époque pétrifiés devant la menace nucléaire américaine, qu’ils seraient bien en mal de contrer. S’ils ont fait exploser leur première bombe A un an auparavant, ils n’ont aucun vecteur capable d’atteindre le territoire américain.


      Bien entendu, cette « communication » est soigneusement agencée. Staline, tout en étant présenté comme un tyran sévère, en ressort au final comme un brave homme, rustaud, brutal, mais paternel, paysan, plein de bon sens et surtout de sagesse, une image somme toute populiste de bon bougre qui n’a pas dû déplaire dans la France de 1950… Beaucoup de maréchaux et de généraux sont donc là, y compris Tcherniakovsky le Juif, ce qui est important aux yeux d’une partie du lectorat occidental. En revanche, Bagramian l’Arménien n’y est pas. Rokossovsky est présenté comme un aristocrate raffiné et humaniste, ancien proche de Trotski, et il n’est pas caché qu’il a été purgé en 1938 (mais sans qu’il soit dit qu’il fut alors passé à tabac par les sbires du NKVD dans son bureau du commissariat à la guerre). Vorochilov est présenté comme un homme loyal et honnête, mais globalement incompétent, et Boudienny non seulement comme une sorte de « Murat de la Révolution russe », mais surtout comme un bouffon sympathique, courageux, borné et grotesque, une sorte de clown pathétique issu des vieux contes paysans russes. Enfin, parmi les grands absents figurent l’amiral Kouznetsov, le chef de la flotte rouge, et surtout le maréchal d’aviation Novikov, dont le rôle fut primordial ; il est vrai qu’ils sont alors tous les deux en disgrâce, et Novikov est même en camp de travail… Nous avons donc largement affaire à du mensonge par omission, comme c’est souvent le cas dans les écrits soviétiques. Et ces omissions ne s’arrêtent pas là : rien, ou presque, sur les horreurs de la guerre contre l’Allemagne, aucune dimension humaine ou sociale de cette tragédie, pourtant l’une des plus grandes de tous les temps, alors qu’on pourrait s’attendre à ce que la propagande soviétique instrumentalise le martyre du peuple soviétique. La guerre est ici réduite à sa pure dimension militaire vue depuis les états-majors, avec la part d’anecdotes qui rendent la lecture plaisante, voire croustillante. Mais aucune révélation sur la théorie militaire soviétique, pourtant alors l’une des plus avancées du monde, notamment du fait de son invention véritablement révolutionnaire du concept d’« art opératif », une nouvelle discipline de l’art de la guerre complémentaire de la stratégie et de la tactique, que les Occidentaux ne découvriront qu’une quarantaine d’années plus tard. Cela n’empêche pas « Kalinov » d’insister à plusieurs reprises sur le fait que les officiers soviétiques sont avant tout des professionnels qui n’aiment pas se mêler de politique – encore un message aux Occidentaux. D’ailleurs, presque aucune mention n’est faite du communisme ou d’un quelconque idéal révolutionnaire.


       


      Quel peut donc bien être l’objectif de cette entreprise intelligente, subtile et digne d’une opération de marketing à l’américaine, et dont il est clair que les auteurs ont été généreusement abreuvés d’informations aussi intéressantes que soigneusement triées ? Essentiellement de « normaliser » l’URSS, son chef et son armée, faire comprendre aux Occidentaux qu’il s’agit d’un pays « normal ». Car c’est bien là depuis longtemps l’objectif majeur de Staline et de la bureaucratie qui dirige le pays : liquider tout ce qu’ils peuvent de l’héritage révolutionnaire et communiste, prendre leur place et leur rang au sein des « grandes nations ». Cette quête désespérée de reconnaissance a déjà donné lieu à de nombreuses mesures symboliques depuis 1943 : le Komintern (l’Internationale communiste) a été dissous, l’Internationale a été remplacée par un hymne national soviétique, le parti communiste n’est plus qu’une machine administrative sans aucune substance, les commissaires du peuple sont devenus des ministres, les commissaires politiques n’ont plus le pouvoir qu’ils avaient dans l’armée, et celle-ci a été débaptisée en 1946 – d’Armée rouge, elle est devenue Armée soviétique. Staline veut donner toujours plus de gages de « non-communisme » aux Occidentaux, et cela transparaît clairement à la lecture de ce texte. Sa dictature y est mise sur le compte d’une tradition autoritaire russe qui est dans l’ordre des choses. Pour cela, les auteurs du texte nous montrent qu’ils sont tout prêts à lâcher du lest et à dire la vérité – ou une partie de celle-ci – sur nombre de points ; après tout, la « cible » marketing de ce livre n’est pas le peuple militant des partis communistes occidentaux, mais plutôt des lecteurs de droite ou apolitiques éprouvant à l’égard de l’URSS un mélange de curiosité inquiète et d’admiration pour les vainqueurs de la Wehrmacht. A eux, inutile de servir la langue de bois habituelle. Une opération de séduction, donc, malgré une guerre froide qui a déjà commencé.


       


      Au final, un petit ouvrage fascinant, tant pour ce qu’il dit que pour ce qu’il ne dit pas, pour ses vérités comme pour ses mensonges. Un outil précieux pour qui souhaite étudier la « Grande Guerre patriotique », comme on la nomme encore en Russie et dans la plupart des pays issus de l’ex-URSS. Mais tout en gardant sa distance critique et en ayant en permanence à l’esprit la citation de Churchill : « Je ne peux vous prédire l’action de la Russie. C’est une devinette enveloppée dans un mystère à l’intérieur d’une énigme ; mais il existe peut-être une clé. Cette clé est l’intérêt national russe. »


    


    Laurent Henninger


  









  

    Introduction


    

      J’ai longtemps hésité à prendre une résolution que je considérais cependant comme inévitable : celle de partir.


      C’est ma rencontre fortuite avec le colonel Tulpanov qui m’a décidé. Je sortais de l’immense building de la Leipzigerstrasse, l’ancien ministère de l’Air, où s’étaient installés à Berlin nos services économiques de l’Allemagne orientale.


      C’était en 1949. Dans un petit soleil de printemps, j’allais tout doucement chercher ma voiture. Tulpanov m’aborda :


      « Où allez-vous, camarade Kalinov ? »


      Notre chef de service de la propagande avait les traits tirés de l’homme qui se surmène. Il passait vraiment trop d’heures éreintantes dans ses bureaux de Karlshorst…


      « Ma foi, au Service technique, discuter une question de démantèlement. Une fabrique d’appareils à photo. Une belle usine.


      — Emmenez-moi, ma voiture est en panne ! »


      Durant le trajet, Tulpanov se détendit et se montra plus loquace que d’habitude. Il me donna des détails sur son récent voyage à Moscou :


      « Savez-vous qui j’y ai vu ? me dit-il tout à coup. Le maréchal Joukov ! Il arrivait d’Odessa et m’a demandé de vos nouvelles. Je veux dire : des nouvelles de tous ceux qui ont travaillé avec lui. Il regrettait, je l’ai bien compris, de n’avoir pu terminer sa mission ici. Comme il l’entendait, cela va sans dire. Singulier homme ! Pour lui, un Allemand, gris, vert, blanc ou rouge, c’est toujours un ennemi !


      — Je sais, il a des opinions fermes… Comment va-t-il ?


      — Bien. Heu… relativement bien. Il a grossi, de la mauvaise graisse. Et trop de tension nerveuse, qu’il supporte mal. Pas la même que durant la guerre, bien sûr… “Si je pouvais quitter le service actif, m’a-t-il dit, et retourner à mes études militaires !” Oui, il voudrait devenir professeur à l’Académie de l’état-major. Mais il paraît que sa demande n’a pas été agréée en haut lieu.


      — Il fait toujours des conférences au club ?


      — Je ne crois pas. Ce serait oublier ce qu’on lui a fait. Dommage, grand dommage. Ni lui ni les autres n’auront jamais l’occasion de raconter comment ils ont travaillé pendant les bagarres de 41 ou de 45. Pourtant, si les gens le savaient, ils comprendraient peut-être. Ils sauraient que nous sommes tout autre chose que des militaristes, même dans l’armée ! Arrêtez-moi donc ici, camarade Kalinov ! Merci… »


      Bien que Tulpanov parlât sur un ton de demi-plaisanterie, ses paroles me sont restées gravées dans la mémoire. Moi non plus, je ne pouvais plus supporter cette tension nerveuse excessive, ce contrôle perpétuel, cette impression de me heurter partout à un mur… La guerre nous avait rendu la liberté, mais la meule s’était remise en mouvement pour écraser les individus… Une impression de mort lente…


      L’image de Joukov ne me quitta plus, et c’est elle qui m’a fait partir. Je n’ai choisi l’exil que pour vivre ma vie personnelle, m’appartenir moi-même.


      Entendons-nous : je garde un attachement profond à l’URSS, qui a fait de l’orphelin famélique que je fus un officier d’état-major. Et l’immense amitié, l’admiration que j’ai vouées à tous ceux que j’ai vus dans la grande tourmente ne s’estomperont pas.


      Avant de partir, j’ai pris envers moi-même un engagement formel : celui d’écrire en toute simplicité, en toute objectivité, ce que j’ai entendu dire par les hommes qui ont forgé – je ne trouve pas de terme plus exact – la victoire sur l’Allemagne. Témoigner eux-mêmes, ils ne le peuvent pas. En publiant Les Maréchaux soviétiques vous parlent, je tiens cet engagement. Maintenant que la guerre est finie, on peut éloigner Joukov, l’expédier où l’on veut. Mais je le considérerai toujours comme le plus grand des hommes de guerre que j’ai rencontrés.


    


    CYRILLE D. KALINOV


  








La parole est aux maréchaux






  

    

  


  CHAPITRE I


  BORIS CHAPOCHNIKOV


  ou le conseiller de Staline


  

    Après la grande épuration, il ne restait à l’Armée rouge que de vieux maréchaux comme Vorochilov et Boudienny. On leur adjoignit Semion Timochenko, puis Meretzkov, général de district de Leningrad, enfin l’Ukrainien Koulik, chef de district du Sud-Ouest.


    Il manquait cependant de vrais stratèges, qui connussent l’histoire et l’art militaires. On ne pouvait en trouver que parmi les anciens officiers de l’armée impériale qui avaient répondu en 1918-1919 à l’appel de Trotski, au moment où celui-ci avait créé et organisé le commandement de l’armée. Parmi eux, le plus doué et le plus intelligent était sans conteste Chapochnikov, lauréat de l’Académie tsariste. On le bombarda maréchal tout en lui accordant sa carte de membre du parti communiste. Le Politburo n’eut jamais à s’en plaindre.


    Il existe de lui des photos caractéristiques. On y voit un homme de haute taille, en uniforme de maréchal. Les cheveux taillés en brosse, il s’incline légèrement et presque timidement, avec cette modestie qui caractérisait jadis les officiers russes de bonne éducation. Il tient à la main un carnet, où il note avec la plus grande attention les indications que lui donne Joseph Staline.


    Cette photographie correspond bien à l’image qu’on peut se faire de lui quand on l’a rencontré dans les endroits officiels : courtois sans politesse excessive, avec un langage de bon ton et vraiment modeste, fort attentif d’autre part aux volontés suprêmes du Kremlin.


    Cette soumission, toutefois, ne dépassait pas certaines limites. Chapochnikov avait toujours montré une indifférence totale pour les questions politiques, mais, sur le terrain militaire, il maintenait avec fermeté, malgré son allure effacée, ses conceptions et ses points de vue. Il fut vraiment le cerveau stratégique de l’Armée rouge et exerça une grande influence sur Staline. Celui-ci, de son côté, lui témoigna une confiance qui le protégea des entreprises, surnoises ou non, des autres membres du Politburo, auxquels Chapochnikov interdisait, sous une forme extrêmement polie, mais avec fermeté, toute intervention dans son domaine.


    La masse des citoyens le connaissait peu. Il évitait d’ailleurs soigneusement toute publicité, la jugeant probablement trop dangereuse en URSS. Son rôle dans cette guerre ne peut se comparer qu’à celui de son alter ego américain, qui disposa si pertinemment et si puissamment des armées des USA : le général Marshall.


    Chapochnikov ne se détendait qu’avec ses collègues, et encore quand il s’agissait d’un auditoire plus ou moins restreint de gens dont il estimait la valeur militaire. Quant à ses rapports avec les milieux politiques, on jugera par cette aventure, qu’il a évoquée devant moi, de son indépendance et des ennuis que lui épargna la protection personnelle de Staline :


    « Peu de temps avant mon admission au Parti, me dit-il, la cellule de l’Etat-major me chargea de diriger un cours spécial d’éducation politique (politgramota) destiné aux officiers subalternes. Or le capitaine Vassov, secrétaire de la cellule et l’un de mes auditeurs, me posa un jour une question, paraît-il anodine, sur la définition de la plus-value d’après Karl Marx.


    « Ma réponse fut tellement hérétique que je fus immédiatement relevé de mes fonctions de conférencier. J’en fus ennuyé, mais l’incident me servit beaucoup. Mis au courant, Staline se fâcha. Vorochilov vint me dire en riant que Staline avait traité Vassov de couillon et avait donné l’ordre de ne plus “me faire piétiner les plates-bandes politiques”. Cependant, comme il fallait que je fisse quelque chose dans le sens culturel, en sus de mon travail purement militaire, je fus nommé directeur du Cercle d’échecs… »


    Il est vrai que Chapochnikov était un joueur d’échecs passionné. Avant guerre il pouvait rester devant l’échiquier des nuits entières. A l’Etat-major, on suivait son exemple.


    « L’Ecole supérieure de guerre est notre Café de la Régence à nous », aimait-il dire, comme s’il voulait souligner la continuité des à-côtés de l’art militaire en évoquant les interminables parties d’échecs auxquelles se livraient sous le Directoire Napoléon, Hoche, Bernadotte, Masséna, Augereau et les autres généraux issus de la Révolution française.


     


    C’est à partir de 1936 que l’ancien officier du tsar devint le conseiller écouté de Staline. Un incident avait accru la confiance que lui accordait le maître du Kremlin.


    Au cours d’un voyage à l’étranger, Chapochnikov avait rencontré à Prague le général Woiczechowski, son ancien collègue de l’Armée impériale, devenu chef de l’Etat-major général tchécoslovaque et conseiller militaire de Bénès1.


    Woiczechowski convia son visiteur à un dîner intime, et, comme son ancienne amitié lui permettait de poser des questions non protocolaires, il demanda2 :


    « Ne vous sentez-vous pas quelquefois gêné, en tant qu’ancien officier de l’Armée impériale, d’être un des chefs de l’Armée rouge ?


    — Du tout, répondit Chapochnikov. D’ailleurs, j’aurais très bien pu devenir, pendant la guerre civile, un des chefs de l’Armée blanche de Dénikine, si, au lieu de me trouver en 1918 à Moscou, je m’étais trouvé à Rostov-sur-le-Don, où naquit l’Armée blanche. Je crois que pour nous tous, officiers de l’Etat-major, le ralliement aux Blancs ou aux Rouges a tout simplement dépendu des conditions géographiques. Aucun de nous ne pouvait, en quelque lieu qu’il se trouvât, refuser de participer à la renaissance d’une armée. Envers le pays, nous avons des devoirs de professionnels. Mais, une fois le serment prêté, la parole et l’honneur engagés, il faut tenir jusqu’au bout. C’est en somme la base morale de notre métier. »


    Malgré le caractère tout à fait privé du dîner, cette conversation filtra, à travers des rapports secrets, jusqu’au Politburo, et Staline, avec son sens psychologique très averti, en conclut qu’il pouvait vouer à Chapochnikov une confiance illimitée.


    En fait, celle-ci resta inébranlable, mais elle fut mise à rude épreuve en 1938, quand Iejov3 voulut compromettre Chapochnikov. Le grand épurateur fit état de quelques lettres reçues de l’étranger par le maréchal et écrites par d’anciens amis ou de vieux collègues de l’Armée impériale, devenus chefs de l’organisation des officiers blancs en exil. Il y en avait notamment une qui provenait de Paris et portait la signature d’un agent provocateur du Guépéou, le général Skobline.


    Staline se mit en colère : « Ne touchez pas à Chapochnikov ! C’est mon homme, je me porte garant de lui. »


    Cette situation privilégiée permit à Chapochnikov de pouvoir continuer à défendre ses idées, sans tenir compte des fonctions ou de l’importance politique de ses contradicteurs.


    « Plusieurs raisons majeures sont à considérer pour expliquer la défaite de 1941-1942… »


    C’est Chapochnikov qui parle d’une voix lente et lasse, mais avec cet accent chantant d’autrefois qui a tendance à disparaître de plus en plus et cède la place à une manière de parler plus âpre, plus populaire.


    La scène se passe au Club de l’Etat-major à Moscou. Malgré la présence de Vorochilov, Boulganine, Malenkov, Jdanov, Chtcherbakov, tous « généraux du Politburo », Chapochnikov use d’un franc-parler qu’autorisent, d’une part, la situation que lui a faite Staline et, d’autre part, son mauvais état de santé. On sait à quel point il est exténué, mais on a grand besoin de lui.


    Parmi les hauts gradés, je suis le plus jeune de ceux que leurs fonctions autorisent à assister à la discussion.


    Chapochnikov continue :


    « Avant tout, les causes politiques. Parmi elles, une erreur dans l’appréciation de la conjoncture internationale, erreur patente dans les rapports du camarade ambassadeur Dekanozov, qui refusait de croire à l’imminence d’une agression et qui prétendait que les Allemands ne procédaient à des concentrations que pour appuyer un ultimatum économique et politique.


    « La première conséquence de cette erreur fut le refus du gouvernement d’autoriser la mobilisation du second échelon, que j’avais demandée au début de mai 1941.


    « Il eût fallut amener sur le futur théâtre des opérations au moins 30 divisions d’infanterie et 10 divisions blindées de plus. J’avais indiqué que nos effectifs seraient inférieurs de 30 % à ceux des Allemands en infanterie, et que leurs forces en blindés seraient bien supérieures aux nôtres. Au total, il y eut 200 divisions soviétiques contre 275 divisions d’infanterie allemande, 18 divisions cuirassées contre 30 divisions de panzers. D’autre part, 45 % de nos avions ont été détruits au sol lors de l’attaque brusquée à laquelle on ne voulait pas croire chez nous.


    « Mais l’Etat-major doit lui aussi reconnaître ses fautes, et je fais ici mon mea culpa. Lors des discussions du Conseil supérieur de la guerre, j’ai raisonné ainsi :


    « La guerre contre l’URSS sera du côté allemand une campagne pour les matières premières, pour le blé, le pétrole, les minerais. Ils viendront les chercher en Ukraine et dans le Caucase. Ils essaieront en somme de répéter les opérations de 1918 en direction de Rostov-sur-le-Don, pour nous enlever toute possibilité de poursuivre une guerre motorisée et mécanisée. La réussite d’un plan semblable leur permettrait de nous imposer un deuxième Brest-Litovsk.


    « A mon sentiment, l’axe d’une attaque allemande devait donc s’orienter selon le grand chemin de fer de rocade allant du nord-ouest vers le sud-est, la ligne Riga-Stalingrad, par Vitebsk, Smolensk, Briansk, Orel, Yeletz, Voronej.


    « Pour mener à bon terme cette attaque en direction du blé et du pétrole, et liquider toute résistance avant les premiers jours de l’hiver, la logique militaire prescrivait aux Allemands de concentrer leurs forces en deux groupes, l’un dans la région Lublin-Przemysl et l’autre en Moldavie.


    « Mais nos services de renseignements avaient signalé, dès la fin de mai 1941, que le dispositif allemand serait tout différent : 60 % de leurs forces devaient se rassembler entre Kœnigsberg, Torun et Varsovie. L’axe de l’attaque serait ainsi orienté vers le nord-est.


    « Le camarade Pavlov fit part de ces informations au Conseil. La majorité, moi inclus, fut d’avis qu’il s’agissait là de renseignements faux, destinés à nous égarer. D’ailleurs, le manque de communication nous aurait empêché de modifier notre dispositif. Nous décidâmes donc de nous en tenir à l’hypothèse que les Allemands nous attaqueraient selon l’axe sud-est.


    « Nous avons payé très cher toutes ces erreurs, puisque nous avons failli perdre Moscou en octobre-novembre 1941.


    « Nous nous attendions donc, poursuivit Chapochnikov, à une attaque principale partant de Jassy-Lublin, en direction générale de Kiev. Nous avions concentré dans le Sud des effectifs importants destinés à contre-attaquer, et nos armées étaient réparties en deux groupes, l’un dans la Bessarabie méridionale, l’autre dans le triangle Brest-Bialystok-Volkavisk. Celui-ci devait menacer l’aile gauche de l’ennemi s’il pénétrait en Ukraine.


    « Contrairement à nos suppositions, les Allemands attaquèrent plus au nord. Après la prise de Brest4, leurs blindés foncèrent en direction de Kovel et de Vladimir-Volynsk, tandis que les Hongrois, les Slovaques et les Roumains pénétraient en Bessarabie septentrionale. En juillet, nous dûmes livrer une bataille acharnée à von Rundstedt sur la ligne Novgorod-Volynsk-Chepetovka.


    « C’est alors que le camarade Boudienny, interprétant mal les événements, eut une idée d’ancien cavalier. On se souvient de l’impétuosité légendaire des sabreurs d’antan. Il estima que Rundstedt était bien accroché au centre et ne cherchait qu’une diversion sur son aile droite, que renforçaient les blindés de von Kleist. D’autre part, l’armée de Reichenau était en difficulté plus au sud, et l’armée germano-roumaine de von Schubert, après avoir traversé le Pruth, était prise à partie par nos réserves de Bessarabie méridionale.


    « Sous-estimant les possibilités allemandes, Boudienny détacha les meilleures divisions blindées du groupe d’armées du Sud-Ouest et leur prescrivit de se rassembler dans la région d’Ouman. Il voulait lancer à travers la Bessarabie un raid-éclair vers le pétrole de Ploesti, afin d’enlever les puits à la Wehrmacht et d’immobiliser ses panzers et son aviation. Il était prêt à sacrifier ses blindés pour atteindre ce but.


    « Le calcul était erroné, puisqu’il ne tenait aucun compte des forces en présence, et surtout de la supériorité écrasante des Allemands en aviation. Les concentrations de Boudienny furent vite repérées, et les forces combinées de von Reicheneau, de von Schubert et de von Kleist, soutenues par les avions de Lœb, détruisirent en quarante-huit heures toutes les forces dont disposait Boudienny. Ce fut la bataille d’Ouman.


    « Les journées des 10 au 12 août 1941 peuvent être marquées d’une pierre noire dans l’histoire de la guerre. Ayant perdu ses blindés, Boudienny dut abandonner toute l’Ukraine occidentale. Le 24 août, nous fûmes obligés de faire sauter les barrages du Dniepr. La défense héroïque de Kiev n’y changea rien. Boudienny n’avait écouté que son impétuosité innée, au lieu d’examiner froidement et sûrement des données précises. Notre situation dans les premiers mois de la guerre s’en est trouvée singulièrement agravée. »


    Je suis persuadé qu’après la bataille des frontières et dans les moments les plus critiques du début de la guerre, Staline et Chapochnikov ont été les seuls à prendre les mesures urgentes et d’ordre général qui s’imposaient pour éviter l’effondrement. Non seulement Chapochnikov connaissait les idées de Staline, mais, par son labeur en commun avec lui, les corrigeait et exerçait ainsi l’influence la plus directe sur toute la stratégie soviétique.


    L’énorme travail de coordination, le plan d’ensemble destiné à reconstituer, à regrouper les troupes sur un front aussi considérable que celui de Leningrad à la mer Noire, au moment même où ce front était le plus mouvant et le plus morcelé, s’est élaboré dans le grand abri du Kremlin.
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