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    Prologue


    

      


    


    

      Mon premier souvenir n’est guère différent de celui des autres enfants. J’ai trois ans, et c’est mon premier jour à la maternelle. Je ne sais pas pourquoi, ma mère a ignoré le fait que j’étais un garçon, et elle m’a fait mettre une salopette affreuse avec une chemise à volants et des brogues1 aux pieds. J’ai l’intention d’étaler de la peinture sur ma tenue dès que j’en aurai l’occasion.


      Toutefois, ce n’est pas ma tenue qui m’a le plus marqué.


      Pour moi, voir un objectif d’appareil photo pointé dans ma direction était aussi banal que de voir un oiseau dans le ciel. J’aurais dû y être habitué – et je pensais l’être. Or ce jour-là était différent.


      Car il y avait des centaines d’appareils photos.


      Les paparazzis étaient alignés sur les trottoirs et agglutinés devant le portail de mon école, comme un océan de cyclopes effrayants prêts à bondir. Je me souviens de la voix de ma mère, apaisante et ininterrompue. Cependant, je ne parvenais pas à entendre ses paroles, noyées dans le cliquetis incessant des objectifs et les appels des journalistes criant mon prénom.


      « Nicholas ! Nicholas, par ici ! Souris, maintenant ! Lève la tête ! Nicholas, par ici ! »


      C’est la première fois que j’ai compris que nous étions différents. Les années suivantes m’ont montré à quel point. Notre renommée est internationale. Où que nous allions nous sommes immédiatement reconnus et nos activités quotidiennes finissent toujours en une de la presse.


      La célébrité est une chose étrange. Une chose puissante. D’habitude, elle va et vient comme la marée d’un océan. Les gens se font happer dedans, s’y noient, puis leur notoriété disparaît et ils se font recracher sur le sable. Ils deviennent alors des gens qui étaient des célébrités mais ne le sont plus.


      Cela ne m’arrivera jamais. J’étais connu avant d’être né, et mon prénom restera gravé dans l’Histoire longtemps après que je sois redevenu poussière. L’infamie est temporaire, la célébrité est passagère, mais la royauté… est éternelle.


    


    

      


      

        1. Sorte de derbies pour hommes.


      


      


  







1

NICHOLAS





On pourrait penser que, habitué comme je le suis à être scruté, je ne serais plus gêné de me sentir observé pendant mon sommeil.

Mais on aurait tort.

J’ouvre grand les yeux et découvre le visage fripé de Fergus à quelques centimètres du mien.

« Doux Jésus ! »

Ce n’est pas beau à voir.

Son bon œil me regarde d’un air désapprobateur, tandis que l’autre – celui qui se balade en permanence et que mon frère soupçonne de voir à 360 degrés – est rivé de l’autre côté de la chambre.

Tous les stéréotypes ont un point de départ et contiennent une part de vérité, aussi infime soit-elle. Cela fait longtemps que je soupçonne le cliché du serviteur condescendant et ronchon d’avoir commencé avec Fergus.

Il se redresse autant que sa colonne vertébrale toute bossue et cabossée le lui permet.

 

« Il vous en a fallu du temps pour vous réveiller. Vous ne pensez pas que vous avez mieux à faire ? J’étais à deux doigts de vous mettre un coup de pied. »

Il exagère, enfin seulement à propos de ce que j’ai à faire, pas du coup de pied.

J’adore mon lit. C’est le roi de Génovie qui l’a offert à ma famille il y a trois cents ans. C’est un lit à baldaquin du seizième siècle, aux colonnes gravées à la main dans de l’acajou brésilien. Mon matelas est bourré de plumes d’oies de Hongrie infiniment douces, mes draps en coton ont tant de fils au centimètre carré qu’ils sont illégaux dans certaines parties du monde, et tout ce que j’ai envie de faire, c’est de rouler sur le côté et de me cacher sous la couette comme un gamin qui n’a pas envie d’aller à l’école.

« On vous attend dans le salon vert dans vingt-cinq minutes. »

Mais la mise en garde de Fergus met fin à mes rêves enfantins. Me cacher sous la couette ne me sauvera pas de mon emploi du temps surchargé.
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Parfois, je me demande si je ne suis pas schizophrène – si je n’ai pas un trouble dissociatif d’identité. Ce ne serait pas inouï, car après tout, toutes sortes de maladies apparaissent dans mon arbre généalogique, que ce soit des hémophiles, des insomniaques, des fous… des myopes. Sans doute dois-je me sentir chanceux de n’avoir aucune de ces tares.

Mon problème à moi, ce sont les voix. Non, pas ce genre de voix – je veux plutôt parler des réactions dans ma tête et des réponses à des questions qui ne sont pas celles qui sortent de ma bouche. Je ne dis presque jamais ce que je pense vraiment. Parfois, je raconte tellement de bobards que j’en oublie la vérité. Cela dit, sans doute est-ce pour le mieux.

Car je suis d’avis que la plupart des gens sont des imbéciles.

« Nous sommes de retour avec Son Altesse Royale, prince Nicholas. »

En parlant d’imbéciles…

Le maigrichon blond à lunettes qui est assis en face de moi et qui mène cet entretien s’appelle Teddy Littlecock1. Sans rire, c’est son vrai nom de famille – et d’après les rumeurs, c’est tout l’inverse. Vous imaginez l’enfer qu’il a dû vivre à l’école avec un nom pareil ? J’ai presque pitié de lui en y pensant. Presque.

Car Littlecock est un journaliste – et c’est une catégorie de personnes qui me dégoûte tout particulièrement. La mission des médias a toujours été de bondir sur la moindre transgression des aristocrates pour leur fourrer le nez dedans et, d’une certaine façon, je trouve ça très bien. Tout le monde sait que la plupart des aristos sont des enfoirés. Ce qui me dérange, c’est quand ce n’est pas mérité – voire que ce n’est pas vrai. S’il n’y a pas de linge sale à ramasser, certains médias n’hésitent pas à prendre une chemise parfaitement propre et à la traîner dans la terre pour inventer leur propre histoire. L’intégrité journalistique n’est qu’un oxymore, rien de plus.

Ce bon vieux Teddy n’est pas n’importe quel journaliste – il est approuvé par le Palais. Cela signifie donc que, à l’inverse de ses petits copains qui n’ont aucun scrupule à faire appel au chantage, à mentir, et à offrir des pots-de-vin, Littlecock a un accès direct à la famille royale. En échange, il a promis de poser les questions les plus idiotes de l’histoire du journalisme… et c’est ennuyeux à mourir.

Faire son choix entre l’ennui et la malhonnêteté est comme devoir choisir entre être tué par balles ou à coups de poignard.

« Que faites-vous dans votre temps libre ? Quels sont vos hobbies ? »

Vous voyez de quoi je parle ? C’est comme ces interviews en pages centrales de Playboy : « J’aime les bains de mousse, les batailles de polochon, et me promener nue sur la plage ».

C’est complètement faux, bien sûr, mais le but de l’entretien n’est pas d’informer, c’est de renforcer les fantasmes des types qui se branlent en pensant à elle.

C’est la même chose pour moi.

Je souris et dégaine mes fossettes – celles qui font craquer toutes les femmes.

« Eh bien, en général, le soir, j’aime lire. »

J’aime baiser.

C’est sans doute la réponse que mes fans voudraient entendre, d’ailleurs. Mais le Palais s’effondrerait si j’osais le dire.

Bref, où en étais-je ? Ah oui, la baise. J’aime que ce soit long, brutal et fréquent. Avec les mains sur un cul rond et ferme – pour tirer une petite bombe contre moi et entendre ses cris résonner sur les murs lorsqu’elle jouit sur ma queue. Les chambres du palais ont une acoustique époustouflante.

Alors que certains hommes choisissent les femmes pour leur talent lorsqu’il s’agit d’écarter les jambes, moi je préfère celles qui sont douées pour garder la bouche fermée. Leur discrétion, en plus d’un accord de confidentialité en bonne et due forme m’assurent que la plupart de mes aventures ne parviennent pas aux oreilles de la presse.

« J’aime l’équitation, le polo, et le ball-trap avec la reine. »

J’aime l’escalade, rouler aussi vite que possible sans faire de sorties de route, le whisky, les séries B et mes échanges passifs-agressifs avec la reine.

D’ailleurs, c’est grâce à nos disputes que la reine est aussi en forme – mon esprit est sa fontaine de jouvence. Puis, c’est un bon entraînement pour nous deux. Wessco est une monarchie constitutionnelle qui ne ressemble à aucune autre. Ici, la reine a autant de pouvoir exécutif que le gouvernement et son Parlement. Cela a pour résultat que les membres de la famille royale sont plus ou moins des politiciens. Et en politique il faut être rapide, ne pas avoir peur de se salir et être prêt à se battre. Un bon combattant sait que si on emporte un poignard en bagarre, mieux vaut qu’il soit affûté.

Je croise les bras, gonflant mes avant-bras bronzés. On m’a dit que mes bras – ainsi que d’autres parties de mon corps – ont leur propre compte Twitter et des milliers de followers. Je raconte à Teddy mon premier shooting photo. Les fans adorent cette histoire et je l’ai tant débitée que je pourrais la réciter dans mon sommeil. Teddy rit en entendant la fin, quand j’explique que mon insupportable petit frère a chargé une bouse de vache dans l’appareil de lancement au lieu d’un pigeon en céramique.

Après ça, Littlecock ajuste ses lunettes et prend une mine morne, révélant que le moment émotion de son entretien va commencer.

« En mai, cela fera treize ans que le prince et la princesse de Pembrook sont décédés dans un tragique accident d’avion. »

Je vous avais prévenus.

Je hoche la tête en silence.

« Vous pensez souvent à eux ? »

Le bracelet en teck gravé que je porte au poignet me semble soudain très lourd.

« J’ai beaucoup de bons souvenirs de mes parents. Mais ce qui compte le plus, pour moi, c’est qu’ils continuent de vivre à travers les fondations et les associations qu’ils ont créées ou soutenues. C’est ça, leur héritage. En continuant de mener leurs batailles, je m’assure qu’on ne les oubliera pas. »

Blablablablabla. Je suis doué pour dire un tas de choses sans vraiment répondre à la question.

Je pense à eux tous les jours.

La royauté n’est pas du genre à être trop émotive. Nous sommes tenus d’être dignes en toutes circonstances – le roi est mort, vive le roi ! Cependant, si aux yeux du monde mes parents étaient le couple star de la royauté, pour Henry et moi, ils étaient simplement papa et maman. Ils étaient gentils, drôles, et bien réels. Ils nous faisaient des câlins tout le temps et nous grondaient quand on le méritait. Ils étaient sages et généreux et ils nous aimaient d’un amour féroce – ce qui est assez rare, dans mon cercle.

Je me demande ce qu’ils diraient s’ils étaient encore en vie et si les choses seraient différentes.

Teddy parle de nouveau mais je ne l’écoute plus. Heureusement, ce n’est pas nécessaire – les derniers mots de sa phrase me suffisent.

« … Dame Esmeralda le week-end dernier ? »

Je connais Ezzy depuis Briar House, notre lycée privé. Elle est cool, exubérante et intrépide.

« Dame Esmeralda et moi sommes de vieux amis.

– De simples amis ? »

Ezzy est aussi une lesbienne convaincue, ce que sa famille s’efforce de cacher aux médias. Je suis son alibi préféré – nos rencards nous arrangent tous les deux et c’est la secrétaire du Palais qui les prévoit.

Je dégaine mon sourire charmeur.

« Je ne suis pas du genre à tout déballer, vous le savez bien », je réponds en dégainant mon sourire charmeur.

« Alors cela pourrait devenir plus sérieux entre vous ? Notre pays a tant aimé voir la cour de vos parents. Les gens attendent impatiemment que vous, Son Délice Royal, comme vous appellent les médias et les réseaux sociaux, trouviez le grand amour et fondiez une famille.

– Tout est possible », je réponds en haussant les épaules.

Tout, sauf le fait que je trouve le grand amour bientôt.
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L’énorme projecteur et la lumière rouge de la caméra sont à peine éteints que je me lève d’un bond et enlève le micro du col de ma chemise.

« Merci de m’avoir accordé votre temps, Votre Altesse. »

Teddy baisse brièvement et légèrement la tête en guise de révérence – c’est le protocole exigé.

« C’est toujours un plaisir, Littlecock. »

Voilà une phrase qu’il ne doit pas entendre souvent. Ha ha !

Bridget, ma secrétaire – une femme rondouillette d’environ quarante ans – apparaît à mes côtés avec une bouteille d’eau.

« Merci, je dis en dévissant le bouchon. Qui est le suivant ? »

Les responsables de la communication du Palais ont pensé qu’il était temps pour un petit coup de fouet médiatique – ça veut dire des jours entiers d’interviews, de visites du palais, et de shootings photo. Tout ce que je déteste.

« C’était le dernier pour aujourd’hui.

– Alléluia. »

Elle marche à mes côtés dans le long couloir couvert d’un épais tapis qui mène à Guthrie House – mes appartements privés.

« Lord Ellington arrive bientôt et votre réservation au restaurant est confirmée. »

Être mon ami est plus difficile qu’on pourrait le penser. Enfin, je suis un ami super, mais ma vie est insupportable. Je ne peux pas décider de m’arrêter dans un pub à la dernière minute pour boire une bière, ou foncer en boîte sur un coup de tête. Tout ça doit être prévu et organisé. La spontanéité est le seul luxe qui m’est refusé.

« Bien. »

Sur ce, Bridget part en direction des bureaux du Palais et j’entre dans mes appartements. J’ai trois étages, avec une cuisine moderne, un salon, une bibliothèque, deux chambres d’amis, des appartements pour mes serviteurs et deux grandes chambres parentales avec des balcons qui donnent sur la vue la plus spectaculaire du jardin royal. Tout a été rénové et modernisé en gardant les couleurs, les tapisseries, les sculptures et les moulures d’origine. Guthrie House est la résidence officielle du prince ou de la princesse de Pembrook – de l’héritier présomptif2. Les appartements appartenaient à mon père avant moi et à ma grand-mère avant qu’elle ne soit couronnée.

La royauté aime les héritages.

Je me dirige tout droit vers ma salle de bains en déboutonnant ma chemise, impatient de sentir les huit jets d’eau de ma douche sur mon dos. J’adore ma douche.

Mais je n’y parviens pas, car Fergus m’attend en haut des escaliers.

« Elle veut vous voir », croasse-t-il.

Inutile de demander à qui elle fait référence.

Je passe ma main sur mon visage, frottant ma barbe naissante.

« Quand ?

– À votre avis ? ricane-t-il. Hier, bien sûr ! »

Bien sûr.
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Dans le bon vieux temps, le trône était le symbole du pouvoir du monarque. Dans les illustrations de l’époque, le soleil se levait derrière et les nuages et les étoiles s’étendaient dessous. Le siège revenait au descendant de Dieu sur terre. Le trône étant l’emblème du pouvoir, la salle du trône était le lieu où la souveraineté était exercée. C’était là que les décrets étaient décidés, que les punitions étaient prononcées et encore là qu’on pouvait entendre : « Qu’on lui coupe la tête ! »

C’était le bon vieux temps.

De nos jours, tout se passe dans le bureau royal, la salle du trône n’étant utilisée que pour les visites du public. Je suis assis de l’autre côté de ce bureau brillant, solide, et immense.

Si ma grand-mère était un homme, je la soupçonnerais de vouloir compenser quelque chose…

Christopher, le secrétaire personnel de la reine, m’offre une tasse de thé mais je refuse avec un geste de la main. Il est jeune, il doit avoir vingt-trois ans, et il est aussi grand que moi et très beau. Ce n’est pas un mauvais secrétaire, mais ce n’est pas non plus le plus intelligent. Je crois que la reine le garde parce que ça l’amuse – et parce qu’elle aime le mater, cette petite coquine. Dans ma tête, je l’appelle Igor3, car si ma grand-mère lui ordonnait de se nourrir exclusivement de mouches pour le reste de sa vie, il demanderait : « Avec ou sans les ailes ? »

La porte donnant sur le salon bleu s’ouvre enfin et Sa Majesté la reine Lenora apparaît.

On trouve dans la jungle colombienne une adorable race de singes. Ils sont bien plus mignons que les chatons et les chiots que l’on voit sur Pinterest. Or ces adorables bêtes ont des dents acérées, un appétit féroce, ainsi qu’un goût prononcé pour les yeux humains.

Ma grand-mère ressemble beaucoup à ces petits singes.

Quand on ne la connaît pas, elle ressemble une mamie lambda. Elle est petite et mignonne, avec des cheveux doux et gonflés, de jolies petites mains, des perles qui brillent, des lèvres fines qui n’hésitent pas à rire pour une blague cochonne, et un visage marqué par la sagesse.

Cependant, son regard la trahit. Ses yeux gris anthracite suffiraient à faire fuir les armées ennemies – car ce sont les yeux d’un conquérant et ils sont inflexibles.

« Nicholas.

– Grand-mère », je réponds en me levant pour faire la révérence.

Elle passe devant Christopher sans le regarder.

« Laissez-nous. »

Je m’assois après elle et pose une cheville sur le genou opposé, le bras tendu sur le dossier du fauteuil.

« J’ai vu ton entretien, dit-elle. Tu devrais sourire davantage. Tu avais l’air si heureux, quand tu étais petit.

– C’est noté. J’essaierai de faire mine d’être heureux, à l’avenir. »

Elle ouvre le tiroir central de son bureau, en sort un clavier, et se met à tapoter dessus plus vite qu’on ne s’y attendrait pour quelqu’un de son âge.

« Tu as vu les unes des journaux, ce soir ?

– Non. »

Elle tourne l’écran vers moi, puis elle clique sur un site d’information après l’autre.

 

LE PRINCE FAIT LA FÊTE À LA VILLA PLAYBOY

HENRY LE BRISEUR DE CŒURS

LE LAPIN ROYAL

DÉCHAÎNÉ, PLEIN AUX AS, ET TREMPÉ

 

Le dernier titre est accompagné d’une photo de mon frère plongeant dans une piscine – nu comme un ver.

« Henry sera déçu. La lumière est affreuse – on voit à peine son tatouage », je dis en m’approchant de l’écran.

« Tu trouves cela amusant ? » demande ma grand-mère.

Je trouve surtout cela pénible. Henry est immature, sans ambition, et flemmard. Il traverse la vie comme une plume portée par le vent, allant partout où la brise l’emmène.

« Il a vingt-quatre ans, il vient de finir son service militaire… »

Ici, le service militaire est obligatoire. Tous les citoyens de Wessco – hommes, femmes et princes – sont tenus de donner deux années à l’armée.

« Il l’a terminé il y a trois mois, gronde-t-elle. Depuis, il fait le tour du monde avec quatre-vingts traînées.

– T’as essayé d’appeler sur son portable ?

– Bien sûr ! Il répond, imite cet affreux crépitement d’interférences, et me dit qu’il ne m’entend pas. Puis il dit qu’il m’aime et il raccroche. »

Je ne peux pas m’empêcher de sourire. Cette andouille a de l’imagination – il faut le lui accorder.

Le regard de la reine s’assombrit comme le ciel lorsqu’un orage approche.

« Il est aux États-Unis – à Las Vegas – et il a l’intention d’aller à Manhattan bientôt. Je veux que tu y ailles et que tu le ramènes à la maison. Je me fiche que tu doives l’assommer et le mettre dans un sac en toile de jute. Ce gamin doit être remis sur le droit chemin. »

J’ai été dans presque toutes les grandes villes du monde et de toutes, New York est celle que je déteste le plus.

« Mon emploi du temps…

– A été modifié. Pendant que tu y seras, tu te rendras à diverses cérémonies à ma place. J’ai du travail ici.

– Je suppose que tu vas travailler sur la Chambre des Communes ? Pour persuader ces enfoirés de faire leur boulot – enfin ?

– Je suis contente que tu abordes le sujet, dit ma grand-mère en croisant les bras. Tu sais ce qui arrive à une monarchie lorsqu’elle n’a pas une lignée solide, mon garçon ? »

Je la regarde d’un air suspicieux.

« J’ai été à l’école, bien sûr que je le sais.

– Alors explique-moi.

– Sans une succession incontestée, il pourrait y avoir une lutte de pouvoir. De la discorde. Il pourrait même y avoir une guerre civile entre les différentes maisons qui y voient une occasion de prendre le pouvoir. »

Les poils se hérissent sur ma nuque et mes mains deviennent moites. J’ai la même sensation que lorsqu’on arrive en haut de la première montée d’un grand huit. Tic tic tic…

« Où veux-tu en venir ? On a des héritiers. Si Henry et moi mourons dans une catastrophe, il y a toujours le cousin Marcus.

– Le cousin Marcus est un crétin. Et il a épousé une imbécile. Ses enfants sont de sombres idiots. Jamais ils ne régneront à Wessco, dit-elle en se tenant plus droite et en ajustant ses perles. Au Parlement, certains parlent de nous transformer en monarchie cérémoniale.

– Ce genre de rumeur a toujours existé.

– C’est différent cette fois. Ils retardent la législation commerciale, le taux de chômage ne cesse d’augmenter, et les salaires n’ont jamais été aussi bas. Ces articles ne nous aident pas, dit-elle en tapotant l’écran. Les gens s’inquiètent d’avoir de quoi manger alors que leur prince va d’hôtel cinq étoiles en palace. On doit donner à la presse quelque chose de positif à raconter. On doit donner au peuple une raison de faire la fête. Et nous devons montrer au Parlement que nous tenons les rênes bien en main et qu’ils ont intérêt à se tenir à carreau sinon on leur mènera la vie dure. »

Je hoche bêtement la tête, comme un papillon de nuit stupide qui vole joyeusement vers la flamme. Mais au fond de moi, je sais parfaitement ce que la reine a en tête…

« Pourquoi pas une journée du patrimoine ? On pourrait ouvrir les salles de bal au public, faire un défilé ? Les gens adorent ce genre d’évènements. »

La reine tape son index sur son menton.

« Je pensais à quelque chose de… plus grand. Quelque chose qui retiendra l’attention du monde entier. L’évènement du siècle, dit-elle alors que son regard pétille de malice. Le mariage du siècle », déclare-t-elle fièrement.





1. Patronyme qu’on pourrait traduire par « Titebite ».

2. Héritier qui, du vivant d’une personne, a vocation à lui succéder et recueillerait sa succession si cette personne venait à décéder.

3. Sobriquet donné au personnage type que l’on retrouve souvent dans les histoires d’épouvante en tant que serviteur bossu.
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NICHOLAS





Je me crispe des pieds à la tête. Je crois même que mes organes cessent de fonctionner un à un. Ma voix est rauque et pleine d’un espoir futile.

« Grand-tante Miriam se remarie ? »

La reine joint les mains sur son bureau – c’est un signe terrible. C’est le signe que sa décision est prise et que même un vent violent ne pourrait la faire changer de trajectoire.

« Quand tu étais petit, j’ai promis à ta mère que je te laisserais le temps de choisir toi-même ta femme, comme ton père l’a choisie. Que je te laisserais tomber amoureux. Je t’ai observé et j’ai patienté, et maintenant j’en ai assez d’attendre. Ta famille a besoin de toi. Ton pays a besoin de toi. J’ai donc décidé que tu annoncerais le nom de ta fiancée lors d’une conférence de presse… à la fin de l’été. »

Sa déclaration rompt ma stupeur et je bondis hors de mon fauteuil.

« C’est dans cinq mois ! »

Elle hausse les épaules.

« Moi je voulais te donner trente jours. Tu peux remercier ton grand-père de m’avoir fait changer d’avis. »

Elle veut dire le portrait suspendu au mur derrière elle. Cela fait dix ans que mon grand-père est mort.

« Peut-être que tu devrais moins te soucier de ma vie personnelle et plus que la presse n’apprenne pas ta manie de parler aux peintures.

– Ça me réconforte ! »

Elle est debout elle aussi, mains à plat sur le bureau, penchée vers moi.

« Et c’est un tableau, ne sois pas odieux, Nicky.

– Je n’y peux rien, je réponds en la fusillant du regard. J’ai appris des meilleurs. »

Elle ignore mon attaque et se rassoit.

« J’ai dressé une liste de jeunes femmes convenables. Tu en as déjà rencontré certaines, d’autres te sont inconnues. C’est la meilleure solution – à moins que tu aies une bonne raison de me faire changer d’avis. »

Je n’ai pas de réponse. Car politiquement, du point de vue des relations publiques, elle a raison – un mariage royal fait tous les coups d’une seule pierre.

« Je ne veux pas me marier. »

Elle hausse les épaules.

« Je te comprends. Je ne voulais pas porter le diadème de ton arrière-arrière-grand-mère, reine Belvidère, pour mes vingt et un ans. Il était lourd et tapageur. Mais nous devons tous accomplir notre devoir. Tu le sais. Maintenant c’est ton tour, prince Nicholas. »

Elle ne me demande pas cela en tant que grand-mère – elle me l’ordonne en tant que reine. Mon éducation a été centrée sur ma responsabilité, mon héritage, mon droit de naissance et mon honneur. Il m’est impossible de refuser.

Il me faut de l’alcool. Maintenant. Beaucoup.

« Ce sera tout, Votre Majesté ? »

Elle me dévisage quelques secondes puis elle hoche la tête.

« Ce sera tout. Bon voyage, nous en reparlerons à ton retour. »

Je me lève, baisse la tête et tourne les talons. La porte est en train de se refermer derrière moi quand je l’entends soupirer.

« Oh, Edward, où me suis-je trompée ? Pourquoi sont-ils si difficiles ? »

[image: ]

Une heure plus tard, je suis de retour à Guthrie House, assis dans le salon, devant la cheminée. Je tends mon verre vide à Fergus pour qu’il le remplisse. Encore une fois.

Ce n’est pas comme si je ne savais pas ce qui était attendu de moi – le monde entier le sait. Je n’ai qu’une mission : donner mon sang à la génération suivante. Faire naître un héritier qui me remplacera un jour, comme je remplacerai ma grand-mère – pour diriger un pays.

Toutefois, tout cela semblait jusqu’ici théorique. Un jour… La reine est en meilleure santé que toute une écurie d’étalons – elle ne va pas nous quitter bientôt. Mais un mariage… les choses viennent de devenir sérieuses.

« Le voilà ! »

Je peux compter sur les doigts d’une main les gens en qui j’ai confiance – et Simon Barrister IV Earl d’Ellington, en fait partie. Il me salue en me prenant dans ses bras pour me frapper le dos, plus chaleureux que jamais. Quand je dis chaleureux, je veux parler de son visage rouge cramoisi et grillé sur les côtés.

« Qu’est-ce qui est arrivé à ta tronche ?

– Ce foutu soleil des Caraïbes me déteste. Je peux mettre autant de crème solaire que je veux, il trouve toujours un moyen de me faire frire comme une chips ! Mais ça a rajouté du piquant à notre lune de miel, si tu vois ce que je veux dire. L’après-soleil peut être assez sensuel. »

Simon s’est marié le mois dernier. J’étais à ses côtés, devant l’autel, même si j’ai tout fait pour le convaincre de s’enfuir.

Il a un grand cœur et un esprit brillant, mais il n’a jamais été doué avec les femmes. Ses cheveux roux, sa peau laiteuse et ses poignées d’amour qu’aucun sport, que ce soit le tennis ou le vélo, ne peut faire fondre ne l’ont pas aidé. Puis Frances Alcott est apparue. Franny ne m’aime pas, et le sentiment est réciproque. Cependant, je dois reconnaître qu’elle est superbe : cheveux bruns et yeux marron, un visage d’ange et une peau de poupée en porcelaine.

Le genre de poupée dont la tête tourne à 360 degrés avant de vous traîner sous le lit pour vous étrangler.

Fergus apporte un verre à Simon et nous nous asseyons.

« Alors, j’ai entendu que le couperet est enfin tombé et que la vieille veut que tu te maries. »

Les glaçons tintent dans mon verre tandis que je bois une énorme gorgée de whisky.

« Wouah, c’était rapide !

– Tu sais comment c’est, ici. Les murs ont des oreilles et des grandes gueules. Alors, c’est quoi ton plan d’attaque, Nicky ? »

Je lève mon verre.

« Une chute rapide dans l’alcoolisme. À part ça, je n’ai pas de plan d’attaque, je dis en lui jetant les feuilles devant moi. Elle m’a donné une liste de candidates. Elle est trop mignonne. »

Simon feuillette les pages en souriant.

« Ça pourrait être marrant. Tu pourrais organiser des auditions, comme dans X-Factor. »

Je penche la tête de gauche à droite puis d’avant en arrière, essayant de défaire le nœud qui y a élu résidence.

« Et en plus, cerise sur le gâteau, on doit aller à New York pour récupérer Henry.

– Je ne comprends pas pourquoi tu détestes autant New York – il y a de beaux spectacles, de la super bouffe, des mannequins aux jambes infinies. »

Mes parents revenaient de New York quand leur avion s’est écrasé. C’est enfantin et stupide, je sais, mais que dire – je suis rancunier.

Simon lève la main, paume tournée vers moi.

« Attends une seconde. Qu’est-ce que tu veux dire par “on doit aller à New York” ?

– Peine partagée est à moitié divisée. On part en voyage, mec. »

Puis, je respecte Simon et son opinion m’est toujours précieuse. Dans la mafia, il serait mon consigliere1.

Il regarde au fond de son verre, comme s’il détenait la clé de l’univers – et des femmes.

« Ça ne va pas plaire à Franny.

– Achète-lui un truc qui brille au magasin. »

La famille de Simon possède Barrister, la plus grande chaîne de grands magasins du monde.

« Vous venez de passer un mois ensemble. Vous devez en avoir marre de vous voir, non ? Le secret d’une longue et heureuse relation tient à la fréquence des absences. Elles aident à faire durer la nouveauté du couple et à garder les choses croustillantes plus longtemps – ainsi, l’inévitable ennui ne s’installe pas trop tôt.

– Il n’y a pas de pauses dans un mariage, Nick. Tu le découvriras bientôt toi-même, ricane-t-il.

– Merci pour ta compassion, je rétorque en lui faisant un doigt d’honneur.

– Je suis là pour ça. »

Je vide mon verre – encore une fois.

« J’ai annulé notre réservation au restau, au fait. J’ai perdu l’appétit. J’ai dit à la sécurité qu’on passerait le reste de la soirée au Goat. »

The Horny Goat est le plus vieux bâtiment de la ville. Il est situé dans l’ancienne enceinte du palais, c’est-à-dire le village qui l’entourait et dans lequel les servants et les soldats vivaient. À l’époque, le Horny Goat était une maison close. Aujourd’hui, c’est un pub. Les murs sont penchés et le toit fuit, mais en ce qui me concerne, c’est le meilleur pub du pays. Je ne sais pas comment fait Macalister – le propriétaire – mais aucune histoire concernant mon frère ou moi n’a jamais fuité dans la presse.

Et des histoires, il y en a eu.

Simon et moi sommes déjà ivres morts quand la voiture s’arrête devant la porte. Logan St. James, le chef de ma garde rapprochée, nous ouvre la portière en balayant la rue du regard pour s’assurer qu’il n’y a ni menace ni appareil photo.

À l’intérieur, le pub sent la bière rance et le tabac froid, mais cela m’est aussi réconfortant que le parfum de biscuits tout juste sortis du four. Le plafond est bas et le sol collant. Dans un coin, une jeune femme s’égosille sur la scène de karaoké en voulant chanter le dernier hit d’Adèle. Simon et moi nous asseyons au bar et Meg – la fille de Macalister – essuie le comptoir en me souriant d’un air séducteur.

« Bonsoir, Votre Altesse. »

Le sourire qu’elle offre à Simon est bien moins aguicheur.

« Je t’ai vu à la télé cet après-midi, me dit-elle. T’avais l’air en forme.

– Merci. »

Elle secoue la tête.

« C’est fou, je ne savais pas que tu aimais la lecture. Toutes les fois où je suis venue chez toi, je n’ai jamais vu un seul livre. »

La voix de Meg a résonné dans ma chambre et ses gémissements ont fait vibrer ma queue plus d’une fois. Son accord de confidentialité est en sécurité dans mon coffre-fort. Je suis quasi certain que je n’en aurai jamais besoin, mais lorsque mon père m’a parlé de la petite cigogne pour la première fois, c’était pour me dire qu’il valait mieux avoir un accord de confidentialité dont on n’a pas besoin, que d’avoir besoin de celui qu’on n’a pas.

« Tu as dû les rater. Ce n’étaient pas les livres qui t’intéressaient quand tu étais là, ma belle. »

Les femmes qui ont du mal à boucler les fins de mois gèrent mieux une nuit sans lendemain que celles de ma classe sociale. Les nobles sont gâtées et exigeantes – elles sont habituées à avoir tout ce qu’elles veulent, et elles deviennent vindicatives quand on le leur refuse. Cependant, les femmes comme ma barmaid sont accoutumées à l’idée qu’il y a des choses dans la vie qu’elles ne pourront jamais obtenir.

Meg me sourit chaleureusement d’un air complice.

« Qu’est-ce que vous voulez boire, ce soir ? Comme d’habitude ? »

Je ne sais pas si c’est la journée d’interviews ou les litres de whisky, mais soudain, une poussée d’adrénaline déferle dans mes veines et mon pouls accélère. La réponse est tellement simple.

La reine me tient par les couilles – et je vais devoir me laver le cerveau à la javel pour me débarrasser de cette image – mais il me reste quand même du temps.

« Non Meg, je veux quelque chose de différent. Quelque chose que je n’ai jamais goûté. Surprends-moi. »

Si on vous disait que le monde tel que vous le connaissez – la vie telle que vous la connaissez – allait prendre fin dans cinq mois, que feriez-vous ?

Vous profiteriez du temps qu’il vous reste, bien évidemment. Vous feriez tout ce qui vous fait envie – et vous vous taperiez toutes celles qui vous font envie – aussi longtemps que possible. Jusqu’à ce que votre délai touche à sa fin.

Eh bien… il semble que j’ai un plan d’attaque, après tout.





1. Conseiller.
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Il est rare que des gens normaux voient leur vie basculer du jour au lendemain. Sans rire, vous connaissez beaucoup de gens qui ont gagné au Loto, qui ont été découverts par un chasseur de talents hollywoodien quand ils faisaient leurs courses, ou qui ont hérité du château d’une grand-tante qu’ils n’ont jamais connue ?

Moi non plus.

Or voilà, lorsque ces jours arrivent, on ne les reconnaît pas. On ne sait pas que ce qui est en train de se passer est monumental, que ça va tout bouleverser. Ce n’est que plus tard, quand tout est parfait ou que tout s’est déjà effondré, que l’on regarde en arrière, que l’on revient sur ses pas, et que l’on comprend à quel moment tout a chaviré. On voit l’avant et l’après.

Dans l’après, ce n’est pas seulement nos vies qui ont changé, car nous nous sommes métamorphosés, nous aussi. Pour toujours. Je sais de quoi je parle. Le jour où ma vie a basculé était un de ces jours pourris où tout se passe mal.

Les gens normaux connaissent beaucoup de journées comme ça.

Tout commence lorsque j’ouvre les yeux quarante minutes après l’heure à laquelle je suis censée me réveiller. Ce foutu réveil ! Il devrait savoir que je veux qu’il sonne le matin, et pas le soir. Qui met un réveil à quatre heures de l’après-midi, bon sang ? Personne ! Google peut oublier les voitures autonomes – l’avenir de l’homme est dans un réveil intelligent.

Ma journée se poursuit de mal en pis tandis que j’enfile les seuls vêtements que je porte ces jours-ci : ma tenue de travail, qui consiste en une chemise blanche, une jupe noir délavé et des collants effilés. J’attache mes boucles noires indomptables dans un chignon et je titube dans notre mini cuisine, les yeux encore mi-clos. Je me sers un bol de Miel Pops – les meilleures céréales au monde – mais quand je me tourne pour attraper le lait, notre chien diabolique, Bosco, le vide en trois secondes chrono.

« Enfoiré ! » je m’énerve à voix basse pour ne pas réveiller ma sœur et mon père.

Bosco est un bâtard, et il en a le look. Il a le corps d’un chihuahua, les yeux globuleux d’un carlin, et le poil marron et filandreux d’un shih tzu. Il fait partie de ces chiens qui sont si moches qu’ils en finissent par être mignons. Parfois, je me demande s’il est le résultat miraculeux d’un plan à trois canin. Ma mère l’a trouvé dans la ruelle derrière notre café quand il était tout petit. C’était déjà un ventre sur pattes à l’époque et, huit ans plus tard, il serait encore capable de se bouffer la queue si on ne le surveillait pas.

Je récupère mon bol pour le remplir à nouveau de céréales et je découvre que la boîte est vide.

« Sympa. »

Il me lance son regard de chien battu et descend du plan de travail, sur lequel il n’a pas le droit de monter, puis il se couche sur le dos et me montre son ventre en signe de repentance.

Mais je ne suis pas dupe.

« Lève-toi ! Un peu de dignité, bon sang. »

Après un plan B constitué d’une pomme et d’une tartine de pain grillé, je saisis la laisse rose à paillettes que ma sœur lui a achetée – comme si la pauvre bête n’avait pas déjà assez de raisons de complexer – et je l’attache à son collier.

Notre immeuble date des années 1920. Plusieurs familles y habitaient jusqu’en 1960, époque à laquelle le rez-de-chaussée a été transformé en restaurant. D’autres escaliers mènent à la cuisine de notre café, mais Bosco n’a pas le droit d’y aller, alors je passe par la porte d’entrée pour descendre l’escalier étroit et vert qui donne sur le trottoir, à côté de l’entrée du café.

Bon sang, il fait super froid !

C’est une de ces journées de fin mars où, après que les températures clémentes vous ont trompé en vous faisant croire que l’hiver était fini, quand vous avez rangé vos pulls, vos bottes et vos manteaux, Dame Nature débarque en disant « Désolée les loosers ! » et vous lance une petite gelée matinale. Le ciel est gris et la brise glaciale. Ma pauvre chemise, dont deux boutons sont mal cousus, n’a pas la moindre chance de résister, et elle s’ouvre brusquement.

Bien évidemment, elle s’ouvre devant Pete, l’éboueur pervers du quartier. Mon soutien-gorge en dentelle est aussi transparent que possible et mes tétons saluent immédiatement les températures arctiques.

« T’es en forme, bébé ! » gueule-t-il avec un accent de Brooklyn si épais qu’on croirait presque qu’il se moque des gens du quartier. « Laisse-moi les sucer, tu veux ? J’aimerais bien un peu de lait chaud dans mon café », lance-t-il en agitant sa langue.

Beurk.

Il s’accroche à l’arrière du camion-poubelle et se frotte le paquet avec sa main libre. Mon Dieu, les mecs sont dégoûtants. Dans une comédie pour nanas, il tomberait dans la benne et le compacteur s’allumerait comme par magie, les broyant, lui et sa perversion. Hélas, nous ne sommes pas dans un film. Il s’agit de ma vie.

Cependant, je suis une New-Yorkaise pure souche – il n’y a donc qu’une seule façon de réagir.

« Va te faire foutre ! je hurle aussi fort que possible en levant les bras au-dessus de ma tête, majeurs fièrement dressés.

– Avec toi, quand tu veux, poupée ! »

Le camion continue d’avancer dans la rue et je le regarde s’éloigner en dégainant tous les gestes obscènes que je connais, terminant par le préféré de grand-mère Millie, le « Salut italien », quand on frappe son point sur le biceps opposé en levant le bras.

Le seul souci, c’est que quand je frappe mon bras, je lâche la laisse, et Bosco déguerpit aussi vite que possible. Je cours donc après lui, tout en essayant de reboutonner ma chemise. Mon Dieu, quelle journée de merde. Et il n’est même pas cinq heures !

Ce que je ne sais pas encore, c’est que ce n’est que la pointe émergée de l’iceberg.

[image: ]

Je ne rattrape la bête ingrate que trois rues plus loin. Lorsque je reviens enfin chez moi, de minuscules flocons se sont mis à tomber, comme des pellicules tombées du ciel.

À une époque, j’aimais la neige. J’adorais la voir recouvrir les rues d’une fine poussière de diamant, comme si tout était neuf. Les lampadaires et leurs stalactites devenaient des sculptures de glace et la ville se transformait en carte postale.

Mais ça, c’était avant. Avant qu’il n’y ait des factures à payer et une affaire à faire tourner. Quand je vois la neige tomber, comme à cet instant, je sais que nous n’aurons pas de clients et que nous ne gagnerons presque pas d’argent. La neige n’a de magique, aujourd’hui, que son pouvoir à faire disparaître tout le monde.

Un bruit attire mon attention et je découvre qu’un papier est scotché à la vitrine de notre café, annonçant une procédure de saisie. C’est la seconde que nous recevons – sans parler des dizaines de coups de fil et d’emails qui, pour résumer, disent tous la même chose. « T’as intérêt à avoir notre thune ».

Eh bien de la thune, je n’en ai pas.

Pendant plusieurs mois, j’ai envoyé tout ce que je pouvais à la banque, même si ce n’était pas beaucoup. Cependant, lorsque j’ai dû choisir entre payer nos employés et nos fournisseurs ou la banque, j’ai cessé les paiements.

Je déchire la lettre rouge, satisfaite de l’avoir vue avant que nos clients n’arrivent. Je monte chez nous, jette Bosco dans l’appartement, et file dans la cuisine du café.

C’est à ce moment que ma journée commence vraiment. J’allume le four antédiluvien à 200 degrés, puis je mets mes écouteurs. Ma mère était une immense fan des années 1980 – de la musique comme des films. Elle disait que rien ne serait plus jamais comme ça. Quand j’étais petite, je m’asseyais sur le tabouret dans cette cuisine, et je la regardais faire. Elle était comme une artiste, créant une œuvre comestible après l’autre, au rythme des chansons de Heart, Scandal, Joan Jett, Pat Benatar et Lita Ford. Ce sont ces mêmes chansons qui constituent la playlist qui m’accompagne chaque matin.

Il y a plus de quatre cents cafés dans New York City. Pour survivre aux géants comme Starbucks et The Coffee Beanery, nous autres petits commerçants devons trouver notre niche – quelque chose qui nous démarque des autres. Ici, chez Amelia, ce sont nos tartes. Elles sont faites maison, chaque matin, d’après les recettes de ma mère qui lui ont été transmises par sa grand-mère et ses grands-tantes « du pays ». Quant à savoir de quel pays il s’agit, nous n’en sommes pas certaines. Ma mère disait que nous venions d’un peu partout.

Ce sont ces mêmes tartes qui nous ont empêchés de sombrer, même si on s’enfonce un peu plus chaque jour. Alors que Vixen déplore son cœur brisé, je mélange tous les ingrédients dans un grand bol – c’est pratiquement un chaudron – puis je pétris la pâte collante. C’est un super moyen de se muscler les bras. Lorsque la consistance est bonne et d’une belle couleur sable, je tourne le bol sur le côté, laissant rouler la grosse boule sur le billot de boucher couvert de farine. Je l’aplatis pour former un grand rectangle, d’abord avec mes mains, puis avec le rouleau à pâtisserie, m’arrêtant de temps en temps pour ajouter de la farine. Lorsque la pâte est très fine, je la découpe en six cercles parfaits. Cela suffira pour trois tartes à double pâte, et je recommencerai la procédure quatre fois avant que la boutique n’ouvre. Les mardis, jeudis et samedis, je prépare des tartes à la pomme, à la cerise, à la myrtille, à la pêche, en plus d’une tarte au citron meringuée, d’une tarte au chocolat, et d’une tarte à la banane.

Lorsque j’ai étalé six fonds de tarte dans leur moule, je me lave les mains et ouvre le frigo pour en sortir les six tartes que j’ai préparées hier afin de les mettre au four et les ramener à température ambiante. Je servirai celles-ci aujourd’hui, car les gâteaux sont toujours meilleurs le lendemain de leur confection. Les vingt-quatre heures supplémentaires donnent à la pâte le temps d’absorber le jus des fruits au sucre de canne.

Tandis que les tartes chauffent au four, je prépare les pommes, les pelant et les découpant aussi vite qu’un chef japonais dans un restaurant teppanyaki1. Je suis hyper douée avec les couteaux – le secret, c’est qu’il faut que les lames soient parfaitement affûtées. Rien n’est plus dangereux qu’un couteau émoussé.

Je verse une quantité généreuse de sucre blanc et roux sur les pommes, puis j’ajoute de la cannelle et de la muscade, et je remue le tout. Cela fait des années que je n’ai pas lu les recettes ni mesuré les ingrédients – je pourrais cuisiner les yeux fermés.

Auparavant, je procédais calmement et délicatement – je bordais les fruits dans le plat, sous la pâte, comme s’ils s’apprêtaient à faire la sieste, et je traçais un joli dessin sur le dessus à l’aide de ma fourchette.

Aujourd’hui, ma façon de faire est loin d’être détendue. Chacun de mes gestes est alourdi par la peur terrible que les tartes ne se vendront pas, que le chauffe-eau finira par lâcher et qu’on se retrouvera à la rue. Je sens déjà les rides creuser mon visage comme de petites taupes microscopiques. Je sais que l’argent n’achète pas le bonheur, mais je serais sacrément soulagée de pouvoir m’offrir un peu de tranquillité d’esprit.
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