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  PRÉFACE
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  eaucoup de gens m’ont demandé si l’histoire suivante était factuelle ou fictionnelle. A cela, je ne trouve pas de réponse aisée… Chez moi, la vérité n’est pas circonscrite au monde physique mais tout entière dévolue à l’énergie, flottant quelque part dans l’espace temps sur le fleuve déconcertant de l’intention. Et l’énergie contenue dans ces pages est aussi vraie que la lumière que j’ai vue, les chansons que j’ai entendues ou les fruits que j’ai goûtés ! Bien sûr, j’ai utilisé la fiction pour que l’assemblage des mots puisse constituer un canevas agréable à lire, bien sûr les évènements que je décris parlent au plus grand nombre, mais ce n’est pas ce qui a le plus d’importance à mes yeux. C’est l’énergie sous-jacente au récit qui est, et a toujours été, la vérité.


  J’espère que cette vérité vous parlera et qu’elle vous servira vite de source d’inspiration pour que vous suiviez la vôtre…
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  CHAPITRE UN
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  ’était le plus heureux des sans domicile fixe que j’aie croisé… Il avait un sourire chaleureux et amical et ses cheveux mi-longs s’harmonisaient parfaitement à sa barbe rousse. Il portait, semble-t-il, les mêmes vêtements marron élimés de la veille et sentait comme s’il ne s’était pas lavé depuis une semaine. Pourtant, ses yeux bleus couleur marine me plurent.


  En traversant le parking de la Coop où j’avais fait mes courses, je lus un morceau de carton qu’il tenait sur lequel il avait écrit ces mots :


   


  Accueille toujours les choses avec grâce.


   


  Il sourit d’un air entendu quand je passai devant lui et en baissant les yeux, je vis un chiot noir endormi à ses pieds. Je l’avais presque dépassé quand je m’entendis murmurer : « Cela ne manque pas de sel ! »


  « Qu’est-ce qui ne manque pas de sel ? » demanda-t-il


  Interloqué, je fis encore un pas en avant, faisant comme si je ne l’avais pas entendu.


  « Qu’est-ce qui ne manque pas de sel ? » répéta-t-il.


  Je m’arrêtai et fit demi-tour lentement. Embarrassé, je dis : « Ce qui ne manque pas de sel, c’est que vous prodiguiez des conseils sur comment recevoir tout en faisant la manche… »


  « Je ne fais pas la manche », esquiva-t-il. « Je suis précisément en train de donner ! »


  J’encaissai sans même penser. « Dites-moi alors quand vous allez vraiment me donner quelque chose… »


  « C’est déjà fait, mais vous n’avez pas accepté ma façon de le faire ! »


  « Je crains que vous vous mépreniez ; vous ne m’avez absolument rien donné ! Êtes-vous sûr de ne pas me confondre avec quelqu’un d’autre ? »


  « Certainement pas ! » Il semblait très embêté.


  « Allez-vous-en à présent ; j’ai du travail… »


  Je regardai autour de nous : pas une âme à la ronde à moins de cent mètres.


  « Partez maintenant », répéta-t-il tout en se détournant de moi…


  Embarrassé, je portai mes courses jusqu’au sommet de la colline où j’habitais. Je ne savais pas ce que j’avais pu faire pour l’offenser, mais il était clair qu’il ne semblait pas content de ma conduite à son égard.


   


  De retour chez moi, je me sentais toujours aussi mal à l’aise. J’essayais de penser à autre chose et de me convaincre qu’il m’avait pris pour quelqu’un d’autre… Je voulais absolument oublier cette rencontre et poursuivre mes activités de la journée. Mais je n’y parvenais pas. Habituellement, je me fichais du regard des autres mais je sentais un lien étrange que je ne voulais pas rompre.


  Moins d’une heure plus tard, je pris mon portefeuille et descendis la colline. Je ne savais pas ce que j’allais dire mais en tout cas, j’allais essayer !


  Je fus soulagé de voir son épaisse crinière rousse et son chiot noir tandis que j’approchais de la Coopérative. En passant plus près, je vis qu’il avait une nouvelle affiche sur laquelle il était écrit :


   


  Je désire une orange


  Et vous, que désirez-vous ?


   


  Je souriai et pensai que c’était une bonne idée pour un présent de paix… J’entrai dans le magasin pour acheter la plus belle orange ainsi qu’un certain nombre de choses que je n’avais pu emporter auparavant car j’étais trop chargé.


  En franchissant la double porte vitrée, je lui lançai l’orange en décidant de refaire une tentative : « Voici pour vous ! » dis-je au moment précis où l’orange quittait ma main.


  « Merci ! » Il sourit en semblant vraiment ravi du cadeau. « C’est la meilleure chose qui pouvait m’arriver aujourd’hui ».


  En l’entendant, je me sentis tout de suite mieux… Je décidai de me montrer joueur.


  « Alors, comme ça, vous pouvez m’obtenir ce que je désire ? » insinuai-je.


  « Bien sûr que je peux ! »


  « J’aimerais bien voir comment ? »


  « On peut faire apparaître tout ce qu’on veut ».


  « Vraiment ? Pourquoi ne le faites-vous pas, alors ? »


  « Je le fais chaque jour ! »


  « Et pourtant vous êtes toujours à la rue ? »


  « Qu’est-ce qui vous incite à penser que je suis à la rue ? »


  « Pauvre de moi ! » pensai-je. Je ferais bien de surveiller mon langage si je voulais passer plus de temps en sa compagnie…


  « Que pouvez-vous faire apparaître », demandai-je, essayant de mon mieux de changer de sujet…


  « Aujourd’hui, j’ai fait apparaître une orange ! » Je ris. « Tout ce que vous avez fait, c’est d’écrire sur une affiche que vous vouliez une orange ! »


  « Et c’est exactement ce que vous avez fait, vous me l’avez donnée ! Alors, ne suis-je pas victorieux ? » Il souriait avec fierté.


  « Si je désire avoir un million de dollars, tout ce que j’ai à faire est d’écrire sur une affiche « donnez-moi un million de dollars » et d’attendre que quelqu’un se présente pour me le donner ? »


  « C’est ce que vous croyez ? »


  « Non, bien sûr que non ! Comment une personne pourrait-t-elle donner un million de dollars juste à la vue d’une affiche ? »


  « Alors, la question est réglée ! »


  « Vous voyez que nous sommes d’accord et qu’il est impossible de faire surgir une chose du néant ! »


  « Pas du tout ! Je retiens seulement que vous ne pensez pas que ce soit la meilleure manière de faire apparaître un million de dollars »… Faire surgir quelque chose ne peut être la conséquence d’un effort mitigé voué à l’échec. C’est la manifestation de la conjonction de vos objectifs et de votre destinée, pour qu’ils ne fassent qu’un. Cela ne peut souffrir le doute. Il faut agir sans attendre autrement, vous perdez votre temps ! Souhaitez-vous réellement un million de dollars ? »


  « Evidemment ! »


  « Moi je vous crois pas ! »


  « Et pourquoi pas ? »


  « Parce que moi si j’ai une orange, cela m’étonnerait que vous, vous ayez un million de dollars en poche ! »


  Peut-être qu’il avait quelque chose en tête.


  « Qu’est-ce que vous désirez, vraiment ? » Son regard s’insinuait en moi comme un tournevis…


  « Etre heureux », répondis-je après une longue pause.


  « Là, je peux vous être utile à quelque chose. Si vous êtes honnête avec vous-même, vous avez déjà parcouru la moitié du chemin.


  « Je m’appelle Robert, » dit-il en me tendant la main.


  « Moi c’est Scott ». Nous nous serrâmes la main.


  « Enchanté de faire votre connaissance, Scott. Et voici Don, mon chiot. Revenez me voir demain, à la même heure. J’aurai quelque chose pour vous… »


  En le quittant, je me sentais à la fois intrigué et effrayé de savoir combien j’étais attiré par Robert. Je ne savais rien de l’ouverture d’esprit et de la chaleur humaine que pouvaient manifester les gens d’Ashland. J’avais tout un chemin à faire en ce domaine. A Los Angeles, j’avais grandi confortablement, protégé par l’anonymat que fournissait la foule… Et quand je découvris l’amitié des personnes de cette petite bourgade montagnarde du sud Oregon, j’eus honte de m’être ainsi refermé sur moi-même toutes ces années et jurai de m’ouvrir à nouveau aux autres. Dans cette ville, personne ne pouvait savoir combien j’avais été perturbé et déçu par Los Angeles. Je cherchais à me reconstruire une personnalité amicale qui ne voyait que ce qui était bon chez les autres. C’était un bon exercice de l’esprit car aussitôt, l’optimisme dont je faisais preuve dans mon enfance revint. Je décidai de m’accrocher à cet idéal en remontant la colline pour déposer mes courses.


   


  J’adorais ce nouvel appartement car il était situé sur un lieu magnifique, à trois pâtés de maison de Lithia Park, dans les collines, au nord de la ville basse d’Ashland. Placé entre deux chênes massifs, dans une rue bordée d’arbres, le duplex jaune pâle était bien plus grand que ce à quoi j’étais habitué et ressemblait plus à une maison qu’à un appartement, grâce surtout à un immense jardin à l’arrière. La chambre à coucher donnait sur une vue somptueuse et comme le loyer était mensuel, si ça ne marchait pas à Ashland, je pouvais toujours poursuivre plus au nord et n’étais pas obligé de rester plus d’un mois. Quelques jours plus tôt, j’étais en route pour Portland pour trouver un nouvel emploi après avoir perdu le mien dans la froide industrie du spectacle… Depuis mon arrivée à Los Angeles, une malchance qui me collait à la peau m’empêchait de conserver mon emploi au-delà de quelques mois… Il y avait toujours des raisons financières mais la vérité, c’est que j’avais été incapable de faire mon trou dans toutes les entreprises où j’avais travaillé et que j’étais toujours le premier mis dehors, quand les temps se faisaient durs !


  Comme j’avais le chic pour tomber sur des employeurs véreux, je me retrouvais à la porte plus souvent qu’à l’habitude…


  Finalement, je me dis que si je devais encore perdre mon emploi, il était préférable que je quitte la ville avant que mes économies fondent au point où je n’en aurais plus assez pour le faire. Heureusement, une des premières personnes avec qui je m’étais lié à Los Angeles était un jeune et ambitieux directeur musical appelé Clark. Il travaillait pour la même maison de disques que moi, quand j’étais arrivé la première fois à L.A. et il était déterminé à faire fortune rapidement… Nous avions décollé assez rapidement mais quand nous nous sommes rencontrés, il était déjà sur le départ. Il en avait eu sa claque d’Hollywood et avait décidé de déménager à Portland pour créer une firme de disques indépendante, en s’appuyant sur la scène musicale de la ville en pleine expansion. Il m’avait offert un emploi aussitôt son entreprise créée et je décidai en fin de compte d’accepter le poste, après avoir reçu mon préavis de licenciement…


  J’empilai tout ce que je pouvais dans ma remorque et je me mis en route direction le nord. J’étais parti à un jour de perdre mon emploi mais je n’avais pas jugé bon de dire au revoir à quiconque je connaissais.


  Après avoir conduit douze heures d’affilée, je traversai la frontière entre la Californie et l’Oregon et ma vieille Volvo rendit l’âme au col de Siskiyou Montain après une forte explosion et un énorme nuage de fumée ! J’aurais dû m’arrêter à une station à essence pour vérifier ma voiture avant d’entamer la montée vers le sommet, dans la mesure où je savais combien les Siskiyous étaient sévères pour les vieilles voitures ! J’avais grandi dans une petite ville du nord de la Californie, à environ 90 kilomètres au sud de la frontière avec l’Oregon, aussi avais-je gravi ce col de nombreuses fois… Cependant, ma famille était partie pour le Midwest plusieurs années auparavant et tous mes vieux amis étaient depuis longtemps partis. Aussi n’y avait-il aucune raison pour que je fasse halte en chemin. Quoique, en y repensant, j’aurais mieux fait de vérifier le niveau d’huile à Yreka…


  Heureusement, la police des autoroutes se trouvait juste à quelques kilomètres derrière moi quand ma voiture explosa et elle sécurisa le périmètre avant que la dépanneuse n’arrive. Ma voiture et ma remorque furent emmenées au garage le plus proche, qui se trouvait à Ashland…


  Quand j’ai réalisé combien la réparation allait me coûter, j’ai dû réfléchir si j’allais prendre un billet pour le car se rendant à Portland, ou dépenser mes économies pour ressusciter ma vieille Volvo !


  J’étais sur le point de prendre ma place dans le car en partance pour Portland quand quelque chose me dit que je ferais mieux de reporter ma décision de quelques jours et ne plus bouger… Je n’étais pas si attaché à Portland pour quitter L.A. Bien qu’un emploi m’attende là-bas, je pouvais encore tenir quelques mois avec l’argent qui me restait, ce qui me permettrait de chercher du travail…


  J’avais oublié combien j’aimais Ashland ; c’était l’un de mes endroits favoris quand j’étais plus jeune. Je me souvenais de mes visites dans cette ville touristique idyllique pour faire du shopping, sortir au restaurant ou aller au théâtre voir une pièce de Shakespeare qui passait. La ville était belle et l’air était pur. C’était un lieu de culture et, encore plus important, je l’aimais, tout simplement ! Je me sentais à l’aise à Ashland. Aucun autre endroit n’avait pu produire le même effet sur moi (ma propre peau y comprise) aussi loin que je pouvais m’en souvenir !


   


  Une fois coincé à Ashland pour quelques jours, la vie me sembla plus facile. J’abandonnai mon projet d’origine et décidai de rester dans le sud de l’Oregon.


  J’étais déjà bien plus heureux que je ne l’avais jamais été à L.A. et très vite, je me fis à l’idée de rester sans voiture… J’allais à pied depuis mon arrivée et cela me libéra de l’obligation qui avait été la mienne depuis des années d’en posséder une.
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  CHAPITRE DEUX
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  e jour suivant, je me réveillai au sommet du monde ! J’étais toujours dans mes histoires de déménagement et de défaire les valises mais mon taux d’adrénaline me maintenait mobile, comme si je vivais officiellement dans la plus belle ville jamais visitée. Depuis mon arrivée, le temps avait été inhabituellement chaud, rivalisant même avec les températures en vigueur dans la Californie du sud. Une bonne chose, car ma garde-robe s’était réduite principalement aux T-shirts, blue jeans et chaussures de tennis, à passer des années dans l’atmosphère dépenaillée de l’industrie du spectacle… Les gens d’ici m’avertirent que la température allait se modifier avec les saisons et je me mis à y penser dans la mesure où je n’avais vécu qu’une seule saison depuis plusieurs années !


  A la même heure que la veille, je retournai à la coopérative, tout excité de savoir ce que mon nouvel ami m’avait préparé… Robert était assis les jambes en tailleur, le dos contre un conifère, avec le petit labrador noir qui dormait à ses pieds. Il portait encore les vieux vêtements marrons déchirés de la veille, mais il avait visiblement trouvé une brosse pour se coiffer… Tandis que j’approchais, le chiot ouvrit les yeux brièvement pour saluer ma présence, avant de les refermer aussi vite et retrouver son sommeil qui semblait perpétuel…


  « Bonjour ! » dis-je en marchant dans sa direction.


  « Bonjour Scott ». Robert se leva rapidement, rassemblant ses affaires pour les mettre dans de grands sacs de toile. Il jeta négligemment au sol l’affiche cartonnée du jour.


   


  Il n’existe pas de différence entre…


  …….. et …….


   


  Son affiche me présentait un défi. Je savais que je pouvais trouver des paires qui pouvaient venir en opposition à son souci apparent d’égalité et je commençai à passer en revue un certain nombre de couples dans mon esprit, comme girafes et alligators, débutantes et automobiles, fenêtres et plumes…


  Finalement, j’en dis une tout fort pour le surprendre : « Coudes et champignons ! »


  « Pardon ? »


  « Votre affiche : il n’y a aucune différence entre les coudes et les champignons », dis-je en baissant la voix.


  « Absolument ! » Il continuait de ranger. « Bien sûr qu’il n’y en a pas… »


  Sa réponse me troubla et je me mis à protester. Il secoua la tête comme pour dire : « T’en fais pas ! T’as tellement à apprendre… »


  Il enfouit l’affiche dans son sac à dos et rangea avec soin une foule d’objets dans son sac de marin. Il me le tendit en demandant :


  « Cela ne te dérange pas ? »


  « Pas du tout ! » J’empoignai le sac de vêtements et le balançai sur mon épaule. Mon ego était toujours sur le qui-vive suite à sa réponse de non-recevoir…


  « Allons-y » dit-il en hissant le chiot sur son épaule, comme s’il s’agissait d’un bébé portant fourrure…


   


  Le chiot esquissa un gémissement de surprise quand son flanc entra en contact avec l’épaule de Robert, mais ses paupières demeurèrent fermées et il retrouva vite son état indifférencié. Nous montâmes jusqu’à la rue principale et tournâmes à droite au pied de la colline, aux abords de la grande bibliothèque grise.


  Je n’étais jamais entré dans le bâtiment public auparavant mais sa présence imposante dominait le sud de la ville basse.


  « Vers où nous dirigeons-nous ? », demandai-je.


  Robert me lança un coup d’œil acéré, faisant bien comprendre que ma question resterait sans réponse… Un court moment, je me suis demandé si je pouvais lui faire confiance tant il semblait secret et impénétrable, parfois. Pourtant, je me sentais bien en sa compagnie. C’était ce qui devait être, sans doute ; son innocence enfantine rendait tout facile. Bien qu’il soit insensé de faire confiance à quelqu’un que l’on vient juste de rencontrer, je décidai d’oublier mon appréhension de laissé pour compte de L.A. Si je devais rester à Ashland, pourquoi ne pas chercher à me faire de nouveaux amis ? Je laissai mes doutes de côté et profitai de la journée sans plus y attacher d’importance…


  « D’où êtes-vous ? » demandai-je, changeant brusquement de sujet.


  « Je suis de partout, mais plus précisément d’Eugene… »


  « Qu’est-ce qui vous a amené ici ? »


  « Vous, bien sûr ! »


  Je ris tout en n’étant pas certain qu’il plaisantait…


  « Je vais là où l’on me demande. Les gens d’Ashland sont, semble-t-il, toujours prêts à passer au niveau supérieur. »


  « Qu’appelez-vous le niveau supérieur ? »


  « Le niveau supérieur de conscience. Comme il se trouve qu’Ashland est dans un vortex, celui-ci absorbe les gens qui sont sur son chemin. Et beaucoup, comme toi, ne parviennent pas à réaliser qu’ils sont sur ce chemin jusqu’à ce qu’ils rencontrent quelqu’un comme moi ! »


  « Quelqu’un comme vous ? Que voulez-vous dire par là ? Existerait-il d’autres personnages comme vous ? »


  « Bien évidemment ! Comme il en existe exactement comme toi… Tu es sur le point de t’éveiller spirituellement et je suis là pour te guider sur la voie. Heureusement, il y en a déjà beaucoup sur le chemin, plus qu’il n’y en a jamais eu. Il est grand temps que cette planète s’éveille afin que la collectivité passe enfin au niveau supérieur ! »


  Je ne pensais pas être à la veille de je ne sais quel éveil spirituel… Je pensais simplement que ma voiture avait rendu l’âme dans une petite ville de montagne et que j’essayais de m’en sortir avec le peu d’argent qui me restait… J’avais accordé peu d’attention à la spiritualité auparavant et bien que mes parents aient été élevés de façon religieuse, ils avaient décidé que leurs enfants seraient athées. Aussi étais-je mal armé pour affronter cette réalité…
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