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Pour Georgina, évidemment




Première partie


Les atrocités




1.


Nicholas Hyde travaille tard et seul lorsque Tremaine gravit la colline pour lui poser sa question. Le soleil couchant projette l’ombre de Tremaine droit devant lui tandis qu’il monte au milieu des champs en mosaïque inclinés vers l’affluent peu profond du Congo et les ruines du village. La chaleur emmagasinée durant la journée pulse depuis la terre africaine rouge. Le chaume desséché craque sous ses bottes. Dans la forêt-galerie à la lisière des champs, des foules de papillons, leurs ailes frappées du logo bleu, rouge et blanc d’une célèbre boisson non alcoolisée, s’affairent à bombarder de pollen les plantes grimpantes en fleurs, aussi indifférents aux événements qui se sont déroulés ici qu’aux avatars subis par leurs gènes.

Quatorze mois plus tôt, une bande d’hommes armés en haillons a jailli de la forêt et a pris le contrôle du village. Des soldats fidèles à la dictature militaire du sergent Samuel Nyibizo, qui fuyaient dans une retraite éperdue devant les forces victorieuses d’une coalition démocratique soutenue par Obligate, la plus grosse et la plus présomptueuse de la nouvelle vague de transnationales à vocation écologique. Les soldats ont abattu deux hommes qui essayaient de résister, ont rassemblé le reste des villageois et les ont forcés à se déshabiller. Ils ont tué les cochons et les poulets du village, ont mis le feu aux cases et à la petite école au toit de tôle, ont fracassé la pompe à eau solaire et la parabole de la télévision. Puis ils ont poussé les hommes, les femmes et les enfants nus dans les champs.

Une jeune femme qui ramassait du gingembre sauvage dans la forêt a vu un peu de ce que les soldats ont fait avant de s’enfuir, terrorisée. Elle a dit qu’ils ont tué les femmes d’abord, parce que c’était elles qui faisaient le plus de bruit – elles les avaient suppliés de laisser la vie sauve à leurs enfants. Elle a dit que les soldats ont violé les femmes puis les ont tuées à coups de machette, et qu’ensuite ils ont commencé à tuer les hommes et les enfants.

— C’était comme s’ils dépeçaient des animaux, a-t-elle déclaré aux fonctionnaires du Tribunal des crimes de guerre chargés de recueillir les témoignages, à Brazzaville. Ils se relayaient pour tuer. C’était un travail pénible.

Tremaine dirige l’équipe de techniciens de médecine légale qui enquête sur le massacre pour le compte de l’organisation caritative Witness. Les champs en mosaïque ont été sarclés et débroussaillés, un carroyage de ruban plastique blanc a été tendu sur des piquets en aluminium et de discrets fanions rouges sur des fils lestés marquent la position de chaque petit amas d’ossements. Plus de la moitié des restes ont été photographiés, répertoriés puis enlevés ; ceux qui subsistent sont recouverts de feuilles de plastique vert. Tout en gravissant la pente, Tremaine trouve que les fanions rouges et les rectangles verts dispersés sur la grille blanche évoquent un jeu de société – la partie n’est pas encore terminée.

Nicholas Hyde travaille près du sommet de la colline. Tel le jardinier de l’Enfer, agenouillé sur un coussin en silicone, il se sert de la lame en céramique de son couteau pliant Emerson pour décoller doucement et trancher des racines fibreuses qui se sont inextricablement insinuées dans le crâne, la cage thoracique et la colonne vertébrale d’un squelette de femme. Il est tellement absorbé par sa tâche qu’il ne lève pas les yeux avant que l’ombre de Tremaine Thomson passe sur lui.

— Mec, ce que je déteste grimper cette pente, dit Tremaine en fouillant dans sa sacoche.

Il est sérieusement essoufflé. La sueur trace des continents sombres sur le devant et le dos de son T-shirt à l’emblème du Philadelphia Police Department.

— Voilà pour toi. Je me suis dit que je t’apporterais une bière, vu que c’est l’heure du cocktail.

Nicholas Hyde intercepte la canette froide, s’assoit sur les talons et la tient contre sa nuque ; Tremaine en extrait une autre de son sac, l’ouvre d’un coup sec et boit une longue rasade. C’est un homme corpulent, au visage large et avenant, au crâne rasé. Diplômé en pathologie et en anthropologie médico-légale, il a pris un congé exceptionnel afin de quitter le service du médecin légiste en chef de Philadelphie pour un contrat à durée limitée comme enquêteur médico-légal en chef de Witness Congo vert. Il a trois enfants et deux petits-enfants, une maison dans une banlieue résidentielle avec cinq chambres, il est membre de deux clubs de golf : une vie ordinaire, aussi éloignée de ce qui s’est passé au flanc de cette colline africaine que la surface ensoleillée de la mer peut l’être des fosses benthiques peuplées de pâles fleurs rampantes et de cauchemars transparents tout en gueule et en estomac.

— Je vois que tu bosses ici sans arme, dit Tremaine.

— Ça ne m’a pas semblé indispensable.

— Comme si tu n’étais pas armé quand tu faisais ton boulot sur la biodiversité, là-bas au fin fond des bois.

— En fait, nous étions habituellement escortés par des soldats.

— « Les chiens fous et les Anglais sortent sans leur flingue »… euh… « sous le soleil de midi ».

— Pourquoi faut-il que tous les Américains que je rencontre se croient obligés de massacrer le premier couplet de cette chanson ?

Nicholas Hyde dit cela sans l’ombre d’un sourire. Jeune homme maigre, replié sur lui-même, il porte un short de sprinter, un T-shirt à longues manches, des tennis, et des gants en Kevlar ; sa peau a viré au brun sous le cuisant soleil africain. Il toise Tremaine d’un regard pince-sans-rire, comme Buster Keaton ou ce petit Japonais qui réalisait ces bizarres films de gangsters dans le temps. Il a insisté pour être transféré du laboratoire au travail de terrain, où il s’est révélé être un bon élément, appliqué, méticuleux et qui ne se plaint jamais, bien qu’il ne soit pas très sociable et n’ait pas l’esprit d’équipe. Il semble être constamment sur le qui-vive ; tranquille et vigilant, il incarne cette odieuse réserve que Tremaine n’a jamais réussi à détecter chez aucun des autres Britanniques qu’il a rencontrés ici, depuis les journalistes irrévérencieux jusqu’aux coopérants humanitaires sardoniquement épuisés. C’est peut-être la raison pour laquelle Tremaine ne cesse d’essayer de le mettre en pétard ; c’est peut-être pour cela qu’il est monté ici maintenant.

Tremaine dit, comme pour essayer de justifier sa petite plaisanterie :

— Il y a des tas de gens qui croient que c’est nous les méchants, Nick. Des tas de gens qui n’aiment pas que nous dérangions les morts, en général parce qu’ils ont quelque chose à cacher. Ils se sont payé une vilaine petite guerre civile, au Congo. Il y a eu des atrocités des deux côtés. Les gens de chez Obligate nous tolèrent parce que c’est bon pour leur image et encore mieux au niveau politique : ils pensent que les atrocités que nous sommes en train de documenter finiront par contribuer à faire inculper Nyibizo et ses Loyalistes de crimes de guerre. Mais ça ne veut pas dire qu’ils se sentent obligés de veiller à notre bien-être. En plus, dois-je mentionner les animaux sauvages ? Si tu te balades sur un petit sentier de jungle et que tu tombes sur un buffle mâle, tu vas regretter de ne pas être enfouraillé.

— Je ne crois pas que tu penses à tirer sur un buffle de forêt avec une arme de poing, Trem. Ces animaux sont drôlement difficiles à tuer.

— Une balle dans l’œil devrait suffire, ou, encore mieux, entre les pattes antérieures en plein dans le cœur, dit Tremaine en se frappant la poitrine, renversant un peu de bière sur son T-shirt trempé de sueur. Aucun problème.

— Même si tu réussis à le tuer, dit Nicholas Hyde, les buffles de forêt circulent généralement en groupes de trois ou quatre. Et ils sont rapides. Ils peuvent facilement te passer sur le corps. Si jamais tu en descends un, Trem, tu devrais t’assurer que tu es près d’un arbre facile à escalader, et tu grimpes le plus haut possible avant que ses copains s’en prennent à toi.

— J’y penserai. Mais tu sais que ce sont essentiellement des bandits, des gangsters et des Loyalistes que nous devons nous méfier… quiconque trouve que les collaborateurs d’une organisation humanitaire sont des cibles faciles, ou veut nous prendre comme otages, ou nous rend responsables de la Grippe noire, ou veut nous ouvrir le ventre pour récupérer notre capsule magique. Il y a vingt-cinq, trente ans, nous n’aurions pas eu cette conversation, parce que nous n’aurions pas eu besoin d’être armés, mais à présent le monde est dans un tel état que nous ne pouvons plus nous permettre de prendre ce risque.

— Je veillerai à emporter une arme la prochaine fois.

Nicholas Hyde pose la canette de bière sur le sol sans l’avoir ouverte et se retourne vers le petit tas d’ossements à demi exhumés.

— Quand tu décides de travailler seul ici, tout en haut, il faut que tu sois superprudent, dit Tremaine Thompson.

Il finit sa bière, étouffe un rot et demande :

— Comment ça se présente pour elle ?

Avec son couteau, Nicholas Hyde gratte la gangue de terre durcie qui enveloppe comme une coupe le crâne tourné vers le bas. Il travaille avec un soin maniaque, le pouce près de la pointe de la lame en dents de scie. Au bout d’un an dans la pourriture étouffante de la forêt marécageuse, le crâne est poreux et fragile, coloré en brun orangé par l’argile de latérite riche en fer. Il répond :

— Elle a eu les deux bras tranchés sous les avant-bras, et il y a des entailles profondes dans ses omoplates et ses humérus.

— Sur la face externe ?

— Comment tu as deviné ?

— Des marques de défense. Si on te menace avec une machette, tu lèves les bras pour te protéger.

Joignant le geste à la parole, Tremaine plaque son bras gauche contre le sommet de son crâne. Il est dans le pays depuis cinq mois, il a travaillé sur deux douzaines de sites comme celui-ci. Des charniers à ciel ouvert sur des petites routes ; des bâtiments incendiés aux murs criblés d’impacts de balles à la hauteur du cœur, au sol recouvert de cendres humaines où l’on s’enfonce jusqu’aux chevilles ; des fosses communes dans des champs bouleversés ; une église pleine de squelettes dépecés ; des os dispersés dans l’herbe sèche, dans de paisibles clairières en forêt…

Évidemment, quand il était à Philadelphie, il a vu tellement d’allongés qu’il ne se soucie même plus de les compter. Mais en dépit de sa connaissance intime des morts, il n’arrive toujours pas à imaginer ce que ça devait être de tuer à coups de machette plus de quarante hommes, femmes et enfants en un seul après-midi torride et sanglant. C’était un travail pénible. Les soldats se relayaient, veillant à être tous impliqués dans ces atrocités. Sans prendre plaisir à tuer, œuvrant sans relâche jusqu’à ce que tout soit terminé. Un travail macabre, mais nécessaire. Un travail pénible. Il pince entre deux doigts le fil de fer planté à côté du squelette et plisse les yeux pour lire le numéro inscrit sur le petit fanion rouge.

— Gordy a terminé les comparaisons mitochondriales de l’ADN il y a juste une heure, annonce Tremaine. Le numéro vingt-trois ici présent était la mère de deux petits garçons que nous avons retrouvés là où ont été tués les hommes et les enfants.

Nick ne lève pas les yeux de son travail.

— Tu es monté jusqu’ici pour me dire ça ? demande-t-il.

— N’oublie pas que j’ai aussi apporté de la bière.

— Nous ne savons toujours pas son nom. Nous n’avons pas de nom pour personne ici.

— Nous avons pris les empreintes ADN de chacun d’entre eux, et des scanographies des crânes nous donneront des reconstructions faciales approximatives. Peut-être que la femme qui a survécu au massacre pourra reconnaître sa famille et ses amis. Ou peut-être que certains des jeunes hommes qui étaient à la guerre loin de chez eux lorsque les faits se sont produits sont encore vivants. Peut-être que quelqu’un se manifestera lorsque nous afficherons tout ce que nous avons trouvé ici.

— Mais ça n’arrive pas tellement souvent.

— Il faut que tu comprennes que ça a plutôt mal tourné par ici. Deux tiers de la population sont morts de la Grippe noire, la moitié des survivants sont morts de faim ou ont été tués, victimes de la dictature militaire, de la guerre civile…

— J’ai vu les fosses communes, dit sèchement Nicholas Hyde.

— Les gens y sont enterrés par dizaines de milliers, personne ne sait combien exactement, personne ne sait leurs noms, dit Tremaine en regardant le jeune Anglais taillader et gratter la terre rouge durcie qui entoure le crâne. Comme dans tous les villages et villes d’Afrique, d’un bout à l’autre de ce qu’on appelait le monde en voie de développement. Nous essayons de faire en sorte que ça ne se reproduise pas, que tous ceux et toutes celles qui meurent ou ont été tués aient quelqu’un qui sache qui ils étaient, qui puisse parler en leur nom. Après un massacre comme celui-ci, il nous faudra peut-être attendre deux ans avant de pouvoir identifier ces pauvres gens, de retrouver les membres de leurs familles et les informer de ce qui s’est passé. Et puis, oui, il est toujours possible que nous ne trouvions jamais qui ils étaient. Mais nous faisons ce que nous pouvons, et si tu t’en tiens à ça, Nick, tu apprendras que ça suffit.

— Tu es venu en Afrique parce que tu penses que ça, c’est important.

— Bien sûr. Et je crois que c’est parce que je me sens coupable depuis que les States s’en sont tirés aussi facilement, dit Tremaine.

Il se rappelle les gens dans la rue affublés de masques à gaz de toutes sortes, les pharmacies qui rationnent les stocks d’antibiotiques, les soldats et la Garde nationale devant chaque édifice public, les files d’attente aux contrôles de sécurité. L’hystérie médiatique autour du bioterrorisme ; les manifestations devant les laboratoires de recherche ; l’amie d’un ami, une biochimiste, qui a eu les doigts de la main droite arrachés par une lettre piégée. Le célèbre discours à la nation du Président le lendemain du jour où les missiles de croisière ont été lancés sur des cibles aux quatre coins de la planète, afin de « stériliser les foyers de propagation du Mal », les vieilles inimitiés qui se déchaînent en d’innombrables petites guerres et escarmouches d’un bout à l’autre du globe et les cycles autoalimentés de rumeurs, de contre-rumeurs et de propagande macabre qui ont perduré longtemps après qu’il fut définitivement prouvé qu’en définitive, la Grippe noire n’était pas une arme biologique libérée par des fanatiques, mais un fléau entièrement naturel.

— Il n’y avait pas de quoi se réjouir, dit Tremaine, mais la situation était sans commune mesure avec ce qu’elle était ici. Chez nous, aux States, il y a eu essentiellement deux types de réactions à ce qui s’est passé en Afrique et dans le reste du tiers-monde. La première : on voyait aux infos des bulldozers en train de pousser des centaines de cadavres dans une fosse, on se disait, ça n’a n’a rien à voir avec moi, c’est rien que des Africains, et on zappait. La seconde : on se disait, ce sont des êtres humains, la fille, le fils de quelqu’un… On ressentait ce que les Allemands appellent Weltschmerz.

— La douleur du monde.

— La douleur du monde. Ça vous touchait, ou ça ne vous touchait pas. Je crois que ça m’a touché. Hé ! il me semble que tu l’as sortie.

Nicholas Hyde pose son couteau, extrait doucement le crâne de sa gangue et le retourne dans ses mains gantées. La mâchoire, les os malaires et les orbites sont tachés de noir par la décomposition des tissus. Une frange de cheveux adhère encore au front.

— Regarde, dit-il.

Tremaine se penche un peu plus, les deux hommes se figent dans ce moment d’intimité.

Un trou sans bavures est foré dans la partie frontale du crâne, juste au-dessus de la fosse nasale béante.

— Quelqu’un a eu pitié d’elle, dit Nicholas Hyde.

— Probablement avec un 22 ou un autre pistolet de petit calibre, dit Tremaine.

— Il ne semble pas y avoir de blessure de sortie. Il se pourrait que la balle soit encore là.

— Ce n’est pas une enquête sur un meurtre, dit Tremaine tandis que Nicholas Hyde repose le crâne et prend une série de photos avec son minicam. Nous ne sommes pas ici pour traduire qui que ce soit en justice. Tout ce que nous pouvons faire, c’est parler pour les morts. Documenter la manière dont ils ont été assassinés, essayer de retrouver leur nom et leur histoire personnelle, et, à défaut, leur donner au moins une sépulture décente. Peut-être que quelqu’un a vraiment eu pitié d’elle. Ou peut-être qu’ils en avaient marre parce qu’elle criait trop fort, ou parce qu’elle leur répondait. Ou peut-être que c’était une envie de tuer impulsive. Quelqu’un avait un pistolet en main et cette femme le regardait, et il l’a abattue pour voir ce qui se passerait, ou pour renchérir sur une plaisanterie, ou simplement parce qu’il le pouvait. Tu peux devenir dingue à force d’essayer de deviner le pourquoi et le comment, Nick, et nous ne sommes pas là pour ça.

Une seconde de silence. Le soleil s’est couché avec son habituel manque de cérémonie. L’air s’assombrit tout autour des deux hommes. Des orchestres d’insectes s’accordent en prévision de leur concert démesuré qui va durer toute la nuit. La lumière est allumée à l’intérieur de la demi-douzaine de tentes plantées au bord du fleuve ; elles ressemblent à un amas de lampions, à une courageuse flottille d’ovnis descendus d’un monde meilleur et plus prévenant.

— Ça fait environ six semaines que tu es avec nous ? demande Tremaine.

— À peu près.

Si Nicholas Hyde en veut à Tremaine de lui avoir fait un peu la morale, il ne le montre pas. Il range son minicam dans la poche de sa chemise, enlève ses gants, tire d’un coup sec la bague d’ouverture de sa canette et aspire délicatement la mousse qui déborde.

— Ça te plaît de travailler sur le terrain ? demande Tremaine.

— Je ne sais pas si ça me plaît. Mais je trouve ça bien. J’ai l’impression d’avoir trouvé quelque chose que je peux bien faire. Quelque chose que je cherchais sans le savoir.

— Si jamais ça te plaît de déterrer les os des gens assassinés, si ça te plaît de voir ce qu’on leur a fait avant qu’ils meurent, alors tu sauras que c’est le moment de décrocher. De toute façon, si j’ai grimpé jusqu’ici, ce n’était pas pour te remonter le moral. J’ai une autre mission. On vient de signaler une scène de massacre toute fraîche. Nous sommes l’équipe la plus proche et on envoie un hélicoptère me récupérer demain matin. J’ai besoin d’un assistant, je t’ai vu travailler tout seul ici, et je me suis dit que ça pourrait t’intéresser.

— Pourquoi tu me demandes ça à moi, Trem ? Je n’ai aucune formation médico-légale. Je tue le temps en attendant un nouveau contrat, c’est tout.

— Ouais, et tu as posé ta candidature pour quelque chose ces temps-ci ?

— J’ai entendu parler d’un boulot à Madagascar. Dénombrer les espèces de coléoptères dans la forêt secondaire.

— Secouer les arbres et compter les bestioles qui atterrissent ? Laisse tomber, Nick. Je sais que tu es accro à ce type de travail, sinon tu ne serais pas sur cette colline, à faire des heures sup pour fignoler ce boulot. Tu as une formation médicale de base, tu as ta formation militaire : il est grand temps que je te mette à l’épreuve sur une scène de massacre chaude. Si tu ne viens pas, crois-moi, tu le regretteras.

— Qu’est-ce que tu as comme infos dessus ?

— C’est à deux cents bornes au nord, dans une vieille plantation de palmiers à huile sur un affluent de la Likouala-aux-Herbes. Un avion léger qui transportait un groupe de coopérants humanitaires a signalé de la fumée, le poste militaire local a envoyé une patrouille sur les lieux, et ils ont découvert un massacre tellement frais que les cadavres saignaient encore.

— C’est les Loyalistes qui les ont tués ?

— Les gens d’Obligate aimeraient bien le croire, et c’est pour ça qu’ils se résignent à nous laisser intervenir en tant qu’observateurs indépendants. Mais je te préviens, c’est une mission délicate. Il y a plein de Loyalistes qui opèrent dans les parages, ils ont déjà tué deux personnes hier, à moins de quarante kilomètres du site du massacre. Tu veux être du voyage ?

— Pourquoi pas ?

Tremaine Thompson se fend d’un large sourire.

— Tu es mon homme, dit-il.





2.


L’hélicoptère survole les arbres à basse altitude et descend pesamment vers la rivière, la plantation de palmiers à huile abandonnée et les morts. Sanglé sur son siège près de la porte ouverte de l’habitacle, Nicholas Hyde aperçoit un amas de cases et un bâtiment en ruine aux murs de brique nichés au creux du méandre, dont la surface argentée miroite sous le soleil, puis une poignée de champs étroits qui s’étirent en griffures le long des rangées denses de palmiers à huile nains transgéniques ; les arbres s’éloignent au pas cadencé vers un horizon rectiligne rendu brumeux par les exhalaisons de la forêt – et tout ce paysage bascule dans le ciel lorsque l’hélicoptère vire brusquement.

Un faisceau de lumière solaire balaie l’habitacle, éblouissant Nick, éclairant les parois bleues capitonnées et les sièges boulonnés contre elles, les cinq soldats brésiliens, le mécanicien de bord, l’observateur du gouvernement, le photographe de Witness et Tremaine Thompson. L’un des soldats – une femme – se tient près de la porte, le bras gauche négligemment passé dans une sangle ; elle sourit à Nick et lui montre avec son fusil d’assaut le long serpentin de fumée rouge qui se déroule depuis la pirogue ancrée au milieu de la rivière.

L’hélicoptère est en vol stationnaire dans l’air torride et humide, ses moteurs à double turbine en céramique peinent tandis qu’il vire de trois cent soixante degrés. C’est un Bell 430i vieux de vingt ans, avec un rotor quadripale de quinze mètres de diamètre en matériau composite, des réservoirs de carburant supplémentaires pour accroître son autonomie et une capacité d’emport intérieure de dix personnes ou quatre tonnes de cargaison ; il est loué par Obligate à la société sud-africaine qui a également fourni les deux hommes d’équipage. Lorsque Nick a demandé pourquoi ils se rendaient sur une scène de massacre chaude dans un hélicoptère sans armements ni équipement de détection, Tremaine Thompson lui a répondu que c’était la procédure normale : l’armée congolaise n’avait que deux hélicoptères d’assaut et six hélicoptères de transport, tous employés à patrouiller dans des zones encore tenues par les Loyalistes, et, de toute façon, Obligate ne fait pas entièrement confiance à l’armée – de nombreuses unités ont d’abord été fidèles au sergent Samuel Nyibizo et n’ont changé de camp que lorsqu’il est devenu évident qu’il allait perdre la guerre civile.

— Je ne nie pas qu’il y ait un risque, a ajouté Tremaine, mais les militaires locaux signalent que la zone a été nettoyée, on a les gars du Brésil pour nous appuyer, et puis on va faire le boulot le plus vite possible, en vitesse et sans fignoler, et hop ! on repart. Tu vas apprendre des tas de choses.

Nick regarde la fumée rouge s’incurver en point d’interrogation dans les remous du rotor et se demande pourquoi les soldats gouvernementaux qui ont découvert le massacre s’attardent au milieu de la rivière. Il commence à avoir salement des doutes sur cette mission à expédier vite fait, en vitesse et sans fignoler. Il fait très chaud dans l’habitacle. La sueur brille sur son visage et agglutine ses cheveux coupés ras. La sueur qui dégouline sur sa poitrine et dans son dos, la sueur qui trempe ses pieds et ses minces chaussettes à l’intérieur de ses bottes en Néoprène. Il porte un casque-interphone et des protège-tympans, une combinaison de protection en Nylon à fermeture Éclair par-dessus son T-shirt et son short, un gilet pare-balles mixte en soie d’araignée/fullerène, et un ceinturon toilé gris-vert bouclé sur la combinaison, avec un Glock-20 dans un étui de sécurité Rescomp derrière la hanche droite. Lorsqu’il a donné le Glock à Nick, Tremaine Thompson a dit que c’était une belle arme, précise et pratiquement sans recul, avec une culasse mobile qui tire des balles sans douilles à tête creuse de sept grammes – vingt dans le chargeur. Nick a trouvé que le Glock faisait jouet en plastique, qu’il manquait de puissance et était bien plus léger que le Browning GP 9 mm Mark 4, son arme de service dans l’armée britannique ; il a dit qu’il était étonné de l’enthousiasme manifesté par Tremaine pour les armes à feu, lui qui avait dû voir pas mal de gens tués par balles quand il travaillait à Philadelphie.

— Ouais, a dit Tremaine, et c’est justement pour ça que j’en porte une là-bas, pour être sûr de ne pas finir à la morgue avec une étiquette au gros orteil.

Ce qui, pour Nick, résume très bien les USA. Il est malaisément conscient de la présence de l’arme, comme si c’était un accessoire pour un rôle qu’on l’aurait forcé à jouer sans préparation suffisante. Pendant ses deux ans à l’armée, il n’a jamais eu besoin de se servir d’une arme dans un moment de colère, et il ne veut certainement pas commencer maintenant.

Des faucons et des busards s’élèvent d’une demi-douzaine de points le long de la berge, virent sur l’aile et s’éloignent au-dessus des palmiers à huile nains. Une meute désordonnée de chiens sauvages, tous crocs dehors, s’enfuient en se chamaillant sur une piste qui descend entre les cases et les champs. Un couple de cochons de brousse noirs aux oreilles barbues pénètre au petit trot dans le fourré épineux qui a poussé en bordure de la plantation de palmiers à huile. Les animaux laissent sur place des formes sombres sur la terre rouge devant les cases, à la lisière des champs, sur un chemin frayé dans une prairie d’herbe à éléphant. 

Il s’est passé quelque chose d’atroce ici, mais on ne sait pas exactement jusqu’où est allée l’atrocité. La seule information sur le massacre est un message radio succinct émis en ondes courtes par la patrouille militaire, qui a prétendu avoir découvert une douzaine de corps, mais n’a pas réussi à en identifier un seul, ni à fournir le moindre détail sur les circonstances des décès. La supposition évidente est que les morts sont des réfugiés venus de l’autre côté du fleuve Congo, des innocents assassinés par l’une des bandes itinérantes de soldats loyalistes – après qu’Obligate a obturé les puits de pétrole du gisement de Mboukou, l’ancienne ville-champignon d’Impfondo et la région environnante dans le nord du pays sont devenues une zone pro-loyaliste et un foyer d’insurrection – mais Nick est depuis assez longtemps dans le pays pour savoir qu’en Afrique rien n’est jamais ni évident ni simple. Les morts pourraient tout aussi bien être des braconniers ou des contrebandiers qui se sont retrouvés du côté des perdants dans quelque guerre des gangs, ou les victimes d’une escarmouche entre factions loyalistes rivales ou encore d’une épidémie de fièvre des marais ou de la maladie plastique.

Le lieutenant Gomes, chef de l’escouade des soldats brésiliens, vient de s’entretenir par radio avec les soldats congolais dans la pirogue. Il se commute maintenant avec l’interphone de l’hélicoptère.

— On y va, dit-il avec un geste emphatique, le pouce vers le bas.

L’hélicoptère plonge, les remous du rotor tracent des orbes d’argent terni dans l’eau boueuse et flagellent les tignasses ébouriffées d’une rangée de palmiers à huile non modifiés ; les hautes herbes s’aplatissent en un large cercle tandis que l’appareil se stabilise juste avant de se poser, aussi prudemment qu’une douairière qui risque un orteil dans l’eau de son bain.

Nick avale sa salive. Il ne peut pas se donner l’illusion que le poing glacial qui appuie sur ses entrailles et le goût métallique qui leste sa bouche comme un penny posé sur sa langue sont de simples effets de l’épuisement. Ce n’est pas du chiqué, c’est un tremblement de tout le corps, une démangeaison prémonitoire. Le vrombissement musclé des turbines de l’hélicoptère résonne au creux de son ventre ; les plaques d’acier du plancher vibrent sous les crampons de ses bottes. Il se sent mal assuré, inconsistant comme un fantôme, pas du tout préparé à ce qui l’attend ici.

Tremaine Thompson se penche par-dessus l’épaule de Nick, les yeux brillants, une casquette « Phillie Phanatic » enfoncée sur son crâne rasé.

— Tu as vu les soldats ?

— J’ai vu qu’ils étaient au milieu de la rivière, pas du tout près des corps.

— À mon avis, dit Tremaine, ils ont campé de l’autre côté de la rivière la nuit dernière, au cas où les gens qui ont fait ça seraient planqués quelque part tout près d’ici.

— J’ai aussi remarqué qu’ils ont laissé les chiens et les oiseaux s’attaquer aux corps, dit Nick. Je ne crois pas qu’ils aient vraiment fouillé l’endroit à fond.

— Moi non plus, dit Tremaine. Écoute, Nick, nous allons essayer de travailler aussi vite que possible, mais nous allons aussi essayer de faire de notre mieux pour ces pauvres gens. Tu restes de glace, hein ?

L’hélicoptère touche le sol avec un impact franc. Une odeur de terre cuite par le soleil emplit soudain l’habitacle. Le lieutenant Gomes et ses quatre soldats se penchent par l’embrasure et se laissent choir. Ils se déploient sous l’ombre papillotante des pales du rotor en agitant leurs fusils d’assaut trapus. Ils font partie du contingent loué par Obligate à l’armée brésilienne pour gérer sa sécurité interne. Avec leurs casques et leurs lunettes étanches qui leur cachent le visage, leurs gilets pare-balles camouflés aux couleurs de la jungle et sanglés sur une armure corporelle segmentée noire qui luit comme la chitine d’un coléoptère, leurs gants en cuir épais, leurs harnais et ceinturons lestés de fusées éclairantes, de grenades, de chargeurs de rechange, de trousses de secours et de bidons d’eau, ils ressemblent à des envahisseurs de science-fiction. À de volumineux robots ou à des fantassins de l’espace moitié hommes, moitié fourmis.

Nick déboucle son harnais, se débarrasse de ses protège-tympans et de son casque interphone, remonte la cagoule de sa combinaison, vérifie l’étanchéité des joints et des tubulures de son respirateur à triple circulation.

Grant Twentyman, le robuste Néo-Zélandais, toujours de bonne humeur, qui est le photographe officiel de Witness Congo vert, s’arrête sur le seuil et lance à Nick une petite boîte métallique.

— Un insectifuge, dit-il.

— Insectifuge ?

— Un produit pour éloigner les insectes. Tu vas avoir besoin d’une double dose autour de cadavres tout frais.

Nick sort de l’hélicoptère derrière le photographe.

Les soldats se séparent en deux groupes. Deux d’entre eux se dirigent vers les cases ; sous la conduite du lieutenant Gomes, les autres contournent la poutre de queue de l’hélicoptère et s’élancent à bonne allure vers la rivière. Tremaine Thompson s’extrait à reculons de la cabine et touche le sol. Grant Twentyman s’éloigne tranquillement et prend un long plan panoramique : les trois cases intactes et les cercles calcinés où se trouvaient deux autres, le bâtiment en brique à moitié caché par une futaie secondaire d’arbres parasols et de buissons clairsemés, les champs et la lisière de la plantation de palmiers à huile. L’observateur du gouvernement, William Ndinga, trotte derrière lui – un homme nerveux, raide dans son gilet pare-balles noir passé sur une vareuse et un pantalon camouflés, les revers du pantalon rentrés dans ses bottes montantes. Ses précieuses lunettes à verres miroirs lancent des éclairs en rondelles tandis qu’il regarde autour de lui. Son masque à micropores lui pend autour du cou, blanc éblouissant sur le noir mat de sa peau.

Il règne un calme profond dans l’air torride, seulement troublé par la pulsation de plus en plus lente des pales du rotor.

Nick se frotte le visage, les mains et les poignets avec l’insectifuge parfumé au citron, puis aide Tremaine Thompson à transporter une glacière sur l’étroit sentier, taillé dans l’herbe à éléphant, qui mène à la rivière. Grant Twentyman et William Ndinga suivent. Tout le monde marche avec précaution : il est arrivé que les Loyalistes truffent de mines sauteuses la zone entourant un massacre ; ces petits engins mortels, réveillés par la proximité de sources de chaleur d’envergure humaine, jaillissent du sol et explosent – méchante surprise ! – à hauteur de la taille. Une brise chaude imite le bruit de la mer dans les hautes herbes sèches. Les insectes stridulent, grésillent, chuintent et craquettent. Quelque part au loin, un oiseau imite à la perfection le bruit d’un marteau qui frappe un tuyau métallique.

L’herbe est brusquement remplacée par une sente étroite en terre piétinée qui se hasarde le long de la berge jusqu’à la langue de sable où les soldats ont hissé leur pirogue à moitié hors de l’eau. Des hirondelles au dos bleu et des martinets communs pourchassent les insectes au-dessus du miroir satiné de la rivière martelé par le soleil. Quatre soldats gouvernementaux en treillis vert olive, la kalachnikov usagée en bandoulière dans le dos, fument des cigarettes en regardant le lieutenant Gomes discuter avec leur sergent – un homme de petite taille, pistolet-mitrailleur logé contre la hanche dans un étui en plastique, béret rouge plié sous la patte d’épaule de sa vareuse, qui hausse les épaules d’un air boudeur tandis que le lieutenant le sermonne brièvement en agitant l’index pour souligner ses propos.

Lorsque Tremaine Thompson appelle le lieutenant Gomes, celui-ci le rejoint à grandes enjambées, ses lunettes oscillant sous son menton non rasé, ses yeux noirs étincelant d’une colère pleine de mépris.

— Des bons à rien, ces gens, dit-il. Ils viennent ici et ils trouvent un groupe important de morts. Ils prennent des photos, ensuite ils traversent la rivière et ils plantent leurs tentes. Et voilà, ils ont fait leur boulot. Ils ne sécurisent pas un périmètre, ils n’essaient même pas de fouiller la zone correctement.

— Il y aurait combien de corps ? demande Tremaine.

— J’en ai trouvé cinq par là, dit le lieutenant Gomes en désignant du pouce l’herbe à éléphant derrière lui. Mes hommes vérifient qu’ils ne sont pas piégés. Il y en a deux à côté des cases, et d’autres dans les champs. Je ne connais pas encore le chiffre exact : mes hommes n’ont pas terminé leurs recherches. Vous allez avoir du boulot, à mon avis.

Une autre piste dans l’herbe à éléphant longe les fondations en brique des baraquements qui hébergeaient les ouvriers de la plantation. Les tourelles rouges des termitières se dressent au milieu des cactus envahissants. Les morts sont un peu plus loin, au-delà de ces ruines, gardés par deux des soldats brésiliens. Un vieil homme sur le dos, deux femmes qui ont roulé à terre ensemble, et deux jeunes hommes gisant à deux mètres l’un de l’autre. Les oiseaux se sont attaqués à leur visage : ils contemplent le ciel de leurs orbites aveugles noircies par le sang séché.

Les deux soldats s’entretiennent brièvement avec le lieutenant Gomes ; il dit qu’on peut examiner les corps sans danger. Grant Twentyman chausse son respirateur et commence à prendre des photos plein cadre de chaque corps puis des gros plans des visages et de toute blessure visible. D’un coup de pied, William Ndinga lance une pierre en direction du corps du vieillard, puis dit à la cantonade :

— Ils viennent ici, ces gens, ils entrent clandestinement dans mon pays, ils essaient de vivre là où ils n’ont pas le droit de vivre, et les voilà punis pour avoir enfreint la loi.

— N’approchez surtout pas, monsieur Ndinga, dit Tremaine. Il y a du sang partout sur le sol, au cas où vous ne l’auriez pas remarqué. Si ces pauvres gens sont effectivement des réfugiés venus de la Zone morte, ils pourraient être porteurs de Dieu sait quelles maladies. Si vous recevez une seule goutte de sang sur vous, je vous demanderai d’abandonner vos vêtements ici et vous serez obligé de vous trimbaler le cul à l’air pour réintégrer le monde civilisé.

Les verres miroirs de William Ndinga lancent des éclairs saturés de soleil lorsqu’il se tourne vers Tremaine.

— J’ai une capsule magique, dit-il, tout comme vous. En plus, je sais ce que je fais. J’ai étudié la biologie à l’université de Brazzaville, et je suis allé à Cuba faire des recherches postdoctorales sous la direction du professeur Tomás Ortís de l’institut Hermanos Almeijeiras à La Havane. J’ai fait ma thèse sur le séquençage du code génétique du ver de Guinée, mais j’ai aussi travaillé à l’hôpital. J’ai une formation médicale. À Brazzaville, j’ai aidé à soigner beaucoup de gens atteints de la Grippe noire. J’ai contracté la maladie plastique, mais je me suis guéri tout seul. De toute façon, je ne suis pas ici pour toucher les corps. Je ne ne suis qu’un observateur. Toucher les corps, c’est votre travail.

— Il a sacrément raison, nom de Dieu, dit Tremaine à Nick. Allez, au boulot !

Ils commencent par les femmes. Ils mesurent les corps, estiment l’âge et le poids, relèvent les signes particuliers, font rouler les bouts des doigts sur des cartes en plastique, cartographient et mesurent les marques de morsures et les blessures abdominales profondes, ouvrent les bouches pour que Grant Twentyman puisse photographier la denture. L’une des femmes est beaucoup plus âgée que l’autre ; elles pourraient être mère et fille. Toutes les deux ont été tuées d’une balle dans la tête à bout portant avec une arme de poing de petit calibre. Nick suggère qu’elles ont été exécutées, Tremaine hausse les épaules et dit que c’est possible.

— Mais celui ou ceux qui ont fait ça leur ont fracassé le crâne et ont récupéré ensuite presque toute la cervelle, et ils leur ont presque complètement arraché le foie, en plus.

— Ça, c’est mauvais, dit William Ndinga.

Il a ramassé un bâton, avec lequel il tâte le ventre déchiqueté d’un des jeunes hommes.

— Nom de Dieu, dit Tremaine avec autant de consternation que de dégoût. N’esquintez pas les pièces à conviction, mon vieux !

William Ndinga lance le bâton dans les hautes herbes.

— Vos pièces à conviction sont déjà pas mal esquintées. Regardez vous-même. Il n’a plus de foie, comme les autres.

— Les animaux s’en sont pris aux cadavres, non ? dit Grant Twentyman. Des chiens sauvages, des cochons, Dieu sait quoi.

— Ce ne sont pas des animaux ordinaires qui ont fait ça, réplique William Ndinga. C’était des Loyalistes. Ils mangent leurs victimes : c’est bien connu. Il faut noter ça par écrit et l’afficher sur votre site Internet, pour faire savoir au monde ce que font les Loyalistes.

— Ça ne ressemble pas à des marques de morsures humaines, dit Tremaine Thompson en fouillant dans sa sacoche de matériel. D’un autre côté, ça ne ressemble pas à des morsures de chien non plus. Ne tirons pas de conclusions avant d’avoir toutes les données.

Nick aide Tremaine à réaliser des moulages de plusieurs marques de morsures avec du plâtre dentaire prémélangé. Ils prélèvent de petites rondelles de peau pour le séquençage ADN, passent des Cotons-Tiges stériles sur les lèvres des plaies, enferment chaque jeu d’échantillons dans un sachet hermétique à fermeture à glissière, placent chaque sachet dans le râtelier à l’intérieur de la glacière. Nick perçoit un léger tremblement dans ses doigts tandis qu’il étiquette les sachets, mais rien d’inquiétant. Il essaie de voir cette opération comme un test, qu’il est déterminé à passer avec succès, histoire de s’intégrer, mais ces corps sont très différents des cadavres cireux de la salle d’anatomie de la faculté de médecine. Ils sont encore très humains. Il ne peut s’empêcher de remarquer des détails pathétiques : l’ourlet déchiré de la robe imprimée à fleurs rouges et jaunes de la jeune femme ; le bracelet de poils grossiers autour du poignet osseux de la femme âgée. Il fait très chaud, et son respirateur bien ajusté, avec sa visière teintée qui donne à toute chose une dominante sépia, le bruit de succion sous-marine qu’il produit à chaque inspiration et l’odeur de la chair humaine en putréfaction qui traverse les filtres à micropores – tout cela le rend un peu claustrophobe. L’appel métallique monotone de l’oiseau quelque part au loin dans la brousse fluctue comme un début de migraine. Malgré l’insectifuge de Grant Twentyman, les abeilles suceuses – la variété noire et naine, dépourvue d’aiguillon –, s’agglutinent sur la marge de peau exiguë entre le joint d’étanchéité du masque et la cagoule lacée serré de la combinaison. Les moustiques chantent leur complainte à effet Doppler. Et puis, si près de la rivière, il doit y avoir des tas de mouches noires, celles qui piquent et pondent un œuf dans la plaie. Et qui, par les temps qui courent, peuvent vous flanquer quelque chose de bien pire qu’une vilaine démangeaison et des asticots sous la peau.

Tremaine trouve un jouet sous le corps de la jeune femme, une poupée grossièrement sculptée dans un morceau de bois tendre. Il la montre au lieutenant Gomes, qui est d’accord pour fouiller les environs immédiats au cas où l’enfant à qui appartenait la poupée serait encore vivant et se cacherait non loin de là.

— Ils l’ont probablement mangé, dit William Ndinga.

Tremaine lui dit d’aider le lieutenant Gomes s’il n’a rien de mieux à faire et demande à Nick comment il va.

— Moi, ça va très bien.

— Alors, jetons un coup d’œil aux hommes.

Les trois hommes ont été éviscérés et sévèrement mordus, leur torse et leurs bras présentent des lacérations profondes. Lorsque Nick relève la tête du vieillard, il sent des fragments d’os se déplacer sous ses doigts. Le crâne est comme un vase brisé maintenu par le seul cuir chevelu, et il y a un trou irrégulier à l’arrière, par où la majeure partie de la cervelle a été évacuée.

Tremaine examine le crâne.

— Ce n’est pas un animal qui a fait ça, dit-il. On lui a cogné dessus une fois qu’il est tombé. Tu as remarqué les blessures sur leurs bras ?

— Des entailles en position de défense. Tu crois qu’ils ont été tués à coups de machette ?

— Je n’en suis pas sûr. Les machettes produisent habituellement des entailles franches et profondes alors que ces blessures sont très irrégulières. Elles ont pu être faites par une sorte de matraque avec des clous ou des crampons plantés dedans.

Une demi-douzaine de cartouches de fusil rouges à amorce en laiton, de calibre double zéro, sont éparpillées sur le sol, et Nick trouve une poignée de balles calibre 32 long dans la poche revolver du vieillard.

— Ce type avait une carabine, dit-il, mais elle a disparu.

— Les Loyalistes l’ont emportée, dit William Ndinga.

Il affecte une attitude boudeuse, comme si tout cela l’ennuyait, mais lorsque Tremaine Thompson lui lance une paire de gants en Kevlar, il les enfile et aide Nick et Grant Twentyman à fouiller en bordure des hautes herbes. Ils découvrent une antique carabine, sa crosse en bois fraîchement brisée, un chargeur vide de pistolet automatique calibre 22, et une piste, frayée dans l’herbe, qui conduit à la lisière de la plantation.

— C’est là qu’ils ont emmené l’enfant, dit William Ndinga en retournant un brin d’herbe plié entre le pouce et l’index. Vous voyez le sang, là ? Je crois qu’il était déjà mort.

Nick et Tremaine prélèvent des échantillons d’herbe éclaboussée de sang et finissent de documenter les victimes mâles. Ils sont en train de remballer tout le matériel lorsque le lieutenant Gomes déboule sur la piste et leur annonce qu’il a trouvé un autre corps.

— Quelque chose de bizarre. Comme un… je ne sais pas le mot en anglais… comme un macaco.

Tremaine a libéré son respirateur. Il sourit à Nick et dit au lieutenant Gomes :

— Vous voulez nous faire voir un singe ?

— Un singe, oui. Un grand singe. Un singe très bizarre, dit le lieutenant Gomes avec le plus grand sérieux, impatient de les convaincre de l’importance de sa trouvaille. Il a été tué d’un coup de feu. Par ici, venez voir.

La créature est étendue sur le dos dans les hautes herbes, à côté de la piste, bras et jambes négligemment déjetés, telle une pâle étoile de mer abandonnée par une insolite marée. La tête a été presque intégralement vaporisée par un coup de fusil à bout portant. Des essaims de mouches et des cohortes de fourmis se ravitaillent sur la longue éclaboussure de sang coagulé et de lambeaux de tissu.

— Un diable blanc1, dit William Ndinga en se signant.

— Ça ressemble à un chimpanzé, dit Grant Twentyman.

Son masque lui pend sous le cou ; il relève la cagoule de sa combinaison pour passer la main dans ses cheveux blonds trempés de sueur et se gratter le crâne. Une tache verte d’écran total lui barre le front et une autre l’arête du nez.

— Un chimpanzé albinos au corps rasé qui a sérieusement déplu à quelqu’un, dit-il.

— L’espèce est éteinte à l’état sauvage, dit William Ndinga. Les chimpanzés et les gorilles attrapent nos maladies et meurent. Cette chose est un monstre, un diable blanc, probablement fabriqué par des bidouilleurs génétiques de l’autre côté du fleuve.

— Foutaises, dit Grant Twentyman. Il y a encore des braconniers qui chassent le chimpanzé. J’en ai vu un il y tout juste trois mois sur un marché au Burundi, écorché et dépecé. De la viande de brousse pour un mariage chez une famille riche.

— S’il avait été dépecé, rétorque William Ndinga, comment savez-vous que c’était un chimpanzé ? Peut-être que c’était un enfant, y avez-vous songé ? Il se passe de très vilaines choses au Burundi. Il y a des hommes qui tuent des orphelins et les vendent comme viande de brousse, c’est bien connu.

— Foutaises, répète Grant Twentyman, mais avec bien moins de fermeté.

Tremaine Thompson regarde Nick.

— C’est toi le biologiste. À ton avis ?

Petite provocation de Tremaine. Une de plus.

— Je suis presque sûr que ce n’est pas un chimpanzé, dit Nick.

— Moi aussi, dit Tremaine. Je ne m’y connais pas tellement en simiens, mais ce spécimen me paraît totalement aberrant.

Le cadavre décapité est de la taille d’un enfant de huit ou neuf ans ; ses organes génitaux sont ceux d’un enfant, mais il a des muscles bien développés, des mains et des pieds larges et plats et de puissantes griffes noires à la place des ongles. Il est pratiquement glabre. Une excroissance ridée et nerveuse ceint son thorax en tonneau et des plaques irrégulières – osseuses ou cartilagineuses – sous la peau pâle de ses bras et jambes se dérobent et glissent un peu lorsque Tremaine les sonde.

Nick trouve une demi-douzaine de dents cassées dans les détritus sanglants répandus sur l’herbe. Tremaine les ramasse, les retourne et dit :

— Rien que des incisives ou des canines, apparemment.

— C’est ce que j’ai pensé.

Ils se mettent à genoux et fouillent le sol minutieusement ; ils recueillent maints fragments de dents au tranchant acéré, mais ne trouvent ni molaires ni prémolaires à la couronne aplatie. Tremaine se redresse sur son séant, lève les yeux vers les soldats.

— Des griffes, des tas de dents pointues et une sorte d’armure corporelle interne, résume-t-il. De quoi décrocher le titre de cadavre le plus insolite du mois.

— Il n’était pas seul, dit William Ndinga. Ses amis ont tué ces gens, leur ont mangé le foie et la cervelle. Ils ont pris un enfant, et ils l’ont mangé lui aussi.

— C’est possible, dit Tremaine. Quand nous serons rentrés, je pourrai voir si une ou plusieurs des dents que nous avons trouvées correspondent aux moulages des marques de morsure sur les cadavres.

— Des choses étranges traversent le grand fleuve, dit le lieutenant Gomes.

— Il a raison, dit William Ndinga. Ça va très mal de l’autre côté du Congo. La moitié de leur pays est détruite par la biotechnologie pirate, mais ils sont tellement gourmands qu’ils laissent les transnats s’installer et construire encore d’autres laboratoires. Il y a beaucoup de science pervertie, beaucoup de crimes contre la nature. En voilà un très bon exemple, si vous voulez mon avis.

— Je ne sais pas si c’est un exemple, dit Tremaine, mais je veux qu’on l’emballe dans une housse à cadavre. Nous le ramenons avec nous.

Le lieutenant Gomes aboie un ordre ; l’un des soldats part au trot vers l’hélicoptère. Tandis que Grant Twentyman filme le cadavre pâle et décapité en le contournant prudemment, Nick demande :

— Et les autres corps ?

Un moment de silence. Ses interlocuteurs échangent des regards. Puis Tremaine Thompson dit :

— Nous ne pouvons pas prendre ce risque, Nick. Ce pourrait être des réfugiés venus de l’autre côté du Congo, de la Zone morte. La probabilité qu’ils véhiculent une maladie induite par une arme biologique est trop forte.

— Mais nous emmenons cette créature avec nous.

— Parce que nous voulons savoir ce que c’est, dit Tremaine.

— Peut-être que les soldats gouvernementaux enterreront les morts, dit le lieutenant Gomes en regardant William Ndinga.

— Vous savez qu’il n’y a plus le temps, dit l’observateur du gouvernement.

Le sueur qui perle sous la racine de ses cheveux reçoit les attentions d’une douzaine de petites abeilles noires et industrieuses.

— Quand vous partirez, ils partiront eux aussi.

— Foutaises, dit Nick. Si on me donne une pelle, je vais le faire moi-même. Creuser une tombe peu profonde ne doit pas prendre beaucoup de temps.

— Une tombe peu profonde ne sert à rien, dit Tremaine Thompson. Les animaux auront vite fait de déterrer les corps. Et puis nous n’avons même pas le temps de faire ça, Nick. Il faut documenter les autres corps et foutre le camp.

— C’est donc ça que tu voulais dire par « en vitesse et sans fignoler ».

Nick sent la colère lui monter aux joues.

— C’est exactement ce que je voulais dire, confirme Tremaine. Ce n’est pas bien, ce n’est pas juste, mais c’est comme ça. N’empêche que nous sommes ici pour découvrir comment ces pauvres gens sont morts, et il nous reste encore à documenter les autres corps.

— Ce diable blanc n’était pas seul, dit William Ndinga. Il se pourrait que ses amis soient dans les parages. À mon avis, nous devrions laisser tomber les autres corps, retourner à l’hélicoptère et partir immédiatement.

— Il a raison, Nick, dit Grant Twentyman en prenant une poignée de la glacière tandis que Tremaine prend l’autre. Le compte à rebours a commencé.

William Ndinga rattrape Nick sur le sentier taillé dans l’herbe à éléphant.

— Vous êtes en colère parce que vous pensez que nous ne sommes pas civilisés, dit-il.

— Pas du tout, dit Nick.

C’est vrai. Mais c’est plus de la honte que de la colère : il sait qu’il aurait dû se taire parce qu’il est l’intrus, ici, parce qu’en Afrique, faire les choses correctement n’est jamais aussi simple qu’il le paraît.

William Ndinga est impatient de donner des explications :

— Des hommes civilisés ne devraient pas abandonner des corps pour les laisser manger par les animaux, mais, parfois, il n’est pas possible d’être civilisé, vous comprenez ? Peut-être que les soldats reviendront dans quelques jours, quand ils estimeront que la zone est sûre. Mais vous ne pouvez pas leur demander de risquer leur vie.

— Nous ne savons même pas si c’était des réfugiés, dit Nick.

— Bien sûr que c’était des réfugiés, rétorque l’observateur du gouvernement. Vous allez dire, comment William Ndinga sait-il cela ? Je dis, à cause de l’endroit où ils ont choisi de vivre. Écoutez, vous êtes biologiste, tout comme moi. Vous savez qu’il y a deux mille ans, quand le climat était beaucoup plus sec, il n’y avait ici que des prairies, avec de la forêt seulement dans les vallées et autour des rivières. Vous savez qu’il y a deux mille ans beaucoup de gens habitaient ici.

— Ils cultivaient le palmier à huile, dit Nick. Quand je travaillais sur les inventaires de biodiversité, nous avons souvent trouvé des coques de Elaeis guineensis dans le lit des torrents en pleine forêt.

— Exactement ! Avant l’arrivée de la forêt, les gens pouvaient vivre ici, ils cultivaient ces terres. On peut encore trouver des terrasses surélevées dans la forêt, des endroits où les gens pratiquaient l’agriculture. On peut trouver des poteries dans les bancs de sable le long de la rivière. Tout cela est vrai, scientifiquement prouvé. Mais le climat a changé, les pluies sont revenues, les forêts se sont étendues et les gens ont disparu. D’après une théorie, ils auraient tout simplement émigré ailleurs, mais je crois qu’ils sont restés et ont essayé de subsister, jusqu’à ce qu’une maladie forestière quelconque cause une dépopulation catastrophique. Il est bien connu que de nombreux animaux des forêts hébergent des maladies qui peuvent se transmettre aux humains. Il est bien connu que l’influenza hémorragique – la Grippe noire – est partie d’une vallée fluviale dans cette forêt même, à seulement cinq cents kilomètres à l’ouest, de l’autre côté de la frontière, au Gabon. Une société japonaise d’exploitation forestière a commencé à abattre les arbres et les ouvriers sont tombés malades. Ils ont été hospitalisés, et les infirmières, les médecins et les autres patients sont tombés malades eux aussi, et, très vite, des gens sont morts par millions, en Afrique, partout dans le monde… Combien de personnes sont mortes de la Grippe noire en Angleterre ?

— Cent cinquante mille. Pas autant qu’ici, je le sais.

— Dans mon pays, il y a eu deux millions de morts. C’était plus que soixante-dix pour cent de la population. Et dans toute l’Afrique, un demi-milliard de personnes sont mortes. Les gens ont fui les villes parce que c’était là que la Grippe noire se propageait le plus vite, mais la plupart d’entre eux se sont retrouvés dans des camps de réfugiés et la Grippe noire s’est propagée dans les camps aussi. Et comme la récolte de toute une saison a été perdue dans la plupart des pays, beaucoup d’autres gens sont morts de faim, et puis il y a eu la typhoïde, la peste, la rougeole, et ensuite les émeutes et les guerres… Tout ça parce que des gens ont essayé d’exploiter la forêt. La seule bonne chose dans tout ce malheur, dit William Ndinga en reprenant avec délectation une observation caustique que Nick a déjà entendue trop souvent, c’est que la Grippe noire a mis fin à l’épidémie de sida, parce qu’elle a tué presque tous les sujets dont le système immunitaire était compromis par le virus VIH. Mais maintenant, nous sommes à l’aube d’une ère nouvelle. Nous reconstruirons notre pays en harmonie avec la nature. Nous utiliserons la science pour comprendre la nature, et non pour la soumettre. Nous construirons de bons hôpitaux, nous fournirons de l’eau potable et nous éduquerons la population. Nous contrôlerons la croissance démographique, nous utiliserons une technologie durable, nous vivrons là où nous sommes censés vivre et nous préserverons les forêts pour le bien du monde entier, comme convenu avec l’UNESCO.

Comment Nick pourrait-il réagir poliment à ce farouche et soudain déchaînement de pure propagande ? On y décèle le sentiment – jamais ouvertement exprimé, mais tapi juste sous la surface de la philosophie gaïenne d’Obligate –, que l’influenza hémorragique était une bénédiction déguisée, un mécanisme naturel qui, en Afrique, a abaissé sélectivement les effectifs de la race humaine jusqu’à un niveau durable.

— Voilà pourquoi, conclut William Ndinga, je sais que ces gens étaient des réfugiés : parce que seuls des réfugiés ou d’autres criminels essaieraient de vivre dans un endroit aussi saturé de maladies. Et pas uniquement des maladies naturelles. Avant la Grippe noire, des manipulateurs génétiques du monde entier sont venus en Afrique, parce que des gouvernements faibles se laissaient facilement acheter pour permettre aux laboratoires de fonctionner sans aucune réglementation. Ils ont créé toutes sortes de problèmes avec lesquels nous devons désormais vivre. La maladie plastique, par exemple, sévit dans la forêt. Si vous y vivez, et si vous n’avez pas de protection, vous la contracterez certainement. Même si vous avez une capsule magique, vous avez une chance sur dix d’être infecté.

— Je sais.

Nick et son équipe d’enquêteurs en biodiversité sont tombés un jour par hasard sur un ancien campement de Pygmées en pleine forêt, où les restes de plusieurs victimes de la maladie plastique gisaient enchevêtrés sous un abri effondré envahi par des plantes grimpantes en fleurs. La chair putréfiée avait complètement disparu, laissant des ossements sertis dans des tronçons lisses et des lambeaux de polymère noirci. La maladie plastique est causée par une espèce de bactérie, transmise par les piqûres des mouches noires, qui a acquis un plasmide transgénique, un petit brin circulaire d’ADN porteur de gènes originellement conçus pour produire des hydrocarbones complexes à longues chaînes dans les cellules végétales. Les bactéries se multiplient avidement dans le tissu humain mou, et, dans les derniers stades de la maladie, les victimes sont changées en grotesques statues vivantes, paralysées par des filaments durs et noueux et des boules de polymère sous leur peau et leurs muscles.

— Elle est partout dans la forêt, dit William Ndinga, et elle est actuellement très dangereuse dans les régions agricoles. Moi-même je l’ai attrapée. Un nodule a commencé à se former sur ma poitrine. Une petite boule dure, comme un aphte. J’ai procédé à l’ablation du tissu infecté et j’ai brûlé la plaie à l’alcool. Ensuite, je me suis traité au Floxapen. L’original, fabriqué en France, pas la saloperie vendue au marché noir. J’ai eu de la chance : la plupart des souches de la maladie plastique sont à présent résistantes aux antibiotiques.

Nick est impressionné malgré lui.

— Vous êtes un survivant, dit-il.

— Je suis le chef de ma famille. Je suis obligé de survivre. Je suis obligé de travailler dur. J’ai beaucoup de gens à ma charge, et maintenant qu’il est à nouveau possible de gagner de l’argent, je veux acheter des capsules magiques pour toute ma famille. Je veux acheter une Mercedes Benz. Un cabriolet avec une pile à hydrogène et un moteur électrique qui entraîne chaque roue. Le dernier modèle…

Et il se tait.

Nick et tous les autres se sont tus eux aussi. Ils ont entendu un tir d’armes automatiques – une série de détonations, distinctes malgré l’éloignement. Un réflexe commun les fait s’accroupir. Nick tend la main vers le Glock dans son étui de ceinture, puis se rend compte que personne autour de lui n’a dégainé. Il n’y a rien à voir, à part le ciel vide au-dessus des hautes herbes sèches de chaque côté du sentier, et les coups de feu ont déjà cessé.

Le lieutenant parle rapidement dans le micro de son casque puis dit :

— Un de mes hommes a aperçu quelque chose dans les arbres. Ils vont voir ce que c’est.

— Encore des diables blancs, dit William Ndinga. Nous devrions partir, immédiatement.

Grant Twentyman tire un paquet de cigarettes de la poche poitrine de sa combinaison, en fait tomber une et mord le  filtre.

— Je parie que c’est des chiens sauvages qui attendent de pouvoir finir leur repas, dit-il.

Il allume son briquet, approche la flamme du bout de la cigarette.

— Nous sommes là pour faire un certain travail, dit Tremaine Thompson. J’aimerais le terminer.

Le lieutenant Gomes retire son casque, éponge la sueur de son front avec le talon de son gant, remet son casque.

— Je crois que ça ira si vous faites très vite, dit-il. Mes hommes ne voient rien. C’est une fausse alerte, rien de plus.

— Nous allons travailler vite, promet Tremaine.

Ils chargent la glacière pleine d’échantillons dans l’hélicoptère. Nick boit d’un trait un litre d’eau, s’en verse un autre litre sur la tête.

— Nous y sommes presque, messieurs, dit Tremaine.

Et il demande à Nick de documenter les deux corps près des cases tandis que Grant Twentyman et lui examinent les corps tombés dans les champs.

— Pas de problème, dit Nick.

— C’est sympa, dit Tremaine.

Il pose la main sur le bras de Nick et dit, en baissant la voix :

— Ça se présente plutôt mal. Pas étonnant que tout le monde soit énervé à ce point.

— Je crois qu’ils essayaient de s’enfuir, dit Nick. Je crois que lorsqu’ils ont compris qu’ils n’allaient pas s’en sortir, les hommes ont abattu les femmes ; peut-être qu’ils ont tué le gosse aussi. Pour leur épargner quelque chose de pire.

— On ne peut pas en être sûr, dit Tremaine.

— Tu as vu comme moi devant quoi ils fuyaient. C’est quoi, à ton avis ?

— Je ne sais pas.

— Tu crois qu’il s’agit d’une manipulation génétique ?

Tremaine Thompson passe le plat de sa main sur son crâne rasé et dit :

— Je ne crois pas que nous soyons tombés par hasard sur une espèce inconnue. Je voudrais bien voir la tête que va faire Bridget quand je lui demanderai de procéder à l’autopsie.

— Ces gens étaient courageux, dit Nick. Ça ne me plaît pas de les abandonner ici comme ça.

— Quelqu’un reviendra les enterrer, je vais m’en assurer. Entre-temps, nous allons documenter le reste des corps, faire de notre mieux pour eux. D’ac ?

— D’ac.

— C’est sympa, répète Tremaine.

Les deux soldats reviennent, portant à deux une housse à cadavre verte qui plie sous le poids de son contenu. Tremaine applique un joint de sécurité biologique sur la double fermeture à glissière, puis Nick l’aide à ranger la housse dans la cabine de l’hélicoptère. Ensuite, Tremaine et Grant Twentyman sortent une nouvelle glacière et s’avancent en longeant les cases, suivis par William Ndinga, le lieutenant Gomes et l’un des soldats ; tous marchent vite, impatients d’en avoir fini, tandis que Nick et l’autre membre de l’escouade, la jeune femme qui lui a souri dans l’hélicoptère, portent une glacière jusqu’aux cases.

Deux corps gisent sur la terre battue rouge près des cercles calcinés des cases brûlées, si proches l’un de l’autre que leurs têtes se touchent presque. Deux cadavres de jeunes hommes, sévèrement mutilés. Nick prend son respirateur, enfile une paire de gants neufs et se met au travail. Les mêmes marques de morsures, les mêmes graves blessures à la tête. Il trouve un os brisé non loin de là, le fémur d’un gros animal. L’articulation rotulienne coïncide avec les enfoncements relevés sur les crânes. Aucun signe de lacérations dues à un couteau ou une machette, aucune trace de blessures par balles. Ces hommes ont été battus et mordus à mort. Nick songe au corps sans tête, se demande combien d’amis il avait.

Lorsque Nick a terminé, il pique une cigarette à la femme soldat. Elle se tient devant les corps, le vent dans le dos, tout en regardant distraitement un petit téléviseur à capteurs solaires posé sur une souche devant la porte d’une des cases. L’appareil, relié à l’antenne grille accrochée au mur en clayonnage revêtu de boue, montre un épisode d’un feuilleton « médical ». Une femme en tailleur chic expose à une femme en uniforme d’infirmière l’avantage qu’il y a à faire carrière au lieu d’avoir un bébé. La dictature militaire a distribué des dizaines de milliers de ces téléviseurs, calés exclusivement sur l’émetteur officiel ; c’est maintenant Obligate qui s’en sert pour injecter sa propagande.

Nick abaisse son masque, se gratte vigoureusement sous le menton et derrière les oreilles puis allume sa cigarette, peut-être la cinquantième ou la centième depuis qu’il a recommencé à fumer après sa crise cardiaque. La jeune femme parle un peu anglais et lui demande s’il est de Londres.

— Toute ma vie, je veux visiter Londres.

Elle est baraquée, mais mignonne, avec d’épais sourcils noirs qui se rejoignent presque au-dessus de ses yeux bruns brillants, et Nick est pratiquement sûr qu’elle est en train de flirter avec lui.

— Londres, c’est bien, dit-il, mais, en réalité, j’ai grandi à la campagne. Si vous voulez voir la véritable Angleterre, c’est là que vous devriez aller.

— Peut-être que vous m’emmenez là, dit la soldate, un jour quand c’est fini.

Elle s’appelle Isabel Fonesca. Elle est de São Paulo, elle est la fille cadette d’une famille de la bourgeoisie, son père est directeur d’une filature dans l’un des satellites industriels de la mégapole. Elle raconte à Nick qu’elle est la rebelle de la famille ; elle s’est engagée dans l’armée parce qu’elle n’a pas voulu suivre la même voie que ses trois sœurs – l’université, le mariage, les enfants. La Grippe noire lui a fait comprendre – à elle comme à beaucoup de jeunes gens – à quel point sa vie tenait à peu de chose, et, par conséquent, à quel point elle était précieuse. Elle dit qu’elle ne veut pas s’accommoder de la normalité. Elle veut de l’aventure ; elle veut voir le monde.

Nick lui dit qu’il s’est engagé à peu près pour les mêmes raisons qu’elle, et Isabel demande :

— Vous étiez dans l’armée anglaise ?

— L’armée britannique, en tout cas.

— Vous vous êtes battu ?

— Je n’étais pas un fantassin de première ligne pur et dur et qui tire droit, comme vous. J’ai fait deux ans de formation médicale avant de m’engager, alors, naturellement, j’ai été affecté à un dépôt de munitions. J’étais un des mecs qui font le nécessaire pour vous procurer les armes, les munitions du calibre qu’il faut, les pièces détachées…

Une année dans le grand dépôt de la banlieue de Reading, juste à côté de l’autoroute M4. Il a commencé par conduire un chariot élévateur électrique dans un entrepôt brillamment éclairé rempli d’armes et de munitions et fleurant bon l’huile de machine. Ensuite, quand il a eu ses galons de caporal, il a travaillé dans la section logistique. Avec un jour de congé hebdomadaire pour étudier en vue de la qualification en électronique qui le sortirait de là.

— Une fois, dit Nick, j’ai passé deux mois en Albanie avec la force de maintien de la paix. Je n’y ai jamais été plus près de me retrouver en plein combat.

— Avant maintenant.

— Très juste.

— Mais vous n’êtes pas dans l’armée, maintenant. Vous étiez malheureux parce que vous vouliez être toubib ?

— En réalité, je crois qu’on aurait dû me mettre dans l’orchestre du régiment. Je jouais de la flûte dans l’orchestre de l’école, et, au combat, les musiciens deviennent brancardiers. Quant à la raison de mon départ : j’ai attrapé une crise cardiaque. Oui, c’était une infection virale, une arme terroriste.

Ce mensonge bien rodé, proche cousin de la vérité, lui vient facilement sur les lèvres, mais il ressent quand même un petit frisson de culpabilité.

— Vous aimez l’armée, dit Isabel. Elle manque à vous.

— Ouais, j’aimais bien. On savait exactement qui on devait être, ce qu’on avait à faire…

La conversation a décidément dérapé dans la mauvaise direction. Nick laisse tomber son mégot, l’écrase sous son talon.

— C’était il y a longtemps. J’aime bien ce que je fais ici, aussi. Ça me plaît beaucoup.

— Vous aimez Brazzaville ? dit Isabel. Moi aussi. Beaucoup bars, beaucoup bonne musique… Et ils aiment les soldats. Ils aiment nous. J’ai beaucoup consommations gratuites dans ces bars. Vous aussi, si je leur dis que vous êtes soldat anglais. Le Sammy’s Bar, je vais là beaucoup. Vous passez et vous demandez Isabel Fonesca : peut-être vous ne me reconnaissez pas sans la tenue de combat.

C’est une militaire ; elle le sonde, elle cherche de quoi remplir le temps où elle ne joue pas à la guerre. Ça ne veut rien dire de plus.

— Peut-être que j’y ferai un tour, dit Nick. Mais dans l’immédiat, je crois que nous devrions examiner les cases.

— Nous regardons déjà. Il n’y a rien.

— Je crois qu’ils ont tous essayé de s’enfuir. Vous avez trouvé comment le feu a pris ?

— Ils ont une chose pour faire la boisson forte…

— Un alambic.

— C’est ça, un alambic. Alors, ils font bouillir du vin de palme ou autre chose pour le faire plus fort, ça se renverse, et puis boum !

Isabel lève la main. Ses ongles sont coupés ras, mais peints au vernis métallisé.

— Ça met le feu à la case. Nous regardons dans les cendres, nous regardons dans les cases, nous ne trouvons pas de corps. Nous avons presque fini ici, je crois. Ce soir, je vais boire la bière glacée au Sammy’s.

— Et le bâtiment en brique ? demande Nick. Vous avez jeté un coup d’œil à l’intérieur ?



C’est un hangar tout en longueur presque dissimulé sous les fougères qui ont prospéré dans ses assises de mortier en décomposition. Une cadavre de femme gît juste en retrait du seuil, un coin sanglant arraché à la gorge. À coups de dents. Isabel Fonesca regarde en silence Nick documenter le corps. Quand il a terminé, elle enjambe la morte et le conduit dans le bâtiment en ruine.

Une demi-douzaine de rayons de soleil grouillants de poussières passent obliquement par des trous de la bâche en plastique qui sert de toit. Nick et Isabel braquent leurs torches sur les coins sombres. Des chauves-souris suspendues la tête en bas aux poutres du toit remuent les membranes osseuses de leurs ailes comme des enfants, troublés dans leur sommeil, qui s’agitent et remontent les couvertures sur leur tête. Des cafards rayés comme des bonbons et gros comme des souris détalent entre des monticules de guano mou. Un gecko s’accroche au mur de brique grossier au-dessus d’un établi en bois rongé par la pourriture et les termites. Une feuille déchirée de plastique ondulé est calée contre l’établi, et Nick entend quelque chose bouger derrière.

— Probablement un rat, dit Isabel.

Mais elle tient fermement son fusil d’assaut tandis que Nick déplace doucement la feuille de plastique et braque sa torche sous l’établi.

Ébloui par la lumière, le bébé, un enfant de sexe mâle posé sur une étoffe repliée, agite ses poings et commence à pleurnicher.

Nick sent une vague de calme froid déferler du haut de son front. Le bébé n’a pas plus de trois ou quatre semaines. Il est sévèrement déshydraté, souffre d’acidocétose ; il respire rapidement, son souffle est faible, avec une odeur de bonbon à la poire, sa bouche et son nez sont incrustés d’une matière blanche. Sa peau est criblée de piqûres d’insectes et son derrière souillé d’excrément séché, orange vif, mais son pouls est ferme et il ne semble pas avoir de fractures.

Nick le soulève et, presque au même moment, une fusillade éclate à l’extérieur : des rafales rapides et soutenues entrecoupées de coups de feu isolés. Nick et Isabel s’interrogent du regard.

— Emmenez-le à l’hélicoptère, dit Isabel.

Elle se retourne, s’élance vers la porte et sort dans le soleil, et quelque chose d’agile, de pâle et de véloce s’écrase contre elle. Son fusil d’assaut crache une rafale spasmodique dans la terre rouge tandis qu’elle s’écroule sous le poids de son agresseur, qui lui enserre la tête dans ses bras et insinue son mufle entre le bord du casque et le col du gilet pare-balles. Nick se précipite, la créature blanche se cabre en arrière, lui montrant son faciès ensanglanté, un morceau de viande coincé entre des dents qui ressemblent à des clous plantés au marteau dans sa bouche large et dépourvue de lèvres. Nick tire trois balles en succession rapide – d’une main, car, de l’autre, il tient le bébé –, le Glock reste parfaitement stable et l’être s’enfuit à reculons tandis qu’une étoile sanglante explose dans son thorax massif. Nick traverse les volutes de fumée bleue du Glock et s’approche du monstre, l’arme tendue à bout de bras, serrant le bébé contre sa poitrine, le cœur battant ; c’est comme si une des gargouilles sur la tour carrée de l’église saxonne à côté de chez sa mère venait de prendre vie. Trois balles dans la poitrine, et la créature bouge toujours, elle vit encore. Fixant Nick d’un regard féroce, elle se relève brusquement dans un mouvement fluide, et il lui tire une balle en pleine tête, puis une deuxième et elle s’effondre à ses pieds, l’éclaboussant de sang et de cervelle jusqu’à la taille.

Le bébé commence à pleurer – une sorte de petit hoquet plaintif –, le visage comme un poing fermé sur le Nylon blanc de la combinaison de Nick. Dans une direction, les pales de l’hélicoptère commencent à tourner au-dessus des hautes herbes à éléphant ; dans l’autre, à plusieurs centaines de mètres de là, des silhouettes sortent des broussailles le long de la palmeraie – des silhouettes pâles, plus petites que des humains, et qui se déplacent très rapidement. Nick en repère un petit groupe agglutinées autour de quelqu’un qui se débat sur le sol, voit Grant Twentyman brandir son minicam dans une tentative futile et désespérée pour en tenir deux autres en respect. L’un des soldats recule en tirant des rafales rapides et mesurées. Les éclairs orange d’un feu de bouche crépitent sous la voûte impénétrable des palmiers nains : on riposte.

Isabel Fonesca gît face contre terre. Elle ne bouge plus. Son casque s’est détaché et sa brillante chevelure noire s’est répandue, libérée de sa résille. Une flaque de sang grossit rapidement autour de sa tête et de ses épaules et commence à tremper son gilet pare-balles. Lorsque Nick la retourne, sa tête bascule pour montrer la blessure massive au cou. Nick passe la main sous ses cheveux et cherche à détecter son pouls derrière son oreille. En vain. Sa main ressort pleine de sang.

Quelque chose s’approche de lui à toute vitesse, il se relève d’une secousse puis abaisse son pistolet, parce que c’est William Ndinga, la vareuse sortie de la ceinture, sans ses lunettes à verres miroirs.

— Tous morts ! hurle-t-il.

Il passe devant Nick sans s’arrêter et sprinte vers l’hélicoptère.

Nick constate qu’il a raison. Grant Twentyman est tombé, le soldat est tombé, et des silhouettes véloces à la peau pâle foncent sur Nick, sans même s’arrêter lorsqu’il leur tire dessus trois fois en vitesse. L’une d’elles traîne un fusil d’assaut. Nick fait volte-face et court, le bébé fermement pressé contre sa poitrine ; il se force à ne pas regarder derrière lui et se lance à la poursuite de William Ndinga dans un air tellement saturé de chaleur humide qu’il a l’impression cauchemardesque de ne pas avancer. Nick court, court vers la sourde pulsation de l’hélicoptère et crie en voyant la poutre de queue s’incliner quand l’appareil commence à décoller. Un ouragan de poussière et de brins de paille se déchaîne autour de lui. En combinaison de vol orange et casque blanc, le mécanicien de bord est accroupi devant la porte ouverte ; d’une main, il s’accroche à une sangle, de l’autre, il essaie d’attraper le bébé que Nick lui tend à bout de bras, au-dessus de sa tête ; il n’y parvient pas, et le cœur de Nick cesse un instant de battre tandis que l’hélicoptère continue de s’élever. Puis il reprend sèchement contact avec le sol et Nick peut enfin remettre le bébé au mécanicien, se hisser à bord et s’effondrer contre les plaques métalliques chaudes du plancher.

Au bout de quelques instants, Nick réussit à se redresser sur son séant et à se caler contre un siège. Il voit des silhouettes danser triomphalement ou trépigner de rage sur le cercle d’herbes à éléphant aplaties par l’hélicoptère, des silhouettes pâles qui courent vers la rivière, où la pirogue motorisée des soldats gouvernementaux trace un large sillage crémeux dans l’eau brune. Puis l’hélicoptère vire brusquement, et le ciel et le soleil remplissent l’embrasure.

Tandis que Nick installe le bébé sur des serviettes propres pliées sur l’un des sièges, le mécanicien de bord regarde les photos qu’il a sauvegardées sur son portable. Il se félicite d’avoir eu la présence d’esprit de prendre des photos pendant que l’observateur du gouvernement et Nick couraient vers l’hélicoptère. Il a une demi-douzaine de clichés douteux – flous à cause de la distance – des soldats en train de s’écrouler, mais surtout une bien meilleure photo, claire et nette, qu’il a prise après avoir hissé William Ndinga à bord : l’image de Nicholas Hyde, résolument planté au milieu du tourbillon de poussière, en train d’offrir le bébé au ciel.




1.  Les mots et expressions en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte original.






3.


Le pilote de l’hélicoptère, crevant de peur et persuadé qu’à tout instant un quidam planqué sous la cime des arbres va lui balancer un missile sol-air, oriente son zinc droit sur Brazzaville et refuse de changer de cap lorsque Nick suggère qu’ils se dirigent vers la localité proche de Niranga, où il y a une mission catholique qui peut s’occuper du bébé. Ils se disputent brièvement et violemment ; Nick étouffe une envie de coller le canon de son arme sur l’occiput de cette ordure et bat en retraite dans la cabine. Le mécanicien de bord est en train de tripoter le joint de sécurité biologique de la housse qui contient le cadavre du diable blanc décapité. Nick le repousse, assez fermement pour le faire tomber les quatre fers en l’air, se dresse au-dessus lui et lui explique en détail les risques de contamination. L’homme lui lance un regard morose avant de ramasser son portable et d’entrer dans le cockpit, laissant Nick et William Ndinga seuls dans la bruyante cabine avec le bébé, la housse à cadavre et la glacière bourrée de trophées macabres.

Tremblant de fatigue, en manque d’adrénaline, Nick réussit quand même à nettoyer le bébé avec de l’alcool et de l’eau distillée pris dans la trousse de secours de l’hélicoptère, lui badigeonne délicatement ses piqûres d’insectes à l’antiseptique et l’alimente goutte à goutte avec une solution stérile hydratante. À l’autre bout de la cabine, William Ndinga l’observe tandis qu’il confectionne des couches avec de la gaze et des serviettes en papier, puis finit par s’approcher et demande :

— Est-ce qu’il va survivre ?

— Il va avoir besoin de soins médicaux, mais je crois qu’il survivra.

Nick tient le bébé sur ses genoux. Il a troqué son respirateur claustrophobique contre un masque facial léger à micropores et placé le ceinturon et le pistolet dans son étui dans une pochette hermétique à fermeture Éclair qu’il a rangée dans sa sacoche, mais il porte encore des gants et sa combinaison éclaboussée de sang.

William Ndinga remonte son masque facial et s’assoit à côté de Nick.

— Vous savez qu’il devra aller en quarantaine, dit-il en se penchant et en criant pour se faire entendre par-dessus le rugissement des turbines.

— Je le sais.

— Je vais prévenir par radio et on fera le nécessaire. En tout cas, il faut que je fasse un rapport immédiatement.

— Il était hors de question que je l’abandonne.

— Bien sûr, dit William Ndinga en posant la main sur l’épaule de Nick. Les autres sont morts.

— Oui. Oui, ils sont morts.

— J’avais raison, dit William Ndinga. Nous aurions dû partir tout de suite.

Le bébé remue et louche gravement en direction des deux hommes. Nick le berce doucement et dit :

— Vous aviez raison quand vous disiez qu’il y avait d’autres diables blancs. Ils sont venus d’où ?

— Je n’ai rien vu, dit William Ndinga en secouant la tête énergiquement. Ça s’est passé très vite.

— Vous êtes allés voir les autres corps, dit Nick. Qu’est-ce qui s’est passé ensuite ?

— Il y avait deux corps sur le chemin, et on avait l’impression qu’un troisième avait été traîné dans un champ de maïs. Le lieutenant et un des soldats sont partis à sa recherche, il y a eu des coups de feu, et ensuite ces créatures étaient partout. C’est tout ce que je sais.

— Elles étaient cachées dans le champ.

— Elles sont sorties des champs, des arbres… Elles étaient partout. C’est à ce moment que je me suis mis à courir. Je crois que tout le monde a essayé de fuir. Je courais vers l’hélicoptère, et je n’ai rien vu.

William Ndinga hoche lentement la tête ; il réfléchit ; il essaie d’y voir clair.

— Je n’ai rien vu, dit-il finalement. Et ce serait mieux pour vous si vous n’aviez rien vu, vous non plus.



Il faut à l’hélicoptère – survolant tantôt le vaste flot rouge sang du Congo, tantôt l’immensité de la forêt verte – trois heures pour atteindre Brazzaville. Lorsque le portable de Nick capte enfin un signal, il appelle Dan Cooper, le directeur des opérations de Witness au Congo vert, et lui dit carrément – pas moyen de faire autrement – que Tremaine Thompson et Grant Twentyman sont morts.

— Nous sommes tombés dans une embuscade, monsieur Cooper. Des créatures sont sorties des arbres et nous ont attaqués. Des créatures génétiquement manipulées, des sortes de singes à tête de gargouille. Des diables blancs.

Il est recroquevillé sur son siège, l’écouteur du micro-casque collé contre une oreille, un doigt dans l’autre. Il crie dans la pastille pour se faire entendre par-dessus le vrombissement soutenu de l’hélicoptère. Dan Cooper veut savoir où il est, où sont les corps.

— Nous avons été obligés de les abandonner sur place, monsieur Cooper, mais j’ai le cadavre d’une des créatures qui les ont tués. Je le ramène à Brazzaville. Et j’ai un survivant du massacre, en plus – un bébé.

Un silence, puis Dan Cooper dit :

— La liaison n’est pas sécurisée, Nick. Nous parlerons quand vous serez rentré. Courage, tenez bon.



Il fait nuit lorsque l’hélicoptère, ses réservoirs presque à sec, arrive enfin à l’aéroport de Maya Maya et se pose au milieu d’un cercle éblouissant de projecteurs. Des soldats sont alignés devant une demi-douzaine de jeeps et deux ambulances. Aucun signe de Dan Cooper ni d’autres responsables de Witness. Lorsque Nick descend les marches en portant le bébé, un médecin en combinaison à cagoule et respirateur vient à sa rencontre.

Loin derrière le grillage de clôture de l’aéroport, à plat ventre sur le toit de sa Nissan Pilgrim et muni d’un téléobjectif d’un mètre de focale aux photocapteurs voraces, un localier en planque pour CNN réussit à enregistrer quelques images granuleuses mais lisibles de cet échange.

Nick essaie de suivre le médecin, mais deux soldats l’interceptent. Ils l’aspergent d’agent biocide avant de lui demander de quitter sa combinaison, son gilet pare-balles, ses bottes et ses gants. Ils le laissent récupérer sa sacoche, puis le drapent dans une couverture métallisée, le fourrent dans une jeep et l’emmènent à toute allure au hangar de décontamination.

Il prend une douche prolongée dans l’une des cabines ; l’eau chaude puant le désinfectant gicle sans merci de trois directions dans l’enceinte carrelée de blanc tandis qu’il se frotte et se refrotte à pleines poignées avec un savon rose et abrasif. Il est très fatigué, tellement fatigué qu’il ne craint pas les véloces formes élancées qu’il peut s’imaginer en train de grouiller de tous les côtés quand il a le dos tourné.

Dan Cooper l’attend quand il sort enfin des douches. Nick a fourré son T-shirt trempé de sueur et son short dans sa sacoche ; il porte un survêtement propre et des sandales de bain en plastique. Ses cheveux noirs coupés court se dressent en touffes humides.

— Quelle histoire, Nick ! dit Dan Cooper. Vous avez été examiné par un médecin ?

— J’ai été examiné par un auxiliaire médical, mais, en fait, je n’ai rien. Même pas une égratignure.

Nick est fatigué, mais tout à fait éveillé. Il y a sous sa peau un frisson glacial que la douche n’a pas calmé. La brillante lumière qui ricoche sur le carrelage blanc du couloir lui fait mal aux yeux ; c’est peut-être pour ça qu’ils s’emplissent de larmes. Il demande des nouvelles du bébé, et Dan Cooper lui annonce qu’il a été directement conduit à l’hôpital de Tangalai.

— J’aimerais le voir.

— Je suis sûr qu’il est très bien soigné.

Ils se parlent à voix basse. À l’autre bout du couloir éclairé a giorno, deux soldats et un auxiliaire médical en blouse verte se sont tournés pour les regarder.

— Sortons d’ici, dit Dan Cooper.

Dan Cooper est un Américain entre cinquante et cinquante-cinq ans, de haute stature, aux cheveux blonds tirant sur le roux, dont l’aimable autorité rappelle à Nick le prof responsable de son internat à Rugby. Il sait quand parler et quand écouter, et il laisse Nick raconter son histoire tandis qu’ils marchent dans la touffeur de la nuit africaine jusqu’au Range Rover d’un blanc fantomatique.

— Ils sont tous morts, monsieur Cooper. Tremaine Thompson, Grant Twentyman et les soldats brésiliens… Ces créatures sont sorties des arbres, elles avaient dû rester embusquées après avoir tué ces pauvres gens. Elles les ont tués et ont prélevé des morceaux d’organes pour les manger. Je crois qu’elles ont pris au moins un enfant. Elles devaient être cachées tout près, et elles nous ont attaqués quand nous sommes arrivés.

Dan Cooper démarre le Range Rover et rejoint la route principale en longeant des hangars aux rideaux de fer baissés. Nick lui parle de la créature décapitée qu’ils ont trouvée dans l’herbe, des corps sévèrement mutilés et de la femme morte devant le bâtiment de l’usine en ruine.

— Je crois que c’était la mère. Elle a caché le bébé et  détourné l’attention de ces monstres. Certains oiseaux, lorsqu’un faucon ou un rat ou un autre prédateur s’approche de leur nid, se traînent par terre en battant de l’aile et font semblant d’être blessés afin d’éloigner le prédateur. C’est ce qu’elle a fait, monsieur Cooper. Ils l’ont tuée, mais elle a sauvé son bébé. Vous dites qu’il a été hospitalisé à Tangalai. Il va bien ?

— Ils ont un bon service de pédiatrie, Nick. Je suis sûr qu’ils feront leur possible.

— Le corps que j’ai ramené… je veux être présent lors de l’autopsie. Je veux voir.

— C’est l’animal mort que vous avez trouvé sur les lieux ?

— Ce sont les soldats brésiliens qui l’ont trouvé. Il avait été tué à bout portant, probablement d’un coup de fusil. La tête a pratiquement disparu, mais le reste est intact. Il est dans une housse à cadavre dans l’hélicoptère. Il y a aussi une glacière pleine d’échantillons. Nous avons prélevé de la salive au tampon d’ouate sur les blessures, nous avons fait des moulages… Personne ne vous a parlé de ça ?

— Je vais me renseigner.

— Il y avait quatre ou cinq escouades de soldats qui attendaient lorsque l’hélicoptère s’est posé. Ils ont pris le bébé, m’ont emmené immédiatement… Je parie qu’ils ont pris le corps et les échantillons aussi.

— Ne vous faites pas de reproches, Nick, dit Dan Cooper. Vous vous en êtes sacrément bien tiré.

— Où allons-nous ? Ce n’est pas le chemin de l’hôtel.

Nick et presque tout le personnel de Witness sont logés dans un hôtel de l’ancien quartier français au cœur de Brazzaville, mais le Range Rover roule dans la direction opposée, oscillant sur sa robuste suspension comme un gros bateau sur une mer démontée tandis qu’il fonce sur une route non éclairée, aux ornières profondes, serrée de chaque côté par les buissons qui émergent de l’obscurité.

— Je vous ai trouvé une chambre à la mission du HCR, dit Dan Cooper. Je suis toutefois passé à l’hôtel avant de venir ici, et j’ai pris des vêtements de rechange dans votre chambre. Vous récupérerez dans quelques jours toutes les affaires que vous avez laissées dans le camp.

— C’est surtout du linge sale. Il y a des problèmes, à l’hôtel ?

— On m’a laissé entendre qu’il est trop exposé.

— « On vous a laissé entendre » ? Ce n’est pas votre idée à vous ?

— Pas exactement. C’est une suggestion de Tink Glaser.

Tink Glaser est le responsable d’Obligate qui supervise le travail de toutes les ONG au Congo vert.

— C’est une bonne idée, Nick, dit Dan Cooper. L’équipe de la BBC est descendue à l’hôtel, et tous les correspondants et reporters de Brazzaville traînent dans le bar. Vous n’avez pas besoin ce ce genre de harcèlement pour le moment. Je vais vous caser dans un endroit calme, pour que vous puissiez vous reposer et récupérer, d’ac ?

Nicholas Hyde scrute l’insondable nuit africaine à travers le pare-brise du Range Rover et ne répond pas.





4.


C’est tôt le matin, juste après l’aube, que Matthew Faber découvre qu’il se tient sur un affleurement de corail mort, en train de regarder les Aimables descendre nonchalamment la pente embroussaillée qui mène à la plage. Il est nu, à l’exception de sa ceinture à outils, à bout de souffle, gluant de sueur, le sang lui cogne dans les tempes, il a des coupures et des ecchymoses aux pieds : il vient de courir. L’ongle de son petit orteil gauche a été arraché ; sous une croûte de sang noir, la plaie à vif est horriblement douloureuse. Et ses mains lui font mal aussi ; les jointures sont égratignées, enflées et raidies, comme s’il s’était servi d’un rocher en guise de punching-ball. Physiquement – il se contorsionne pour examiner ses flancs, palpe ses épaules, puis son dos –, il s’en est tiré à bon compte cette fois-ci, et l’impression de terreur claustrophobique écœurante, cette peur qui est une grande partie de son autre moi, la moitié obscure qui l’a possédé hier soir, est en train de s’atténuer rapidement. Il se souvient d’une pieuvre qu’il a un jour dérangée dans une flaque abandonnée par la marée – un sac de chair violacée et un nœud de tentacules grouillants qui entrent à reculons dans une crevasse – et frissonne, une seule fois, de tout son corps.

Bas sur l’horizon, le brillant soleil tout neuf rayonne obliquement sur la mer. Les vagues qui se brisent sur la crête externe du récif tonnent comme le canon d’un assiégeant ; une longue ligne d’écume se reforme entre le lagon bleu et l’eau verte et profonde au-delà. Les Aimables évoluent sans hâte entre des buissons épineux courbés par le vent et des affleurements de corail usés par les intempéries – petites silhouettes graciles qui se tournent en même temps pour examiner un figuier solitaire dont les fruits ne sont pas encore tout à fait mûrs, et qui se tournent en même temps pour continuer leur marche.

Trois, cinq, sept : ils sont là tous ensemble ce matin, tout est conforme. La petite portion enfantine de l’esprit de Matthew qui adore les listes récite leurs noms, bien que les noms qu’il leur a donnés ne soient pas leurs vrais noms ; et ces chants ne peuvent être correctement rendus en langage humain ordinaire, les chants mêlés qu’il entend maintenant, tour à tour affaiblis et amplifiés par la brise.

Le Dr Pelzer, le psychologue qui l’a traité à Nairobi, a averti Matthew : il ne faudrait pas qu’il croie que les chants qui lient les Aimables puissent en aucune manière l’aider à concevoir une technique ou une stratégie pour réunir les noyaux satellites de son esprit éclaté. Il ne devrait pas en faire des fétiches. Il ne devrait pas en faire un modèle pour le fonctionnement de son esprit après ce qu’il appelle son « accident de laboratoire ». Mais en dépit des sages conseils du Dr Pelzer, Matthew Faber croit que, lorsque les chants individuels des Aimables s’élèvent vers une harmonique unique, il peut commencer à ressentir l’impression océanique de réintégration que le psychologue a brièvement réussi à évoquer avec certains passages musicaux – et tout particulièrement du Mozart. Il croit que les chants des Aimables sont pour eux ce que le grandiose Gloria de la Messe en do mineur, le sextuor Riconosci in questo amplesso du Mariage de Figaro ou l’adagio du Concerto pour clarinette sont pour lui : la pensée et le monde tissés ensemble en un glorieux moment prolongé d’unité précise et extatique.

La brise marine effleure doucement sa peau nue ; le soleil chauffe son flanc droit. Matthew s’abandonne à l’instant, à l’air, au soleil, au bruit de la mer et aux chants de ses enfants, et les morceaux de son esprit disloqué, engrammes et noyaux satellites, commencent à se dissoudre les uns dans les autres lorsque le téléphone sonne.

Une pointe momentanée d’anxiété, mais tout va bien, c’est Elspeth.

— Ne me dis pas qu’elle ne t’a pas appelé toi aussi, papa.

Une partie de son être s’avance à contrecœur, comme un écolier poussé par un groupe de camarades.

— Hier soir, oui, dit-il.

— Il était deux heures et demie du matin quand elle m’a appelée.

— Oui, bon, mais je suppose que c’est plus tôt, là où elle est.

— J’ai essayé de t’appeler juste après.

— J’étais…

— Tu avais peur. Docteur Dave est remonté à la surface ?

C’est le surnom qu’Elspeth a donné au double ténébreux de Matthew, emprunté à un savant fou aux yeux exorbités et aux cheveux en bataille qui sévissait dans un des dessins animés du samedi matin quand elle était petite. Son vrai nom est cd2, l’engramme qu’il a effacé de l’esprit des Aimables, l’engramme qui, chez les primates, est le médiateur de l’aptitude à la colère et à la violence physique. cd2 est un opportuniste. Libéré par son « accident », il est devenu plus puissant, plus envahissant. En période de stress, il ne se contente plus de colorer la météorologie émotionnelle de son noyau primaire, le nœud irréductible du moi : il prend les commandes.

— Ça va, dit-il.

Et son petit orteil blessé palpite violemment comme pour protester.

— Tu te rappelles ce qu’elle t’a dit ?

— Un peu. Elle était troublée. Elle ne pensait pas sérieusement la moitié des trucs qu’elle a dit.

— Si elle pensait sérieusement rien que la moitié de ce qu’elle m’a dit à moi, ce serait déjà assez grave.

— Teryl n’a jamais très bien su contrôler ses impulsions. Lorsqu’elle se sent menacée, quand elle ressent le besoin de se protéger…

— Elle se déchaîne. Elle lance des menaces de mort. La dernière fois que j’ai eu de ses nouvelles, c’était il y a trois ans. Je croyais que nous n’entendrions plus jamais parler d’elle, et qu’elle allait nous laisser tranquilles pour de bon… Il faudrait que je vienne te voir. Ça commence à faire un bail.

— Tu as ton travail.

— Je peux prendre quelques jours de congé sans problème.

— Comment est-ce possible ?

— Ne t’inquiète pas pour mon travail, la question n’est pas là.

— Pense à tes ossements et à tes cailloux, pas à ton pauvre cinglé de père.

— Papa, il faut que tu prennes ça au sérieux.

Il perd les Aimables de vue lorsqu’ils s’enfoncent dans les ombrages sous la ceinture de palmiers qui surplombe la plage, mais il entend encore leurs chants, portés jusqu’à lui par la brise salée frappée de soleil.

— Parle-moi, papa, lui dit la voix d’Elspeth à l’oreille. Il faut réagir à cette menace.

Cette note familière d’exaspération dans la voix de sa fille. Matthew la revoit en train de danser devant lui sur le chemin verglacé lorsqu’il l’emmenait sur les bateaux-cygnes à Boston Common, son expression impatiente lorsqu’elle se retournait et voyait son pauvre papa distrait avançant lourdement loin derrière elle, perdu comme d’habitude dans les tourbillons complexes de ses pensées.

— Tu sais, dit Elspeth, que je n’ai jamais demandé ce que vous avez fait quand Teryl et toi vous êtes impliqués avec Danny Lovegrave dans le projet Pleistocene Park, mais maintenant il est important que je te pose une question, une seule.

Le cœur de Matthew bondit. Qu’a dit Teryl à Elspeth ? Après tout ce temps, a-t-elle finalement rompu la longue et fragile trêve et appris à Elspeth la vérité sur les Aimables ? Elle n’oserait pas. Sûrement. Elle est tout aussi coupable. Mais elle était tellement en colère, et quand elle est en colère, elle devient irrationnelle, perd son sang-froid…

— Cette créature, dit Elspeth, qui a été ramenée de quelque part au Congo… se pourrait-il qu’elle ait quelque chose à voir avec les travaux de Danny Lovegrave ?

— C’est possible.

— C’est possible ?

— Je n’en ai pas la certitude. Il y a des tas de choses, vers la fin, dont je ne me souviens vraiment pas.

— Si je te demande ça, c’est que je ne crois pas que Teryl aurait proféré ces menaces si elle ne croyait pas que tu as quelque chose à voir avec cette créature.

Elle part, elle revient, c’est une harmonie qui s’édifie à partir des voix individuelles. Et la brise de mer salée, et la chaleur croissante du soleil…

— Papa ? Tu es encore là ?

— Je ne me souviens de rien, dit-il.

C’est la vérité. Après son « accident », Matthew ne se souvient vraiment pas de ce qu’il aurait pu faire d’autre avec Danny Lovegrave, de ce que Danny Lovegrave aurait pu le forcer à faire. Elspeth et lui ont déjà eu cette conversation tellement de fois, il a vraiment essayé de se souvenir, mais il y a des lacunes, des espaces vides sur la carte de sa mémoire, des terrae incognitae où sont tapis des monstres. Et s’il se force trop à penser à ce qui peut se cacher dans ces lacunes, la colère et la frustration montent en lui et son double ténébreux se manifeste.

— N’importe quoi, papa, dit Elspeth. Tout ce qui te vient à l’esprit.

— Des tas de gens ont travaillé pour nous. Teryl en a emmené quelques-uns avec elle lorsqu’elle est passée chez Obligate, et je suppose que certains des autres sont peut-être encore en vie, malgré la Grippe noire, la Zone morte et tout le reste.

— Tu crois que Danny Lovegrave pourrait être encore en vie ?

— Si c’est le cas, je crois que nous aurions entendu parler de lui, non ?

Il entend Elspeth respirer profondément.

— Bon, dit-elle, nous allons être obligés de nous occuper de cette affaire. Ça ne va pas se tasser comme ça. Tu as vu les reportages sur ce coopérant humanitaire qui a sauvé le bébé ?

— Non, non, je n’ai rien vu.

— Je vais basculer les fichiers dans la mémoire de ton téléphone. Tu es libre de les regarder ou pas, mais, en gros, le message est le même : ce type est un héros. La seule bonne chose, c’est qu’Obligate a apparemment déjà commencé à prendre la situation en main. Les journaux et les chaînes d’infos disent que ses amis ont été tués par des espèces de soldats rebelles.

— Alors, nous n’avons pas de raison de nous inquiéter. C’est ce que Teryl appellerait un incident maîtrisable.

Mais la pauvre Teryl, qui se sent exposée parce qu’elle est montée très haut dans la hiérarchie d’Obligate et que le passé commence brusquement à la tirer par les chevilles, a manifestement l’impression qu’on ne peut pas circonscrire les dégâts. Elle est fortement convaincue ou vient de découvrir que ces créatures du Congo, ces diables blancs, sont les frères et les sœurs des Aimables ; elle a menacé Matthew parce qu’elle a la trouille qu’on découvre le secret que lui-même n’arrive pas à avouer à sa fille, même maintenant, l’impardonnable manifestation d’orgueil démesuré qui le lie encore à Teryl, et Teryl à lui, et les lie tous les deux à l’ombre de Danny Lovegrave. Il se dit que Danny a peut-être gardé pour lui quelques embryons. Qu’il s’est peut-être échappé de la Zone morte et a poursuivi ses travaux quelque part ailleurs…

— Papa, dit Elspeth, le problème c’est que, même si c’est effectivement maîtrisable, ça ne concerne pas seulement toi et Teryl. Elle fait partie d’Obligate, et ces gens possèdent tout un pays, maintenant. Ils pourraient nous causer de sérieux ennuis s’ils le voulaient.

Matthew gratte le chaume gris sur son torse nu.

— D’accord, dit-il. Hum, qu’est-ce qu’on fait ?

— Pour commencer, tu changes ton numéro de téléphone et tu installes un pare-feu, tu fais en sorte qu’elle ne puisse plus t’atteindre en piratant les connexions. Ensuite, je vais voir s’il est possible de renforcer la sécurité.

— Je suis une île, dit-il. Pardon, je suis sur une île.

Je ne suis pas une île. Je suis un archipel.

— Teryl a beaucoup de ressources à sa disposition.

Je suis le pauvre Ben Gunn de l’Île au trésor. Je suis Prospero. Mes livres sont noyés, mon sceptre est rompu, et mon île est pleine de bruits, de sons, d’airs tendres et délectables…

— Je vais demander à quelques soldats de venir appuyer le sergent Mbau, dit Elspeth.

— Je ne sais pas si c’est nécessaire.

— Il y a une partie de toi qui le sait. Écoute-la, papa, d’accord ?

Les Aimables ont atteint la source qui s’épanche sur les rochers à l’autre bout de la plage. Son cœur se serre un instant lorsqu’il voit Cassius et César échanger des gestes menaçants en se montrant les dents, mais Cassius bat en retraite, les autres bousculent César pour accéder à la source, et cette brève querelle semble être oubliée. Les Aimables sont encore en train de découvrir leurs aptitudes et leurs limitations. Ils se servent d’une gamme plus étendue d’outils que toute autre espèce de singe, ils ont une Théorie de l’Esprit bien définie, et, quand bien même ils ne disposeraient pas d’un langage capable d’exprimer des concepts abstraits, ils ont leurs chants. En outre, malgré l’absence de l’engramme cd2, ils commencent à manifester un comportement agressif – chamailleries, querelles et affrontements associés à la constitution d’une hiérarchie sociale. Bon, même les moutons établissent une hiérarchie ; c’est peut-être l’un des comportements fondamentaux gravés dans le cerveau des mammifères, il pourrait être associé à des réactions parasympathiques du type « combattre ou fuir »…

— Papa ? Ça va aller, maintenant ?

— Ça ira.

Cassius est accroupi, il regarde le reste des Aimables puiser de l’eau dans la paume de leurs mains. Le chant va et vient, parfois soutenu par une voix unique, parfois repris à l’unisson, harmonie émergente qui commence à s’engrener étroitement avec l’harmonie dans sa tête…

— Je vais parler avec David de la sécurité et du reste, dit Elspeth. Je t’aime, papa.

— Je t’aime aussi.

Matthew Faber éteint son téléphone, ferme les yeux. Et s’abandonne au sublime.
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