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Renverser les Bourbons de Naples : l’idée n’est pas nouvelle. En 1844, puis en 1857, deux patriotes en exil ont essayé de débarquer à Salerne et sur les côtes de Calabre pour fomenter un soulèvement populaire et libérer le royaume des Deux-Siciles de la dictature d’une famille étrangère. L’histoire aurait pu oublier les noms des auteurs de ces deux entreprises qui ont été deux échecs – Bandiera et Pisacane. Cette fois, c’est Garibaldi qui est à la tête de l’expédition de Sicile. Nous sommes en 1860 et la grande vague d’unification qui secoue la péninsule italienne déferle déjà depuis plusieurs décennies sur les Etats du Pape, sur les duchés du centre et sur les grandes régions du nord, placées sous l’autorité du roi du Piémont. Mais jusque-là, le sud est resté isolé, livré au seul bon vouloir de souverains conservateurs – le roi « Bomba », Ferdinand II, le plus autoritaire, son fils François, si dénué de personnalité qu’il se maintient grâce à la seule tradition et à la force de sa police. Le sud est resté à l’écart du mouvement pour l’unité de la péninsule, morcelée depuis des siècles en autant d’Etats que d’ambitions.

L’expédition que préparent, à Gênes, exilés siciliens et révolutionnaires de toutes les régions de la péninsule va frapper les trois coups du dernier acte de la pièce Italie. Victor-Emmanuel de Piémont et son ministre Cavour, du fait d’une situation internationale complexe, ne s’engagent pas dans l’entreprise : le roi aimerait la cautionner, mais son ministre l’incite à la prudence. Au moins, à Turin, ferme-t-on les yeux sur ce qui se passe depuis plusieurs semaines dans les milieux que l’on dit alors « de gauche » ; les volontaires pour la Sicile affluent, à l’appel des patriotes exilés sur le continent, du théoricien Mazzini, et du héros national qu’est Giuseppe Garibaldi.

A cinquante-trois ans, le général des « Chemises rouges » traverse une période difficile. Déçu par la vie, désabusé, se défiant des « politiques », il reprend pourtant du service. Tant d’aventures ont émaillé son existence qu’il ne peut soupçonner combien ce départ des « mille » vers les côtes de Sicile est différent de tout ce qu’il a tenté jusque-là. Car cette fois-ci, enfin, la réussite est au bout du chemin qu’emprunte ce révolutionnaire-né.

 
			



Dans la nuit du 5 au 6 mai, un commando monte à bord des vapeurs Piemonte et Lombardo, ancrés dans le port de Gênes. L’armateur, Rubattino, est au courant mais préfère laisser croire que l’on s’empare de ses navires par surprise : les matelots quand on leur parle de Garibaldi, sont d’ailleurs d’accord pour tenter l’aventure. On appareille pour Quarto, un faubourg de la ville, où l’on embarque un millier de fusils munis de baïonnettes, cent revolvers que le colonel Colt a fait parvenir d’Amérique, de rares munitions qui viennent droit des arsenaux Ansaldo, cinq cents sabres, six caisses de chaussures, vingt-sept boîtes de consommé, des paquets de vermicelle, un drapeau et des proclamations de victoire, déjà imprimées. Pas de carte de la Sicile. On n’a pu en trouver à Gênes !

Pour la majorité des mille quatre-vingt-neuf hommes qui composent l’étrange armée de Garibaldi, elle est mystérieuse et lointaine, cette Sicile : l’île d’Archimède, des volcans, presque en Afrique. Une terre qui brûle au milieu de la mer. Mais qu’importe, puisque Garibaldi est là et dit qu’il faut y aller, maintenant que les patriotes siciliens ont pris les armes :


« Italiens,

» Les Siciliens combattent contre les ennemis de l’Italie et pour l’Italie. C’est le devoir de tout Italien de les secourir, par la parole, l’argent, les armes et surtout la force.

» Les malheurs de l’Italie ont pour source les discordes et l’indifférence d’une province à l’égard d’une autre.

» La rédemption du pays a commencé quand les hommes de notre terre ont couru au secours de leurs frères en danger.

» Aux armes, donc ! Finissons-en pour une bonne fois avec les misères de tant de siècles. Prouvons au monde que nous méritons de vivre librement, comme les Romains, autrefois, sur notre terre. »



La chute de l’empire romain avait marqué la fin de l’unité de la péninsule pour plus d’un millénaire. L’Italie, au long des siècles, n’était plus qu’une mosaïque d’Etats ou de principautés, de royaumes ou de villes libres. Au temps de Charlemagne, elle comptait trois grandes capitales : Pavie la lombarde, Ravenne où siégeait l’exarque représentant l’empereur, et Rome, domaine temporel du pape. Puis, l’influence carolingienne était détruite au profit des Sarrasins et des Normands qui couraient s’établir jusqu’en Sicile. L’Italie du moyen âge était encore secouée par les longs conflits : chaque pièce de la mosaïque était l’enjeu de batailles successives entre seigneurs locaux, armées du pape et de l’étranger. Le pouvoir, à défaut d’autorité centralisatrice, passait aux podestats qui développaient leurs villes : Venise, Gênes, Florence, Bologne prospéraient alors, s’érigeant elles-mêmes en puissances. Au XVIe siècle, la péninsule devenait le champ de bataille préféré des Français, des Espagnols, des Suisses. Les héritiers de Charles-Quint allaient la dominer pendant près de deux siècles, tandis que la maison de Savoie assurait son autorité sur le Piémont, la Sardaigne et jusqu’aux marches du Tessin, en attendant mieux.

Les Habsbourg, maîtres de l’Autriche depuis plus de trois siècles, contrôlaient directement, ou par des familles voisines, les régions du nord, les plus riches : la Lombardie, la Toscane, le duché de Modène. A Parme et à Naples, commandaient les Bourbons. Les très anciennes républiques de la mer, Venise, Gêne et Lucques, étaient en pleine décrépitude, restées à l’écart des nouveaux courants de navigation et combattues au loin par leurs esclaves de la veille.

Au gré des idées venues de l’étranger, une conscience d’Etat se formait pourtant, que Napoléon allait tenter de rendre plus concrète. A la tête de l’armée du Directoire, le Corse – qui eût pu naître génois – faisait plier le duc de Parme, le roi de Naples, le pape Pie VI. La République Cispadane unissait l’Emilie, Bologne, Ferrare, Modène sous le premier tricolore italien. Avec la Lombardie, elle devenait République Cisalpine en 1797, et avait pour voisine la Ligure, pour cousine, la Romaine, formée par les Français sur un coup de colère : le pape était dépossédé de son pouvoir temporel et déporté à Valence où il allait mourir. Mais la France n’était plus alors la seule à avoir ses jacobins : à Milan, clubs et journaux nouveaux demandaient une vaste autonomie pour l’administration lombarde. La politique napoléonienne était, tout au contraire, centralisatrice. En fallait-il plus pour que, de l’adversité, naquît alors un courant nationaliste en Italie ? Inspirée de l’exemple français de « nation révolutionnaire », enflammée par un idéal patriotique et par l’idée de reconquête de la liberté, la thèse de l’unité prenait forme.

Une dure période de revers français survenait en 1799, alors que Bonaparte était en Egypte. A l’avant-scène, les Autrichiens et les Russes apparaissaient à nouveau. Il fallait une autre campagne d’Italie, après le coup d’Etat du 18 Brumaire, pour que la domination française s’étendît encore sur la péninsule. Mais Napoléon Ier n’était plus le Bonaparte du Directoire : seuls comptaient le poids des couronnes distribuées par l’empereur aux membres de sa famille, et sa toute-puissance.

En fait, la domination autoritaire des Français était pour les Italiens une double chance : les structures étatiques modernes mises en place aidaient, d’abord à supprimer les privilèges féodaux et à créer des cadres de gouvernement plus larges. L’intransigeance des étrangers constituait, ensuite, un puissant ferment de réveil national, pour l’opposition du lendemain. Un romantisme historique italien allait naître : à la veille de la chute de Napoléon, le poète Ugo Foscolo incitait ses compatriotes à puiser dans la grandeur passée la force de construire un nouveau pays :

« Italiens, je vous exhorte à l’histoire ! »

 
			



L’histoire de ce début du XIXe siècle n’était encore que recommencement quand le congrès de Vienne, en 1814, dépeçait l’Europe napoléonienne. Une nouvelle fois, le tyran unificateur tombé, l’Italie redevenait mosaïque : le royaume de Lombardie-Vénétie à l’Autriche, la région centrale divisée en duchés et principautés d’importance mineure, le sud à Ferdinand de Bourbon, « roi des Deux-Siciles », et le reste de la péninsule à Pie VII qui retrouvait toutes ses prérogatives temporelles. On était bien loin d’aller vers l’unification : le découpage, désormais traditionnel, de l’Italie était confirmé.

La chape de plomb de cette restauration n’était pas aussi lourde que l’auraient voulu la plupart des nouveaux monarques : ils devaient commencer à tenir compte de l’opinion, et introduire plus de modération dans leur façon de gouverner. Le meilleur exemple de despotisme éclairé était, alors, donné par le Piémont.

C’était l’époque des sociétés secrètes, les unes se prononçant simplement en faveur d’une libéralisation des régimes au pouvoir, les autres étant unitaires ou fédéralistes. Rarement, pourtant, les conspirateurs osaient envisager le renversement des monarchies : à Turin, la plate-forme des libéraux mentionnait leur fidélité à la monarchie. Les « carbonari » étaient les plus avancés sur la voie démocratique, les plus nombreux aussi. Quand, en 1820, ils passaient à l’action contre de petites garnisons de la région de Naples, ils entendaient se battre pour une Constitution nouvelle, à la française. En Lombardie, on pensait à une guerre d’affranchissement contre la tutelle de l’Autriche, et Alessandro Manzoni enflammait les esprits par son ode à « Mars 1821 » le mois des premières batailles dans le nord.

La Sainte-Alliance des grandes monarchies allait se rappeler au souvenir des progressistes, en intervenant au Piémont contre Charles-Albert, régent trop libéral aux yeux de Vienne, et dans les Etats troublés par le ferment révolutionnaire. L’exil, les répressions, de dures condamnations frappaient les révoltés ; les armées autrichiennes étaient garantes de l’ordre établi, du Tyrol jusqu’à Naples. Loin de leur pays, les révolutionnaires en fuite faisaient connaître à l’Europe le drame de l’unité italienne si difficile à réaliser et méditaient sur l’inefficacité de ces mouvements des années 1820-1821. Sans bases précises et sans appuis populaires solides, l’Italie ne pouvait se faire elle-même.

De ces dures expériences, de ces échecs répétés, naît pourtant, dans l’élite italienne, le concept de peuple associé à celui de nation, que Giuseppe Mazzini, père spirituel de l’Italie démocratique, inspirateur de Garibaldi, va remarquablement mettre en lumière.

 
			



Né à Gênes en 1805, Mazzini a reçu une éducation janséniste. Il a pourtant une conception romantique de l’évolution de son pays, qu’il résume dans l’expression « Dio e Popolo » – Dieu et le Peuple. Mais un dieu particulier, car le christianisme devrait disparaître pour laisser place à une nouvelle forme de religion politique. Rome, arrachée à la papauté, serait le centre spirituel d’une nouvelle ère, comme elle a été le cœur de la civilisation classique, l’âme du monde religieux occidental. Le peuple, la nation, constitueraient un tout organique, un corps unique, animé d’une même volonté, tendu vers une mission suprême. « L’époque passée, écrivait Mazzini, l’époque qui s’est terminée avec la Révolution française, était destinée à émanciper l’homme, l’individu, à lui assurer la liberté, l’égalité, la fraternité. L’époque nouvelle est destinée à construire l’humanité, le socialisme, non seulement dans ses applications individuelles, mais de peuple à peuple. »

C’est à l’Italie que reviendrait le devoir de défendre et répandre l’idée de coopération et de coexistence des nations libres d’Europe, estimait Mazzini ; sa théorie redonnait ainsi à Rome un rôle équivalent à celui de l’empire autrefois. Mais il fallait commencer par faire… l’Italie, unie, républicaine, consciente de son existence en tant que nation.

Dans la péninsule, les carbonari se manifestent encore, inspirés par le mouvement révolutionnaire français. En 1830, Louis-Philippe avait été porté au pouvoir ; il incarnait une monarchie parlementaire qui pouvait être une porte ouverte vers la démocratie pure et simple. Paris affirmait qu’il n’interviendrait pas dans les affaires de ses voisins, et les libéraux italiens s’en trouvaient encouragés. Dans les régions qui n’avaient pas connu les troubles des années 1820, à Parme, à Modène, dans les Etats du Pape, le ferment mazzinien se développait à son tour. Les villes du centre se soulevaient, proclamaient un gouvernement provisoire des provinces unies, la décadence du pouvoir temporel des papes, la convocation d’une Assemblée nationale, la marche sur Rome de l’armée des patriotes.

C’était trop grave pour que l’Autrichien l’admît, trop risqué pour que le Français s’en mêlât. Paris restait immobile quand les armées de Vienne s’attaquaient aux jeunes républicains italiens. Elles en venaient à bout, sans mal, à Rimini, sur la côte adriatique, au pied des tours dominant une très vieille République, celle de Saint-Marin, si petite qu’elle était depuis toujours libre et indépendante.

Mazzini, traqué, est condamné par contumace pour participation aux activités secrètes des carbonari. Il s’établit à Marseille en 1831 et essaie de tirer les leçons de l’échec. Le soutien populaire avait été trop réduit, la préparation à l’action trop limitée, mais il ne fallait pas désespérer. Le Génois fonde une association, « Giovine Italia » – Jeune Italie – qui s’adresse spécialement aux jeunes, qui refuse l’appui des princes en place – même les plus libéraux – et qui proclame haut et fort que, seule, la république mettra le pays sur la voie de l’unité et du progrès.

Les débuts de la nouvelle clandestinité sont tragiques : les gouvernements en place se défendent sans pitié. A Turin, Charles-Albert ordonne l’exécution de dix-sept conspirateurs, arrêtés alors qu’ils s’apprêtaient à passer à l’action. En Savoie, une expédition venue de la Suisse se heurte à des policiers et bat en retraite. Mazzini, de son exil, essaie de regrouper les bonnes volontés. Il reste le penseur de la nouvelle Italie, mais n’est que cela, car les actions qu’il lance n’aboutissent pas. Il manque au mouvement un homme d’action qui galvanise les énergies. Personne ne peut alors soupçonner qu’un marin aux longs cheveux blonds, à l’aspect d’un personnage de Byron, âgé de vingt-six ans, qui rencontre Mazzini en 1833, à Marseille, sera un jour ce fer de lance de l’Italie révolutionnaire. Il s’appelle Giuseppe Garibaldi.

 
			



Rien ne distingue, d’abord, Garibaldi des autres petits Niçois des premières années du XIXe siècle. Il est né dans une modeste maison du quai Lunel, au bord du bassin Lympia qui constitue le port de Nice. La famille est originaire de Chiavari, autre cité maritime proche de Gênes. « Patron Domenico », le père de Garibaldi, a toujours commandé des tartanes qui ne s’éloignent guère des côtes. Le 4 juillet 1807, quand naît l’enfant que lui donne sa femme, Rosa, Domenico Garibaldi est, depuis peu, patron pêcheur ; il a donné au navire qu’il vient d’acquérir, l’une des cent trente tartanes inscrites au rôle du port de Nice, le nom de la patronne de la ville, Santa-Reparata. Les Garibaldi baptisent leur fils le soir même de sa naissance. Son prénom est celui de son parrain : Giuseppe. Il deviendra vite Peppino.

La mère de l’enfant est fort dévote : on confie donc l’éducation de Peppino à des religieux qui s’efforcent de lui inculquer quelques notions de français, de latin et l’italien, au lieu de le laisser livré au dialecte « nissart », si proche du provençal. La pensée secrète de la femme du pêcheur Garibaldi est, sans doute, de voir un jour son fils entrer dans les ordres ; la mer est incertaine, et la pêche d’un rendement précaire. Sur les rives du Paillon, un torrent descendu des Alpilles qui délimite alors la ville à l’ouest, personne n’est riche, sinon les premiers hivernants venus de Turin ou de France pour goûter l’air pur de la côte et jouir de son soleil.

Giuseppe pense tout autrement : la religion l’ennuie et le grand large l’attire. A douze ans, las d’étudier, il part tenter l’aventure, en compagnie de quelques garnements, à bord d’une frêle barque empruntée discrètement au petit jour. Les jeunes marins ne dépassent pas Monaco où ils sont rejoints, quelques heures après leur départ. Peppino aime la mer ; il se dira plus tard, sans modestie, l’un des meilleurs nageurs qui puissent exister… « Je ne sais pas quand j’ai appris à nager ; il me semble l’avoir toujours su et être né amphibie. Je n’ai donc aucun mérite si, du fait de la grande confiance que j’ai toujours en moi, je n’hésite pas à me jeter à l’eau pour sauver la vie d’un de mes semblables. » A huit ans, il tire d’un lavoir public, sur la rive d’un torrent, une lavandière qui vient d’y tomber. A treize, il sauve plusieurs de ses compagnons d’une barque qui coule. Giuseppe est un beau garçon aux cheveux blonds, aux yeux bleus vifs et profonds, aux gestes agiles, qui s’élève tout seul à l’air du midi et dans la nature méditerranéenne ; il y a longtemps que ses professeurs successifs ont renoncé à en faire un érudit. Au moins, le jeune Niçois pratique-t-il l’italien et le français, s’intéresse-t-il à la lecture, à la géographie et à l’histoire. Que sa ville, de française soit redevenue partie du royaume de Sardaigne en 1814 a, sur le moment, peu d’importance pour Garibaldi. Si jeune, il n’éprouve pas les sentiments de colère, d’indignation, qu’il manifestera plus tard pour les Italiens qui trahissent, les Niçois qui se donnent alternativement aux hommes du nord et à ceux du sud, les « disciples dégénérés du juste, libérateur des esclaves, restaurateur de l’égalité humaine, qui vendirent l’Italie à l’étranger septante-sept fois ».

Il est maintenant marin, non encore patriote. Le capitaine Angelo Pesante, maître à bord de la Costanza, lui donne sa première chance de naviguer en haute mer. Peu après l’équipée manquée vers Monaco, Giuseppe Garibaldi est engagé comme mousse à bord de ce brigantin réputé robuste et rapide qui quitte San Remo pour Odessa, un beau jour de 1822. Le jeune marin trouve si beau et si élancé le premier navire qui l’emporte au loin, qu’il lui consacrera une envolée lyrique, trente ans plus tard ! Peppino est bon mousse, bon compagnon de voyage, dur à l’ouvrage et courageux ; il se comporte dignement quand la Costanza, à deux reprises, est pillée par des pirates grecs, sur la route de l’Orient.

De retour à Nice, en 1825, Giuseppe repart à bord de la Santa-Reparata, donc avec son père, pour Fiumicino. C’est un petit port à l’embouchure du Tibre, d’où l’on remonte le fleuve vers Rome, distante de quelques lieues à l’intérieur des terres. De là date l’amour de Garibaldi pour la ville qu’il fera capitale de l’Italie de demain. Pendant que son père s’inquiète d’une cargaison pour le retour, Giuseppe s’émerveille des fastes de la ville éternelle – 1825 est une année sainte – et des beautés de ses monuments, ceux d’hier et ceux de l’époque. Une fois reparti, il sent croître son attachement pour cette ville qui « est l’Italie » : « Je ne vois pas l’Italie autrement que dans l’union de ses membres épars, et Rome est le symbole de l’union, quelle qu’elle soit. »

Désormais, Giuseppe mène la vie errante de coureur des mers. Il est en Sicile et en Sardaigne à bord de l’Enée, à Gibraltar, puis aux Canaries avec le Coromandel, à Constantinople à bord du Cortese. Sur les rives du Bosphore, malade pendant plusieurs mois, il est hébergé par une compatriote : ce temps de repos lui permet de compléter son instruction. En 1831, il repart pour Nice. L’année suivante, nous trouvons son nom à la page 392 du Registre d’Inscription maritime, au matricule des capitaines de la direction de Nice, en date du 27 février. En dix années, le jeune mousse a gravi les échelons du commandement, sur les traces de son père. Mais il ne restera plus longtemps marin.

 
			



En 1833, alors que dans toute l’Europe on conspire contre l’ordre établi, le Clorinda, capitaine Clari, second Garibaldi, embarque à Marseille un personnage hors du commun, au contact duquel le Niçois va apprendre ce que sont la politique et l’idéologie. Ce passager est Emile Barrault, venu de Paris avec douze compagnons, et se dirigeant vers les terres de l’Orient, qu’il espère plus hospitalières et propices au développement de ses théories. L’historien Louis Blanc a situé Barrault à son départ pour l’exil : il est un de ces hommes « secoués par d’audacieuses tentatives de réforme, ouverts aux conquêtes de l’intelligence, cherchant à répandre leur doctrine nouvelle ». Barrault est un saint-simonien, l’un de ces pionniers de régimes nouveaux qui ont été contraints de choisir entre le silence en France et leurs idées à l’étranger. Certains restent à Paris, d’autres recherchent des terres libres, où l’on pourra instaurer la religion nouvelle : remplacer le gouvernement des hommes par celui des choses, instaurer un « nouveau christianisme », sans miracle et sans croyance au catholicisme, mais fondé sur la morale et la discipline des énergies sociales. Etrange Eglise aboutissant à un romantisme généreux et vague, composée de banquiers, de socialistes, d’industriels et d’ouvriers, dont le messie est Claude-Henri de Saint-Simon, mort en 1825, et le pape du mouvement, un économiste de trente ans, dit le père Enfantin, de son nom de famille.

Pendant les quelques semaines que dure la traversée, Garibaldi voit se développer dans son cœur les idées de dévouement pour les faibles et de haine de l’absolutisme, qui se compléteront bientôt par l’idéal nationaliste et l’impératif d’affranchissement de son pays. Giuseppe Garibaldi ne comprend certes pas tout des longs monologues de Barrault. Il en retient un souffle lyrique que l’on retrouvera dans tous ses écrits, et la définition du héros qu’il sera : « celui qui, en devenant un individu cosmopolite, adopte pour patrie l’humanité et offre son épée et son sang à tout peuple qui lutte contre la tyrannie ».

Au bout du voyage, à Taganrog, sur la mer d’Azov, on parle de l’Italie dans une taverne où dîne le second du Clorinda. Car, jusqu’en Crimée, les compatriotes de Garibaldi ont des accents passionnés pour décrire l’avenir. Le Niçois se joint à eux et, à l’écoute de Giovan Battista Cuneo, l’un des premiers membres de la « Giovine Italia », il entend pour la première fois le nom de Mazzini, la devise « Dieu et le Peuple », et découvre la possibilité d’un avenir démocratique pour son pays. Garibaldi n’aura, dès lors, de cesse de rencontrer l’initiateur du mouvement de libération. C’est à Marseille qu’il fait la connaissance de Mazzini.

Le fondateur de la « Giovine Italia » s’est installé dans le grand port phocéen pour échapper à la police piémontaise. Ses écrits contre l’Eglise et la Maison de Savoie lui ont valu quelques mois de geôle. Puis il a fui ; bien que séparé de son pays par la frontière, son obsession reste d’aider l’Italie à acquérir l’indépendance. La jeunesse croit en sa foi désintéressée, en sa grandeur d’âme, que Mazzini synthétise dans un manifeste, « Foi et Avenir », qu’il va publier en français, et dans son « Protocole de la jeune Italie ». Nietzsche dira de lui « qu’il est le seul homme à qui les trois qualificatifs de “grand homme”, de “noble caractère”, et de “bon” aient été décernés, même par ses ennemis ».

 
			



En ce mois de juillet, qui est une charnière, tout reste à faire : la répression est terrible en Piémont, en Ligurie, en Sardaigne. Le jeune roi Charles-Albert, monté sur le trône à Turin un an plus tôt, veut « goûter le sang », et le sang coule à flots. Dénonciations, corruption, jugements sans appel : « Jeune Italie » est une association martyre qui perd ses porte-drapeau l’un après l’autre : à Chambéry, les militaires Gubernatis, Tola et Tambarelli ; à Gênes, le maître d’armes Gavotti ; à Alexandrie, l’avocat Vechieri. C’est la « terreur blanche » des années trente.

Quand le capitaine niçois de vingt-six ans se présente à lui, Mazzini cherche des hommes. Ni lui, ni Garibaldi ne laissent trace de leur première rencontre. Le théoricien peut-il deviner que ce jeune marin réalisera plus tard, les armes à la main, la plupart de ses aspirations révolutionnaires ? Mazzini notera simplement dans ses Mémoires, trente ans plus tard, la date de l’entrevue et la remarque : « De ce jour date notre connaissance ; son nom, dans l’association, était Borel. » Les deux hommes se complètent, mais ils ne s’aiment pas. L’entente entre eux ne sera jamais cordiale, comme si chacun des deux reprochait à l’autre d’avoir les qualités complémentaires qui lui manquent : Mazzini enviant à Garibaldi son dynamisme, sa force physique, son don d’entraîneur d’hommes, Garibaldi jalousant Mazzini pour sa rigueur, la précision de ses idées, l’étendue de son savoir.

Après quelques mois d’attente passés à Marseille, le dénommé Borel se voit chargé de sa première mission : se rendre à Gênes – où personne ne le suspecte – et jouer le rôle d’agent recruteur en vue d’une action sur la capitale ligure. Un bref arrêt à Nice – le temps pour maman Rosa de s’exclamer que les saint-simoniens ont perdu son fils – et voici Giuseppe sur le port de Gênes, commençant son travail de propagande. L’une des cartes des Mazziniens était le noyautage de l’armée et de la marine. Le bureau des équipages royaux de Sardaigne enregistre l’année suivante l’engagement d’une recrue aux cheveux roux, au large front, au nez aquilin, de la taille de trente-neuf pouces trois quarts – un mètre soixante – qui prend le nom de Cleombrote : c’est le nouveau pseudonyme du capitaine niçois qui s’enrôle comme marin de troisième catégorie. Pendant plus d’un mois de classes, avec son compagnon Edoardo Mutru, Garibaldi convainc la grande majorité de l’équipage de l’Euridice de la justesse de la cause révolutionnaire. Il reçoit alors des ordres précis de « Giovine Italia » : se rendre maître du bâtiment à un signal convenu, tandis que les patriotes à terre s’empareront de la caserne de la place Sarzana. D’autres unités militaires se joindront au mouvement pour instaurer le plus tôt possible un gouvernement provisoire à Gênes.

L’ordre vient le 2 février 1834. L’action est pour le 4. Mais, le 3 au matin, le marin Garibaldi est muté de l’Euridice à la frégate des Geneys. Dans l’impossibilité de soulever en vingt-quatre heures l’équipage où il ne connaît personne, le Niçois déserte son bâtiment le 4 au soir, pour se rendre place Sarzana où il entend se joindre aux conjurés civils. Il quitte le voyant uniforme de la marine – frac et chapeau haut de forme noirs, pantalon blanc – pour une tenue d’ouvrier et, cachant ses deux pistolets, court au lieu de rendez-vous. Deux heures d’attente sans aucun signe de ralliement ; notre homme s’inquiète, se rend au domicile d’un patriote, Edoardo Reta. Ensemble, Garibaldi et Reta vont place Saint-Georges, place des Fontaines Amoureuses, au port par les rues du vieux quartier : pas la moindre marque d’un soulèvement ; autant aller dormir ce soir… Une brave commerçante, Teresa Schenone, héberge Giuseppe pour la nuit, dans son arrière-boutique de la via Carlo Felice.

Le lendemain matin, les journaux apprennent à Garibaldi l’échec d’une tentative d’infiltration de Mazziniens par la frontière de Savoie. C’est cet échec qui, sans doute, a fait annuler l’opération prévue à Gênes. Mais, désormais, Giuseppe est déserteur… La nuit venue, mains dans les poches, il quitte la ville par la porte de la Lanterne, vers l’ouest, vers Nice, vers Marseille, où Mazzini n’est déjà plus ; le nouveau lieu de son exil est Genève. Garibaldi retourne au quartier général qu’il connaît ; le temps de l’aventure est commencé.

 
			



Après dix jours de vie errante, se nourrissant au hasard des champs, Giuseppe parvient en sa ville natale. Il se cache quelques heures chez une tante, où sa mère vient l’embrasser, puis repart vers l’ouest. Il passe le Var à gué, et le voici en France, à l’abri des policiers ; du moins le pense-t-il, car il raconte son histoire aux premiers douaniers rencontrés : ils sont français, non piémontais, mais l’agitation de l’autre côté de la frontière a amené à resserrer les consignes de sécurité. Garibaldi est appréhendé et dirigé sur Draguignan, d’où l’on demandera à Paris ce qu’il faut faire du détenu. Louis-Philippe entend, pour l’instant, se tenir sur une prudente réserve et ne point mécontenter des voisins en hébergeant les conspirateurs de tout poil qui se regroupent en France.

Giuseppe n’oppose aucune résistance, persuadé qu’il risque beaucoup moins de ce côté-ci de la frontière. D’ailleurs voici, au premier étage de la gendarmerie de Draguignan, une fenêtre ouverte sur quinze pieds de vide qui ne font pas peur à l’émigré clandestin. A toutes jambes, il prend une nouvelle fois la clé des champs.

Dans une auberge, ce soir-là, l’évadé demande le gîte et le couvert et, encouragé par un accueil amène, conte son histoire à nouveau. L’entendant, le cabaretier se rembrunit et annonce qu’il ne pourra laisser partir son hôte avant que la police ne soit venue contrôler ses dires. Naïf, Giuseppe est aussi rusé : « Allons, vous aurez bien le temps de m’arrêter ; finissons ce bon repas, je vous le paierai le double de son prix ! » Le vin aidant, l’atmosphère se dégèle, le Niçois se mêle à un groupe de jeunes gens, entonne avec eux Dieu des bonnes gens, l’une des chansons les plus connues du poète Béranger. Tout se termine au mieux ; Garibaldi conquiert son auditoire et peut, le lendemain, repartir libre vers Marseille.
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