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Avertissement

Ce roman est susceptible de contenir certaines scènes qui peuvent perturber la tranquillité d’esprit de certains lecteurs. Il est notamment question de meurtres, de violence physique et psychologique.






Il y a partout sous tes pieds des sables mouvants

Qui tentent de t’entraîner dans la terreur, l’égoïsme et le désespoir

Alors marche d’un pas léger, mon amour

Marche d’un pas léger.

Aldous Huxley, Île




 







WARNER
1



Appuyé au mur de béton, je me tourne lentement vers Adam.

– Alors ? Tu ne sens rien ?

Il prend une profonde inspiration, tendu, puis la relâche en secouant la tête, les mains enfoncées dans ses poches.

– Je ne sais pas, mec. Laisse-moi encore une minute. Il y a quelque chose de bizarre…

Je le regarde changer de position, debout devant la vitre qui donne sur cette scène dérangeante : Rosabelle Wolff assise sur une chaise en métal, muette comme une tombe face au père qui l’a abandonnée, Hugo. Encore un interrogatoire qui n’ira nulle part.

– Rosa, la supplie-t-il d’une voix qui monte dans les aigus. Je t’en prie… Pourquoi refuser de me parler ?

Chaque jour, c’est un échec. Chaque jour, la panique d’Hugo ne fait qu’augmenter au fil des heures. Plus Rosabelle prend ses distances, plus son père se dérègle émotionnellement. Je lui ai mille fois conseillé de laisser tomber cette mission, mais après des années de séparation, retrouver sa fille lui a fait perdre toute objectivité. Désespéré, il est prêt à tout pour qu’elle le reconnaisse. Qu’elle lui pardonne. Impossible de lui faire lâcher l’affaire. J’espérais que sa volonté de renouer les liens avec sa fille nous donnerait un avantage psychologique sur elle – ce dont nous aurions bien besoin – mais il faut regarder la vérité en face : au contraire, la présence d’Hugo complique les choses. Pire encore, il nous fait perdre du temps. Ces sessions se terminent presque quotidiennement dans les larmes.

Celles d’Hugo, bien sûr.

Chaque jour, je fais de mon mieux pour tenir sa douleur à distance.

Le plus inquiétant, c’est que même après plus d’une semaine, je ne lis toujours rien en Rosabelle. Elle a les yeux vides, le sang froid. Moi qui ai l’habitude d’être submergé par le torrent psychique des autres, je suis presque désorienté face à un tel silence.

À croire qu’elle n’a pas d’émotions.

Jusque-là, je n’avais rencontré qu’une seule personne dont je ne puisse lire les sentiments : mon demi-frère Adam Kent Anderson, qui se tient juste à côté de moi. Seul un an nous sépare, mais nous avons grandi sans connaître la vérité sur notre famille, sur notre lien. Longtemps, Adam et moi avons refusé de nous réclamer de notre père. Anderson nous avait déchirés, intentionnellement montés l’un contre l’autre, au point que nous cherchions à nous entretuer. Mais ces dix dernières années nous avons réapprivoisé ce nom que nous partageons, qui nous rapproche comme des points de suture. Mes frères et moi sommes enfin unis sous le même drapeau.

C’est Ella qui a inspiré ces retrouvailles. Ella qui a refusé qu’on la brise, qu’on lui impose d’autre choix que les siens. C’est elle qui m’a montré que c’était possible, en reprenant son identité la première.

Le monde la connaît sous le nom de Juliette Ferrars. Mais pour moi, elle restera toujours Ella.

Une pointe de douleur me traverse chaque fois que je songe à elle. Je n’arrive pas à ignorer la peur qui me comprime les poumons ces jours-ci. Si je n’y prenais pas garde, mon cœur s’emballerait en permanence. Mes propres émotions sont si instables que je ne peux pas me permettre de les ressentir pleinement. À l’idée de les perdre, elle et notre enfant à naître, je sens mon âme sur le point de se déchirer. Déjà, un frisson s’empare de moi ; je serre les poings et les dents pour le réprimer, pour compartimenter ma vie comme je le fais toujours.

Je n’ai pas d’autre choix.

– Warner ? dit soudain Adam. Ça va ?

En croisant son regard, je comprends qu’il m’observait. Le mensonge me vient aisément.

– Tout va bien.

– Tu es sûr ?

Chaque fois, l’empathie d’Adam à mon égard me surprend et me désarme, alors qu’elle n’a rien de nouveau. Je me détourne en m’efforçant de reconstruire mes murailles intérieures.

– Oui, j’en suis sûr.

– Regarde-moi une seconde…

Quand je relève les yeux, je sens sa sympathie enfler. Même sans mes pouvoirs, je la verrais dans sa façon d’étudier mon visage puis tout le reste de mon corps, comme pour y chercher des blessures.

– Tu veux que je demande à Alia d’examiner Juliette ?

Encore un coup au cœur que je n’ai pas vu venir. Mes inquiétudes sont-elles donc si évidentes ? Je n’ai aucune envie qu’on me prenne en pitié. Mais mon rythme cardiaque accélère à nouveau, mes peurs suintent malgré moi et une gratitude frémissante m’envahit comme un courant électrique. Une réaction familière qui me transperce trop vite, cette fois, pour que je la mette à distance. Je n’ai pas d’autre choix que de me replier dans les tréfonds de mon être, si bien que je réponds d’une voix monotone, froide.

– Nazeera est déjà avec elle. Mais merci.

Adam soutient encore mon regard quelques secondes, puis hoche la tête.

Il fut un temps où je le prenais pour un soldat sans âme.

Je n’avais pas su lire en lui, à l’époque. Il me faisait l’effet d’une page blanche. Son calme intérieur n’était pas aussi total, pas aussi assourdissant que celui de Rosabelle, mais ses émotions avaient quelque chose de vague, de guindé. Ce qui m’a poussé à supposer qu’il n’était qu’un idiot ordinaire. Terrible erreur. La vérité, c’est qu’Adam a l’étrange pouvoir de neutraliser les pouvoirs des autres – et, sans même s’en rendre compte, il s’était entraîné à me repousser. Au début, il ne savait même pas comment se défaire de cette armure. Ces jours-ci, il ne prend plus la peine de me cacher ses émotions. Il trouve que c’est un progrès.

Moi, je trouve ça bruyant.

– Donc… dit-il pour changer de sujet, en se tournant vers la salle d’interrogatoire. Tu crois vraiment que cette fille a un genre de bouclier ?

Je me rapproche moi aussi de la vitre. Alors que mes battements de cœur commençaient à se calmer, mon pager vibre dans ma poche. Chaque secousse me fait l’effet d’une balle en pleine tête. Je parcours les notifications, mais ce n’est rien d’urgent. J’esquisse mentalement des brouillons de réponse, une liste de choses à faire, des solutions aux problèmes qu’on me présente, des responsabilités à déléguer, des hypothèses quant à l’origine de la prochaine menace. Puis je repousse tout cela – je m’en occuperai plus tard – et je reviens à Adam.

Je croyais m’être habillé de façon informelle aujourd’hui, délaissant mon uniforme habituel pour lui préférer une veste en cuir, un pantalon noir et des bottes ; mais on ne fait pas plus informel qu’Adam. Lui porte une doudoune sans manches, un vieux sweat et un jean délavé. Il ne s’est pas rasé depuis au moins hier et aurait bien besoin d’une coupe de cheveux. Ses baskets sont usées, les lacets si serrés que la languette s’est pliée – une vision qui me révolte à tel point que je me contrains à détourner les yeux. Je fais tourner mon alliance autour de mon doigt, retenant difficilement un commentaire.

Malgré nos apparences divergentes, nous lâchons un soupir identique au même moment.

– Je ne sais pas si c’est un bouclier, admets-je en désignant Rosabelle.

Celle-ci se redresse dans sa chaise. On entend le bruit métallique de ses menottes. Hugo, qui s’était affaissé, vaincu, relève les yeux.

– Rosa…

Sa voix se brise tant il répète encore et encore les mêmes mots.

– Je t’en prie, il faut me croire. Je ne voulais pas t’abandonner. On m’a forcé à le faire. Je t’en supplie, dis quelque chose…

Je regarde Adam pour m’ancrer de ce côté-ci de la vitre.

– Comme tu le sais, nous avons découvert la semaine dernière qu’elle a l’étrange capacité de mourir à volonté. Peut-être peut-elle également fermer son esprit, par extension. Mais en toute logique, si elle en était capable, elle aurait dû le faire plus tôt.

– Et ce n’est pas le cas ?

– Je n’en suis pas certain, dis-je plus bas. Quelques jours plus tôt, je captais ses émotions sans problème. C’est pour ça que je pars du principe qu’il s’agit d’un pouvoir qu’elle nous avait caché jusque-là.

Adam hoche la tête en plissant le front.

– Un pouvoir qu’elle active et désactive à volonté… Et tu penses que je pourrais le neutraliser.

– Je ne suis pas prêt à prendre position sur le sujet. Si tu t’avères capable de désarmer son pouvoir, peut-être que j’en comprendrai les origines. J’essaie de déterminer s’il s’agit d’une capacité innée que cette fille active elle-même, ou quelque chose d’extérieur qu’on déclenche à distance.

– À distance ? relève Adam en haussant les sourcils. Comme si le Rétablissement éteignait la puce dans son cerveau, par exemple ?

– Le problème, c’est qu’elle n’a pas de puce, réponds-je sombrement. Si c’était le cas, elle serait bien plus facile à comprendre. Tout ce que je sais, c’est qu’en ce moment elle n’est pas dans son état normal. Je l’ai vue ressentir de puissantes émotions et témoigner d’une activité cérébrale intense, ajouté-je en la désignant du menton. Mais depuis son incarcération, son esprit est devenu impénétrable. Je n’avais jamais rien observé de tel.

– Vraiment ? s’étonne Adam. Même pas chez moi ?

Je le sens lever un bouclier pour illustrer son propre exemple. Sa surprise se dissout : je ne perçois plus qu’un vague soupçon d’intérêt.

– Non, même pas chez toi.

Je me retourne vers la prisonnière, si silencieuse qu’elle pourrait aussi bien être morte. Bien qu’elle vienne de retrouver son père dont elle avait été séparée pendant près de dix ans, elle reste complètement impassible. De temps à autre, elle change de position ; ses mains menottées dans le dos frottent contre le métal de sa chaise. Chaque fois, Hugo se pétrifie, envahi d’un espoir douloureux à l’idée qu’elle lui parle enfin. Mais en huit jours, Rosabelle n’a pas dit un mot. Si elle ne clignait pas des yeux, si sa respiration ne soulevait pas sa poitrine, si elle ne bougeait pas sur sa chaise… on pourrait croire à un robot.

Ou un fantôme.

C’est vrai qu’elle a quelque chose de spectral. Elle est étonnamment mince et comme privée de substance, décolorée. Sa peau a presque la couleur de la porcelaine. Ses cheveux aussi sont dépourvus de toute pigmentation. Même ses yeux sont d’un gris délavé. Mais sa pâleur n’est rien à côté de l’étrange impression qu’elle dégage, ce vrai problème qu’on ne constate qu’en sa présence : elle ne semble pas de ce monde. Comme si elle était morte à la naissance, mais qu’on l’avait condamnée à vivre.

La regarder trop longtemps me met mal à l’aise. Elle m’évoque des souvenirs que j’essaie d’oublier. Je me reconnais partiellement en elle – et cette comparaison ne me plaît pas.

– Ça fait vraiment une semaine qu’elle n’a rien dit ? demande Adam à voix basse.

– Huit jours, corrigé-je. Pas un mot.

La fatigue commence à me peser. Je me frotte le front dans le vain espoir de dissiper mon mal de tête.

Je la sais pourtant capable d’impulsivité. Quand elle a repris conscience lors de son arrivée en Nouvelle République, elle n’avait aucun mystère pour moi. Je l’ai vue en si mauvais état que son cœur a failli s’arrêter ; je l’ai vue si perturbée qu’elle a vomi ; j’ai vu la peur briller dans ses yeux, l’émotion illuminer son visage, le sang lui monter aux joues. Même à la morgue, quand elle revenait à peine d’entre les morts, je pouvais lire en elle. Sur le moment, elle semblait traverser un sentiment semblable au deuil, ce qui m’avait surpris. C’était bien la dernière chose à laquelle je me serais attendu. Juste avant son incarcération, elle était encore incapable de me cacher ce qu’elle ressentait – son choc, les émotions chaotiques que lui inspire mon plus jeune frère. Et quand je l’ai réunie avec son père, j’ai su que ma stratégie avait payé : son horreur était claire, impossible de s’y méprendre.

Nous aurions dû progresser depuis.

Sans avertissement, Adam cède à une vague de déception. Abandonnant sa place devant la vitre avec un profond soupir, il se laisse tomber sur une chaise dont les pieds de métal crissent sur le sol. Aussitôt, sa jambe se met à tressauter. Son langage corporel me suffirait pour comprendre qu’il veut partir, mais je sens monter son angoisse, sa nervosité comme on sent venir la tempête. Elles me contaminent, me rendent agité, anxieux.

Je sais déjà ce qu’il va dire. Je le sais depuis plusieurs minutes. Moi-même, j’essaie depuis un certain temps de surmonter ma propre déception. Il ne fera qu’exprimer l’évidence. En attendant qu’il se décide, je regarde l’heure.

Une routine s’est installée ces derniers jours. Cela fait quinze bonnes minutes qu’Hugo a abandonné tout espoir de mener correctement l’interrogatoire. Il s’est affaissé contre le mur du fond, l’air dépité. Je ferme un instant les yeux pour tenter de repousser sa douleur croissante. Tout ça va finir en crise de nerfs, comme d’habitude.

– Désolé, mais je ne peux rien faire pour toi, finit par dire Adam. Je voudrais t’aider, mais c’est comme si… Je ne sais pas comment l’expliquer… Comme si j’essayais d’attraper un poisson à mains nues. Parfois, j’ai l’impression de tenir quelque chose, mais l’instant d’après, tout a disparu. À croire que je me faisais des idées. S’il s’agit d’un pouvoir, si elle a levé un bouclier, ça n’a rien d’ordinaire. Je ne peux pas agir dessus.

Je hoche brièvement la tête, ce qui réactive ma migraine. La culpabilité d’Adam – qui n’a pas de raison d’être – me martèle les tempes.

– Merci quand même. Merci d’être venu. Je sais que tu n’aimes pas t’impliquer dans ce genre de choses.

Il ne le nie pas. Au contraire, il semble y voir une autorisation à laisser libre cours à son inconfort. Me voilà pris dans le courant de cette révulsion qu’il ne cherche plus à réprimer.

– Cet endroit est tellement sinistre, dit-il en promenant son regard sur la petite pièce. Je ne sais pas comment tu fais pour le supporter au quotidien.

La souffrance d’Hugo va croissant ; je la repousse si férocement que je sens une douleur dans mon cou.

– Tu dis ça comme si tu t’imaginais que ça me plaît d’être ici.

– Et ce n’est pas le cas ?

Je lui jette un regard noir auquel il répond d’un rire.

– Quoi ? fait-il en croisant les bras. Je croyais que tu étais dans ton habitat naturel ? Que tu aimais…

Il se repousse soudain en arrière dans un crissement de métal, perdant presque l’équilibre.

– Mais il pleure ! s’écrie-t-il.

Je jette un regard à Hugo, ce qui ne fait qu’aggraver ma tension.

– Tout ça n’est pas facile pour lui.

– Tu veux dire que ça lui arrive souvent ?

– Quasiment tous les jours.

J’effleure la vitre pour la sortir de veille. Une liste d’options s’y allument dans une douce lumière verte, et un ronronnement mélodique s’élève dans la pièce.

– Bonjour, général, lance une voix d’ordinateur. Souhaitez-vous rejouer l’enregistrement ?

– Pas maintenant. Fin de session dans quelques minutes. Appelle Samuel et lance le protocole de sécurité pour un transfert de prisonnier.

– Très bien, général.

– Envoie-moi l’enregistrement après la fin de la session. Mais d’abord, confirme-moi avoir catalogué chacun des bruits et des mouvements de Rosabelle Wolff.

Une série de bips, puis :

– Je vous le confirme, général.

– Seules ses paroles – ou plutôt ses silences – figuraient sur les transcriptions des sessions précédentes. Repasse les vidéos et inclus les bruits et mouvements de Rosabelle dans toutes les transcriptions.

Encore la même série de bips.

– Les transcriptions ont été mises à jour, général.

– Augmente le voltage des menottes de Rosabelle à 75 %. Quand elle sera de retour dans sa cellule, redescends-le à 45 %.

– Très bien, général. Augmentation du voltage.

Comme d’habitude, Rosabelle ne réagit pas.

Depuis huit jours, elle semble complètement indifférente à la douleur. Malgré les menottes qui lui envoient une charge d’électricité à couper le souffle, le sien n’accélère même pas. Elle attend patiemment qu’on la récupère, comme une poupée sans vie.

Je crispe la mâchoire.

Si tout cela n’est qu’une stratégie de sa part, force m’est d’admettre qu’elle est efficace. Je commence à en avoir assez de ces méthodes. Assez de cette fille.

Je pourrais me laisser tenter par une approche moins clémente dans l’espoir d’obtenir une réaction, mais je l’ai suffisamment observée pour savoir qu’elle peut s’engourdir au point de ne plus ressentir la douleur sans pour autant perdre conscience. Cela fait déjà des semaines que j’en ai conclu que la torture serait complètement inefficace. Comme elle a un point faible, sa sœur, je pensais que son amour familial s’étendrait aussi à son père. Mais à l’évidence, j’avais tort. Cette fille sait ce qu’elle fait.

Et j’ignore ce qu’elle prépare.

– Augmentation du voltage terminée, général. Fin de la session.

La lumière dans la salle d’interrogatoire devient éblouissante. Une sonnerie mélodique y résonne. Hugo reste par terre, les genoux remontés sur la poitrine, comme un enfant. Il plonge son visage dans ses mains tandis que la porte s’ouvre en laissant entrer les gardes.

Encore un échec.

Mon angoisse ne fait que s’accroître. Rosabelle attend son heure, j’en ai la certitude. Comme moi, elle est un pur produit du Rétablissement. On nous a enseigné la cruauté, on nous a appris à survivre aux pires conditions, à prospérer même en tant que prisonniers de guerre. Le problème, c’est que je n’avais encore jamais rencontré quelqu’un comme elle. Cette fille est non seulement indifférente aux stimuli externes, mais aussi immunisée contre toute technologie qui aurait pu neutraliser son pouvoir.

Adam était notre dernier recours.

Je prends une profonde inspiration malgré l’étau qui m’enserre le crâne. Non content d’éprouver les émotions des autres, je suis aussi capable de copier leurs pouvoirs, même quand ils sont enfouis. Dans une situation normale, j’aurais déjà retourné les capacités de Rosabelle contre elle. Mais non : j’ai l’impression d’avoir affaire à une pile morte.

Le ronronnement mélodique revient.

– Puis-je encore vous être utile, général ?

– Sors-moi une analyse comparative des réactions non verbales de Rosabelle de ces huit derniers jours.

– Très bien, général.

– C’est tout pour aujourd’hui.

La porte métallique claque sur Rosabelle qu’on escorte hors de la pièce, sous bonne garde. Du coin de l’œil, je vois Adam sursauter. Je dissipe toutes les commandes et je mets fin à la surveillance. Enfin, je me retourne vers mon demi-frère.

Il s’était remis à m’observer. Depuis le début de la session, je perçois de sa part une admiration silencieuse, hésitante. Cela me gêne.

– Je n’arrête pas d’oublier à quel point tu es classe, maintenant, sourit-il. Bizarre, non ?

– Bizarre, en effet.

Il s’esclaffe.

– Au moins, tu restes humble…

– Ce n’est pas une question d’humilité, m’irrité-je. Je suis le chef d’état-major de la Nouvelle République. Si tu l’oublies, c’est que tu le fais exprès.

– Je n’ai pas dit que j’oubliais ton rôle. C’est ton titre qui n’arrête pas de m’échapper.

Je le fixe sans comprendre, impatient.

– Quoi ? s’étonne-t-il. Il n’arrête pas de changer. Non ?

– Non.

Sa jambe tressaute à nouveau et attire encore mon regard sur ces horribles lacets, ces languettes pincées, ces épouvantables triples nœuds. Ma migraine s’aggrave. Je me répète que je n’ai pas à critiquer ses chaussures, qu’il ne m’a pas demandé mon avis.

– Mais si… fait-il en fronçant les sourcils. Je croyais que tu étais commandant en chef de je ne sais quoi… Ou chef d’État. Mais ton robot vient de t’appeler général. Il y a de quoi s’y perdre, non ?

– Tout est très clair, dis-je froidement. C’est Juliette, le chef d’État. Moi, je suis chef des armées.

– Tu peux me rappeler la différence ?

– Non.

– Tout de même, c’est nouveau, ce titre, non ? Tu n’as pas été promu ?

– Non.

Une nouvelle série de notifications s’égrènent sur l’écran de mon pager. Je fais défiler une douzaine de messages urgents avant de tomber sur ceux marqués comme prioritaires.


Rien à signaler. Calme-toi un peu. Elle dort.

ARRÊTE DE M’ÉCRIRE BORDEL

Mec je crois que James a ses règles

Aucun résultat, général,

il nous faut un autre échantillon du flacon

pour procéder à de nouveaux tests



Je m’étire le cou et je serre le pager dans mon poing, tentant de dissiper un peu la raideur de mes épaules. Impossible d’organiser mes pensées avec autant de sollicitations. Mon esprit est comme une lentille photographique défaillante, incapable de faire le point.

Ma tête va éclater.

Les sanglots étouffés d’Hugo me hantent. Les petits mouvements erratiques de Rosabelle ne cessent de me traverser l’esprit. Le grésillement des néons aggrave mon mal de tête. Le tressautement de la jambe d’Adam va finir par me rendre fou.

Je ferme les yeux, puis je les rouvre.

Je veux voir ma femme.

Je veux rentrer chez moi.

– Ou alors, je confonds avec Kenji ? continue à s’interroger Adam. Kenji n’a pas été promu ?

Je me force à rester présent. La confusion d’Adam est palpable, agaçante.

– Il y a deux ans, oui.

– Mais j’ai l’impression que quelqu’un a été promu récemment, s’obstine-t-il. D’où ça me vient ?

– Peut-être que c’est à James que tu penses. Sauf que lui a été rétrogradé, dis-je d’un ton tranchant.

Adam se laisse aller contre le dossier de sa chaise en croisant les jambes. Son pied tressaute toujours.

– Du calme, mec. Je suis de ton côté. J’en veux à James autant que toi.

– Ça m’étonnerait.

– Ce n’est pas une compétition, dit-il avec lenteur.

Je n’arrive plus à respirer assez profondément. Ma migraine devient aveuglante. Je dois me recentrer, terminer cette conversation, me concentrer sur les urgences qui m’attendent. Agir en fonction de mes priorités. Mais à la place, je m’entends grincer :

– Tes chaussures sont trop grandes.

– Quoi ? bafouille Adam.

Je jette un regard vers la vitre : Hugo gît toujours dans l’angle comme une araignée morte. Comme d’habitude, c’est moi qui vais devoir ramasser les morceaux.

– Tes chaussures. Tu ne devrais pas avoir à serrer autant les lacets. Trouve-toi une paire plus petite.

Adam lâche un rire bref.

– Ça fait un moment que je suis assez grand pour m’acheter des chaussures, mec. Je connais ma pointure, quand même.

– On dirait que non.

– C’est quoi, ton problème ?

Si seulement j’avais pu me taire. Qu’est-ce qui m’a pris de lui sortir ça ? Je ne comprends pas pourquoi je m’obstine. Je voudrais revenir en arrière.

– Je sais à quoi ressemblent des chaussures adaptées, c’est tout. Tu ne devrais pas avoir à serrer autant les lacets pour qu’elles tiennent sur le pied. C’est la preuve qu’elles ne sont pas à ta pointure…

– Tu sais, c’est à cause de ce genre d’attitude que les gens ne t’aiment pas, m’interrompt-il. Pourquoi tu me fais la leçon sur mes chaussures ? Laisse-moi serrer mes lacets si j’en ai envie, bordel. Qu’est-ce que ça peut bien te faire ?

– Il faut bien que quelqu’un s’en soucie ! Il faut bien que quelqu’un sache comment faire les choses correctement ! Pourquoi s’entêter dans l’erreur quand on pourrait bien faire ? Pourquoi s’entêter dans l’ignorance parce qu’elle nous est familière ? Et pourquoi user de grossièretés pour donner du poids à tes paroles ? Nous en avons déjà suffisamment discuté !

– Tu sais ce que j’adore ? demande Adam en croisant les bras alors que sa colère monte. Ce que j’adore, c’est recevoir des conseils de la part du mec le plus vertueux de la terre.

Je secoue la tête en détournant les yeux.

– Si tu abattais quelqu’un d’une balle dans la tête, poursuit-il, et si j’entrais pile à ce moment en m’écriant « Putain de merde ! Tu viens de lui mettre une balle dans la tête ! », tu me regarderais comme si c’était moi qui avais fait quelque chose de mal.

– Mais moi, je n’abats que ceux qui le méritent, lui fais-je remarquer. Alors que tu t’obstines à ponctuer chacune de tes phrases d’épithètes vulgaires qui rabaissent ton image…

– Franchement, on devrait t’étudier en laboratoire. Je n’ai jamais rencontré personne d’aussi délirant. Sauf James, peut-être, et on sait bien que c’est ta faute s’il est comme ça.

Je me retourne brusquement vers lui, la poitrine emplie de rage.

– Ma faute ? Ma faute ?

– Oui, mec, ta faute, grimace-t-il.

– S’il faut blâmer quelqu’un pour cette situation, c’est toi ! Tu l’as rempli d’arrogance, tu l’as poussé à contester l’autorité de ses supérieurs ! Tu l’as encouragé dans son attitude inconsciente ! Tu l’as poussé à utiliser les pires mots de notre langue !

– Moi ? s’étrangle Adam qui décroise les jambes, se redresse, cesse enfin de faire tressauter son pied. Tu plaisantes ? Si j’avais de l’influence sur ce gamin, je l’aurais empêché de devenir comme toi !

Je recule d’un pas.

– Il n’est pas comme moi.

– Vous êtes exactement pareils ! s’exaspère Adam en se levant. Vous êtes tous les deux complètement imbus de vous-mêmes ! Il se prend pour une sorte de superhéros et s’imagine qu’il pourra gagner sa vie en assassinant les méchants ! Tu lui as fait croire qu’il deviendrait un jour le roi du monde…

– C’est complètement faux !

– Oh, arrête un peu.

– Il ne m’écoute même pas ! protesté-je. Depuis dix ans, j’essaie de lui apprendre la discipline et la modération. Au contraire, il est devenu complètement incontrôlable !

– Je croyais que ça lui ferait du bien de vivre avec toi, poursuit Adam en ignorant complètement ce que je viens de dire. Je savais qu’il avait vécu des choses atroces, qu’il avait désespérément besoin de faire ses preuves. Tout petit déjà, il se mettait en danger, il risquait sa vie. J’avais peur qu’il finisse par se blesser, faute d’exutoire à sa colère. Je pensais que le mettre à l’entraînement serait productif, qu’il apprendrait au moins à se défendre, qu’il serait plus en sécurité comme ça. Je pensais qu’après quelques années à se défouler, il retrouverait son équilibre. Au contraire, il est devenu encore plus taré qu’avant, et le voilà amoureux d’une psychopathe, tout ça par ta faute !

– Tu l’as trop couvé ! rétorqué-je. Tu l’as trop encouragé ! Tu lui as trop menti sur la réalité des choses ! Tu ne voulais pas qu’il ait peur, tu lui as fait croire qu’il pouvait accomplir ses rêves, qu’il lui suffirait de croire en lui…

– Et toi, tu l’as trop gâté ! me hurle Adam. Tu lui as toujours donné tout ce qu’il voulait. À commencer par un titre ronflant avec beaucoup trop de responsabilités ! Tu l’as laissé t’accompagner partout, tu l’as laissé voir combien les gens t’admirent, combien ils te craignent, et il a adoré ! Même physiquement, il te ressemble !

Ma voix enfle dangereusement.

– Ce n’est pas ma faute si James a décidé d’user de tout ce que je lui ai généreusement appris pour prendre de mauvaises décisions.

– La faute à qui, alors ? Certainement pas moi !

– Si !

– Non !

– C’est à cause de toi qu’il est comme ça ! crions-nous en même temps.
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Quand mon pager se met à vibrer pour la troisième fois, je le sors de ma poche et le jette dans les vagues d’un geste rageur.

Kenji relève les yeux, stupéfait.

– Mais ça va pas ou quoi ?

Il court vers l’eau, un bras levé contre le soleil. Ses lourdes bottes projettent un peu de sable à chaque pas.

– C’est ton outil de travail, tu ne peux pas le balancer comme ça dans la mer irradiée !

– Trop tard, marmonné-je en regardant les tubes à essai alignés sur le sable devant moi.

J’ai mis un genou à terre, et l’humidité glacée s’infiltre lentement dans mon pantalon. Des mouettes me jettent des regards critiques, des corbeaux croassent d’un ton malpoli au-dessus de ma tête. Je suis fatigué, j’ai faim, j’ai la migraine.

Je crois bien n’avoir jamais été d’aussi mauvais poil de toute ma vie.

De toute façon, cette journée s’annonçait mal, avec ce vent humide qui charrie des odeurs d’égout. La marée nous apporte des tas d’algues mortes, de débris et de poissons en décomposition. Je range les échantillons de sable et d’eau dans mon kit d’analyse tandis que Kenji marmonne des jurons dans le vent.

Ces dix dernières années, nous avons consacré des sommes énormes à la réhabilitation des océans et de la vie marine. C’est l’une des nombreuses raisons pour lesquelles nous avons décidé de quitter l’intérieur du continent pour retrouver la côte, au climat plus tempéré : Juliette, ma belle-sœur, l’icône de la révolution, voulait surveiller la mer de plus près.

Évidemment, des départements entiers sont dédiés à cette tâche, mais une fois par trimestre Warner envoie un pauvre idiot récolter des échantillons pour s’assurer que nos résultats coïncident avec ceux du bureau. Ça lui ressemble bien, de vérifier le travail des autres dans leur dos. Il est incapable de se fier aux gens, il faut toujours qu’il leur dise quoi faire…

– Bon, allez, ça suffit ! s’énerve Kenji qui revient vers moi en trébuchant sur le sable. Ça fait une semaine que tu fais la gueule, et j’en ai assez !

– Je ne fais pas la gueule.

Le pager de Kenji bipe, un son qui ne m’inspire plus que de la rage pure ces jours-ci. Il y jette un coup d’œil, soupire et le passe en silencieux.

– Écoute, je suis désolé que tu sois tombé amoureux d’une psychopathe…

– Je ne suis pas amoureux d’elle, répliqué-je sèchement.

– Ah bon ? Génial, quel soulagement ! fait-il d’un ton sarcastique. Et moi qui redoutais que tu te sois épris d’une tueuse à gages envoyée par le Rétablissement !

– Putain, marmonné-je en me frottant les yeux.

– Après qu’elle t’a roulé pour que tu l’amènes au cœur de la résistance…

Je lève les yeux au ciel en prenant une grande inspiration.

– … tout ça pour exécuter ta famille et peut-être même massacrer toute la population ! Mais pas avant d’avoir tué quelques-uns de tes amis, en commençant par moi…

– Arrête un peu ! le coupé-je en lui jetant un regard noir. J’en ai assez de cette conversation. On ne m’a parlé de rien d’autre ces neuf derniers jours !

Kenji hausse les sourcils.

– Je vois que tu tiens le compte. Tu calcules les heures et les minutes, aussi ? Tout ça pour mesurer le temps qui te sépare de ta dernière dose de Rosabelle ?

– Ferme-la !

– Je ne crois pas, non. Tu crois que je ne comprends pas ce que c’est, d’être pathétique à ce point ? Je suis pathétique à ce point. À ton avis, pourquoi j’ai accepté de te filer un coup de main pour ce boulot digne d’un ver de terre, et par un temps pareil ?

J’en oublie ma colère un moment.

– Quoi ? Mec, les vers de terre n’ont même pas de mains. Ils ne peuvent pas bosser.

– Tu ne vas quand même pas le leur reprocher, rétorque-t-il en croisant les bras. Ils changent les ordures en compost. Ils contribuent davantage à la société que toi. Ils bouffent de la terre et s’occupent de leurs affaires. Tout ce qui leur manque, c’est une meilleure image…

– Tu te sens bien ?

– J’ai l’air de me sentir bien ? réplique-t-il, agressif. Tu m’écoutes, un peu ? Je me les gèle sur une plage dégueulasse en racontant n’importe quoi sur les vers de terre ! Non, je ne me sens pas bien ! J’essaie d’éviter Nazeera !

Je lui jette un regard qui en dit long.

– Ah oui. Parce qu’elle a voulu… te dire bonjour.

– Oui, elle a voulu me dire bonjour, et je t’interdis de me parler sur ce ton, comme si tu pouvais me juger ! Cette planète est trop petite pour deux idiots qui se comportent comme des ados bourrés d’hormones, alors reprends-toi un peu, parce que c’est mon tour d’éblouir les foules !

– Je ne me comporte pas comme un ado bourré d’hormones, marmonné-je.

– Tu es d’une humeur de merde depuis que Warner a enfermé ta fasciste de copine pour espionnage, meurtre et tentative de meurtre…

– Je suis d’une humeur de merde parce qu’il m’a rétrogradé ! explosé-je en bondissant sur mes pieds et en lâchant les derniers tubes à essai dans le sable. Impossible de quitter la Gaufre sans une autorisation de sécurité ! Impossible d’y revenir sans une fouille au corps ! Je dois montrer ma carte d’identité partout où je vais alors que tout le monde me connaît depuis l’enfance ! Je ne peux même pas faire ce travail hyper simple sans que tu me surveilles ! ajouté-je avec un geste rageur vers les échantillons. C’est humiliant !

– Tu as merdé, mec. Tu n’as pas le droit de te plaindre.

Je lâche un rire amer.

– Super. Merci beaucoup.

Je retombe à genoux pour ramasser les tubes à essai. Le sable qui me colle aux doigts me remplit d’une fureur irrationnelle.

Kenji vient se pencher sur moi.

– Tu te plains qu’on t’ait rétrogradé ? Tu trouves que les choses vont mal ? Attends de voir à quel point elles peuvent encore empirer. Si tu continues à te comporter comme ça, Warner te fera dégringoler jusqu’en bas de l’échelle et tu te retrouveras en costume d’homme-sandwich, à distribuer des flyers aux passants dans le centre-ville.

Un petit crabe détale en m’arrachant un sursaut, ce qui ne m’en rend que plus furieux.

– Il ne me ferait pas ça.

– Mais si ! réplique Kenji. Tu n’as pas idée de quoi il est capable ! Il t’en veut tellement que je m’étonne presque qu’il ne t’ait pas jeté à la rue.

Là, je lève les yeux au ciel.

– Ne lève pas les yeux au ciel ! s’insurge Kenji. Le voilà, ton problème. Tu t’imagines que tout ça n’est qu’une vaste plaisanterie !

Je me relève à nouveau sous l’effet de la colère. Le vent fait cliqueter les échantillons.

– Pas du tout ! Mon problème, c’est que tout le monde s’imagine que je m’imagine que…

– Je n’ai pas le temps de t’écouter raconter n’importe quoi. J’essaie de te sauver la vie, mec. Reprends-toi. Warner n’est pas le seul à t’en vouloir. On comptait tous sur toi. On te croyait tous assez intelligent pour…

– Si vraiment vous comptiez sur moi, alors vous m’auriez écouté quand j’avais quelque chose à dire ! Personne ne me prend au sérieux. Personne ne respecte mes idées, mes théories, mon instinct…

– Parce qu’on ne peut pas te faire confiance, c’est clair !

– Bien sûr que si !

– Je t’avais donné un ordre ! éclate Kenji. Un ordre très simple : emmène la prisonnière jusqu’au quartier de sécurité. Parce que je ne pouvais pas le faire moi-même, parce qu’elle m’avait planté un scalpel dans la jambe ! Et tu as eu l’audace de te pointer là-bas main dans la main avec elle, les yeux remplis de petits cœurs…

– On n’était pas main dans la main !

– Non, c’est vrai, répond Kenji avec une colère froide qui ne lui ressemble pas. Vous n’étiez pas main dans la main : tu la portais dans tes bras comme une demoiselle en détresse. Comme si on ne venait pas de la découvrir près du cadavre éventré d’un autre patient, entourée des corps de nos amis.

– Ce n’est pas aussi simple !

– Si, justement ! rétorque-t-il en levant la voix. Pendant qu’on me soignait, tu t’es mis en tête d’emmener ta copine en balade romantique entre la scène du crime et la prison. Tu as engueulé Samuel qui la menottait, comme si elle méritait mieux ! Tu l’as protégée comme une pauvre petite innocente, tu as insulté Warner !

Je plonge mon visage dans mes mains.

– Ce n’est pas… Tu n’as rien compris.

– James, je t’adore, mais si tu t’imagines que tu peux me prendre pour un con, réveille-toi. Si je n’ai rien compris, il va falloir m’expliquer ! Ces tunnels sont bourrés de caméras, abruti. Tu as de la chance qu’elles n’enregistrent pas l’audio, parce que si on avait entendu ce que tu lui susurrais à l’oreille, on en aurait déjà fait un remix rien que pour te ruiner la vie. Tu te sens humilié ? demande-t-il en désignant les échantillons du menton. Tu t’en tires à bon compte !

Je relâche ma respiration, je ferme brièvement les yeux. Une rougeur me monte dans le cou, me brûle les joues.

Sans avertissement, Kenji me jette quelque chose à la figure ; d’instinct, je l’attrape sans même savoir ce que c’est. Un sachet en plastique.

– Mange quelque chose, conclut-il, irrité. Je veux bien partir du principe que tu te comportes comme ça parce que tu manques de sucre.

C’est mon visage tout entier qui semble s’enflammer quand je me rends compte qu’il m’a donné des oursons en gélatine.
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– Ne panique pas, d’accord ?

La voix d’Ella traverse les couches de mon sommeil comme une pousse traverse la terre au printemps. Après un instant de flottement, ses mots prennent un sens et je m’assois d’un coup, le cœur battant à tout rompre.

– Non, dit-elle avec douceur, une main sur mon torse nu pour me pousser à me rallonger. J’ai dit : ne panique pas.

– Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Tout va bien ? Qu’est-ce que je peux faire ? De quoi as-tu besoin ?

Je cligne des yeux en essayant de respirer, appuyé sur les coudes, pris d’un léger vertige tandis que je me concentre sur elle pour comprendre le problème.

– De rien, m’assure-t-elle, mais son sourire a quelque chose de crispé et je sens l’inquiétude émaner d’elle. Tout va bien. Je suis désolée de t’avoir…

Je me redresse entièrement, faisant glisser les couvertures jusqu’à ma taille. L’air matinal vient glacer ma peau surchauffée. Je prends son visage entre mes mains et, avec un soupir, elle me laisse l’examiner, sonder ses émotions. Son sourire devient plus sincère quand je passe au reste de son corps en effleurant son bras, puis son ventre rond. Quand un petit pied, à l’intérieur, cogne contre ma paume, mon angoisse devient si forte que j’en perds le souffle.

Cela se produit presque tous les matins. Ella dit que l’enfant réagit au son de ma voix. Les docteurs sont d’accord avec elle, les livres de médecine aussi. Moi, je refuse de prendre position sur le sujet. Je ne sais pas comment concilier la joie et la terreur écrasantes que m’inspire toujours cette expérience.

– Tu es sûre que ça va ?

Un autre petit coup de pied en réponse sous ma main. Puis un deuxième, un troisième.

Je n’arrive pas à reprendre ma respiration.

Ces jours-ci, je perçois des émotions inexpressibles en présence d’Ella, légères comme un frôlement d’ailes. Au point que je pense parfois les avoir imaginées. Celles d’une deuxième âme.

– Tout va bien, je t’assure, répète-t-elle.

Alors seulement j’arrive à la croire, et le soulagement qui m’inonde semble dissoudre ce qui restait de moi. Mes membres prennent la lourdeur du plomb, l’épuisement m’emporte à nouveau et je me laisse tomber sur le dos en m’enfonçant dans les oreillers. Je fixe le plafond sans le voir.

Mon cœur refuse de se calmer.

Dans un bruissement de tissu, Ella se tourne sur le côté pour me faire face. Elle laisse courir sa main sur ma poitrine. Le contact de sa peau me fait l’effet d’un opiacé et peu à peu, je me détends.

Comme si elle le comprenait, elle continue à caresser mon corps nu, en remontant vers le cou, la mâchoire. Puis ma joue, ma pommette. J’exhale profondément, tranquillisé. La résonance de son amour est telle que quand je m’autorise à me laisser submerger, je n’ai plus jamais envie d’en sortir. Comme si je me noyais dans une mer d’euphorie. Impossible de mettre des mots sur le soulagement que m’apporte sa présence. Je ne me suis jamais senti en sécurité ailleurs qu’à ses côtés.

– Aaron, murmure-t-elle.

Je tourne la tête pour la regarder. Elle porte une culotte et un crop top tendu sur ses seins, laissant son ventre à découvert. Pourquoi est-elle toujours si belle ? Je ne m’en remettrai jamais.

– Tu dois avoir froid, soufflé-je en tendant la main vers elle.

Elle a beau me jurer que non, elle me laisse la retourner gentiment pour que je puisse l’attirer dos à moi, l’entourer de mon corps. Je tâtonne pour retrouver la couverture que je remonte sur nous. Puis j’enfouis mon visage dans le creux satiné de son cou et j’inspire son odeur, qui me calme d’autant plus. Je me sens lourd comme de la pierre.

Je pourrais m’endormir en quelques secondes.

– Aaron, murmure-t-elle encore.

Mes cils frémissent contre sa nuque. À demi éveillé, je dépose un baiser sur sa peau.

– Oui, love ?

Soudain, une vague de regret la traverse. Je lutte pour émerger de ma torpeur.

– Qu’est-ce qu’il y a ? Qu’est-ce que c’était, ça ?

– Rien, répond-elle, tendue. Rien, je m’inquiète pour toi, c’est tout. Tu en fais trop, tu as tant de responsabilités…

Le soulagement me détend à nouveau, me rend à mon corps. Je relâche ma respiration.

– Tout va bien, dis-je en embrassant sa mâchoire, son épaule. Je peux tout gérer tant que tu m’attends à la maison.

L’affection qu’elle émet en retour est à la fois fougueuse et tendre, comme si on m’enveloppait de lumière. Elle lâche un petit soupir en tournant la tête vers moi.

– Aaron…

– Oui, love ?

– Je suis désolée, murmure-t-elle.

Je fais descendre ma main sur son bras et nos doigts se nouent sur son ventre. Mes yeux semblent s’être refermés pour de bon. Mes membres ont fondu. Mon corps sombre dans la tiédeur du lit.

– Désolée pour quoi ?

– Je n’avais pas le cœur de te réveiller…

– De me réveiller ?

– Tu es épuisé, explique-t-elle, son inquiétude traversée d’une pointe de douleur. Tu n’as pas entendu le réveil, et je n’ai pas voulu… Tu étais dans un tel état la nuit dernière que je commençais à m’angoisser. Alors je ne t’ai pas réveillé. J’ai prévenu Kenji que tu risquais d’être en retard, mais…

Là, je me raidis.

Mes yeux se rouvrent, mon rythme cardiaque s’accélère. Je tente de relever la tête, de trouver la fenêtre. Piégé entre le sommeil et la panique, je réfléchis trop lentement. Ce n’est que maintenant que je me rends compte que des lames de lumières dorées percent derrière les épais rideaux.
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