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Avant-propos




  Au cours d’une formation donnée à de futures conseillères conjugales, les questions posées abordèrent le thème des couples dits « fusionnels ». Il faut savoir que cette expression suscite beaucoup de réserve – voire de la désapprobation – chez les thérapeutes conjugaux. Il fut alors proposé une autre compréhension de cette expression, car la fusion est aussi un mode de transformation qui apporte une formidable énergie, et pas seulement dans les réacteurs nucléaires, ni dans l’éclosion de la vie sexuée par la fusion des gamètes où l’on reconnaîtra néanmoins plus tard ce qui vient du père et ce qui vient de la mère. Nous défendons donc l’idée d’une fusion sans confusion, expression utilisée par les théologiens depuis les commencements de l’Église pour désigner ce que nous pensons comprendre de la nature trinitaire de Dieu : Un en trois personnes. Fusion sans confusion. De même qu’entre la nature humaine et la nature divine de l’homme-Jésus, voire de tout homme selon saint Irénée et saint Jean de Cronstadt, au XXe siècle1.




  Au moment d’écrire ces quelques lignes qui ouvrent cet ouvrage et alors que nous sommes à traquer les petites dissonances rédactionnelles, nous nous sommes dit qu’écrire un livre à quatre mains est une application très concrète de la fusion sans confusion. Un seul esprit, mais tant de mots qui séparent. Chacun doit renoncer à telle tournure ou tel exemple qu’il a choisi, affiné, mais qui ne rencontre pas l’adhésion de l’autre. Telle insertion qui paraît un éclair de « génie » à l’auteur, semble bien quelconque voire « cliché » à l’autre ! Quelques grondements d’irritation pour le peu de cas fait à une proposition ! Qu’à cela ne tienne, on abandonne, on ne se crispe pas. Nous savons où nous voulons arriver. L’écriture de cet ouvrage, après les coups de foudre et les orages liés à la rédaction, n’est-il pas aussi le chemin du couple fidèle qui sait où il veut arriver : à l’Amour en passant par le Chemin et la Vie. En Vérité.




  Aimer après la foudre et l’orage. Par-delà le coup de foudre de la rencontre et les tempêtes essuyées tout au long de la route de la vie à deux. Fusion sans confusion. Deux en un, deux unis pour le meilleur et pour le reste. Fidèles, c’est-à-dire sans rien, ni tiers, ni souci qui puisse s’installer durablement entre nous comme une écharde ou une épine voire un glaive.




  
Pourquoi ce livre ?




  Mon premier livre, Ne gâchez pas votre plaisir, il est sacré, fut le fruit de mon agacement à entendre critiquer la foi chrétienne ou plutôt la « morale judéo-chrétienne » qui aurait été la cause principale du manque de bonheur des humains1. On cite à l’envi la phrase de Nietzsche arguant que le christianisme avait « empoisonné » le plaisir.




  Ce n’était pas notre vision, à mon épouse et à moi-même, de la foi chrétienne et de l’immense bonheur à choisir le camp de l’amour inconditionnel, même si nous passons de longues heures avec des personnes qui endurent la souffrance de penser ne pas être aimés ; ou d’aimer si maladroitement. Ce premier livre a donc été une proposition alternative à cette vision contemporaine de l’amour et du plaisir, profondément ancré dans la chair.




  Je m’adressais aux couples mariés, ou à ceux qui se préparaient à l’être. Cet essai a rencontré son public, et de nombreux couples m’ont fait part de leur joie à le lire, et même souvent, à le lire ensemble. D’autres couples sont venus me demander de les aider. Ils avaient du mal à trouver le chemin de cette libération intérieure, personnelle et conjugale, ce détachement de soi qui offre la sérénité.




  J’ai eu la chance et la joie de rencontrer et d’accompagner des couples lors de conférences, de retraites, dans nos marches spirituelles sur le chemin de Saint-Jacques ou dans le désert avec Marie-Noël mon épouse.




  Chaque fois, ces rencontres nous ont enrichis par ces partages d’expérience, de fraternité, mais aussi par l’inventivité de ceux qui s’aiment pour s’aimer mieux encore. Nous avons proposé de nombreux petits exercices pour qu’ils puissent progresser ensemble.




  Ces dernières années, les observations méthodiques sur la vie conjugale ont souvent invalidé les théories sur le couple qui semblaient aller de soi dans les années soixante-dix.




  Les premières méthodes de conseil de conjugal, dans les années soixante, en France, reposaient sur la conviction que l’écoute active, dérivée des thérapies individuelles – notamment de Carl Rogers – ou les méthodes issues de la psychanalyse étaient ce qui convenait pour les couples. Cependant, aucune évaluation scientifique n’était entreprise en France, et quand ce travail d’évaluation fut enfin effectué aux États-Unis, les résultats apparurent décourageants2.




  En 2009, un thérapeute américain de renom a même prononcé une conférence inaugurale lors de l’assemblée générale d’une organisation de conseil conjugal avec ce titre provocateur : « Les thérapies sont-elles dangereuses pour l’équilibre d’un couple3 ? »




  D’autres auteurs ont questionné l’effet des thérapies de couple sur l’avenir dudit couple.




  John Gottman, dans son livre : Les Couples heureux ont leur secret, prétend que les thérapies de couple, dérivées uniquement des thérapies individuelles (Rogeriennes, analytiques, etc.), ne sont pas très efficaces4. Sans doute ne le sont-elles pas parce qu’elles centrent chaque personne du couple sur elle-même et sur sa recherche personnelle du bonheur, plutôt que de l’amener à trouver le bonheur au sein du couple.




  Bref, quarante ans après avoir reçu notre première patiente et après avoir suivi des formations de styles bien différents, nous sommes toujours à chercher les meilleurs moyens d’aider les couples en difficulté que nous accompagnons quand ils se trouvent dans la partie rugueuse de leur chemin. Quand ils n’ont plus plaisir à être ensemble.




  Le plaisir ! N’est-ce pas ce qui nous pousse à agir, jusqu’à, parfois, en perdre le sens ?




  Cette question du plaisir et du désir a été abordée dans mon précédent ouvrage.




  Beaucoup nous ont dit ou écrit avoir trouvé espoir et réconfort après sa lecture. D’autres, ont trouvé cette proposition trop élitiste. Certes, nous rencontrons des situations irréparables ! Mais aussi d’autres qui semblaient sans espoir et qui pourtant se réparent.




  Ce nouveau travail a donc été fait pour répondre de façon concrète aux nombreuses questions qui nous ont été posées, soit par courrier, soit comme questions écrites lors de conférences.




  Nous avons souhaité signer cet ouvrage conjointement car si le premier était le fruit de travaux universitaires et de nos partages communs celui-ci a été travaillé conjugalement tant sur le plan de la matière que sur celui de l’écriture. La pensée qui s’y exprime s’est élaborée au fil des jours, souvent dans l’effort. Nous continuons à travailler aux multiples ajustements toujours nécessaires après quarante-cinq années de mariage et presque autant d’accompagnement de couples en souffrance.




  Afin d’éclairer concrètement nos propos nous avons été amenés à relater une partie des histoires réelles des couples avec qui nous avons travaillé. Par respect de leur vie privée, nous avons changé les prénoms et les détails qui permettraient de les identifier.




  
Introduction




  Il y a quelques années, un site spécialisé dans l’adultère a vu le jour avec un certain succès. Il est spécialisé pour favoriser les rencontres illégitimes réservées aux personnes mariées. Avant même son démarrage, cent mille personnes se sont pré-inscrites pour des amours adultères et si possible discrètes. Les enfants du siècle sont débrouillards… tant pis pour leurs conjoints abusés. S’ils ont besoin de quelque alibi, un autre site se fera un plaisir de leur en fournir un, moyennant finance. Les conseils d’Ovide pour ce qu’on nomme aujourd’hui « draguer » voire « choper » semblent largement dépassés et même dérisoires.




  Les enfants sont les premiers à pâtir de l’atmosphère de mensonge et de superficialité entretenue par leurs parents. Cette ambiance les désespère. Ils n’osent presque plus rêver de vivre sereinement des amours adultes (et non adultères). En leur nom, nous vous invitons à entrer en résistance. Ne nous morfondons pas des mœurs du siècle présent. Agissons concrètement et ensemble pour promouvoir la fidélité. En nous-même d’abord, et autour de nous. Tromper son conjoint serait un art. Aimer fidèlement et réussir ses amours jusqu’au bout en est un autre. Aujourd’hui, nous savons que nous ne sommes pas égaux devant le mensonge et la tromperie. Certains d’entre nous ont une propension plus grande que d’autres à mentir. Alors les coups de canifs dans le contrat sont-ils une fatalité ? Utilisons pour nous-même la liberté que nos gènes nous laissent. Laissons la fatalité aux fatalistes. Menons le bon combat pour gagner sous la bannière de l’amour fidèle. Le courage n’est-il pas la vraie fierté de la virilité ou de la féminité ? Il y a maints prétextes pour vouloir tromper l’autre. Il y a aussi et surtout de bonnes raisons de ne pas le faire : primum non nocere, « ne pas faire souffrir ».




  
De la fidélité dans l’amour conjugal




  Si aimer est un « art » – et nous le pensons – il ne s’agit pas d’entendre le mot autrement que dans les profondeurs de ses racines indo-européennes.




  Le latin nous offre ars (art) qui nous apporte l’habileté, la manière, le métier, et les artifices. Le mot arma (armes), tiré de la même racine, apporte les armes et les alarmes. Le grec nous offre artron (articulation) et harmonia (harmonie), mais aussi, en faisant un détour, les mots rite et rituel. Voilà tout ce dont nous avons eu besoin au cours des âges pour renforcer et humaniser les mécanismes de la reproduction, pour en faire une œuvre aboutie de la confiance mutuelle et de la bienveillance. L’amour fidèle, c’est en quelque sorte quitter résolument le chemin de la jungle et de la savane pour tisser des liens entre nous. Il y a un choix de civilisation entre le « pas de lien dénaturant notre liberté individuelle », et le « donnons-nous la main, échangeons nos paroles d’hommes et de femme » – l’amour fidèle.




  Allons-nous suivre Julia Kristeva quand elle dit :




  Dans l’amour, il y a deux composantes inséparables : le besoin de complicité et de constance, et la nécessité dramatique du désir qui peut conduire à l’infidélité. La relation amoureuse est ce mélange subtil de fidélité et d’infidélité1 ?




  
Mélange de fidélité et d’infidélité ?




  Mais qu’est-ce que la fidélité ? Question qu’aurait pu poser Pilate dans ce monde où l’on proclame tout et son contraire.




  La fidélité ne serait-ce pas aussi ce moyen que nous avons de découvrir un instant d’éternité ? Je reste fidèle. Le temps passe. Je me suis promis de ne jamais promettre à autrui sans que je n’y attache ma raison d’être. Tromper quelqu’un n’est-ce pas déjà abandonner ce projet d’être et de m’élever hors du temps ? Être fidèle : ne pas tromper pour ne pas se tromper ?




  Fidélité non pas à mes idées, mais à une parole qui me constitue, parce que je choisis qu’elle me constitue, et je la choisis hors de l’émotion du moment, c’est-à-dire dans ce calme et cette sérénité du non-désir, du non-vouloir, du non-penser. M’abandonner à Celui qui est dans la permanence.




  Je suis fidèle. À moi-même ? Au-delà de moi-même. Je sens que ce n’est plus ce que mon être changeant prétend être à l’instant. Je veux être fidèle à l’éternité qui s’offre à mon regard intérieur, et je découvre la sérénité, qui finalement m’accompagnera désormais.




  Allons-nous suivre Philippe Sollers quand il écrit :




  Surtout pas d’apologie du couple. Le couple, c’est immédiatement poisseux. Intellectuel officiel, couple officiel : horreur ! Aragon-Elsa, Eluard-Nush, les clichés arrivent et ça poisse2 ?




  On pourrait ajouter Sartre et Beauvoir. Nous pouvons bien admettre que pour P. Sollers les couples qu’il cite lui aient laissé une sensation de poisseux, mais l’important n’est-il pas que notre couple ne soit pas poisseux ni ne sentent la naphtaline ? Ces « intellectuels », comme ils se nomment eux-mêmes, ont chanté l’amour, mais au-delà des mots écrits et des poèmes, ont-ils été de vrais témoins d’une vie sans mensonge et sans dissimulation ou bien ont-ils été de splendides euphémistes ?




  
Le couple




  Le couple n’est pas une paire comme une paire de moineaux qu’on vend deux as sur le marché. Un couple, c’est physique. C’est de la simple physique. Ce n’est pas encore une trinité. C’est une force qui s’appuie sur un centre. Le mariage ce peut être cela. Pas le mariage de la République qui ne sait plus très bien ce qu’il veut être, ce qui fait que les candidats ne se pressent pas pour s’unir dans la caducité d’un échange de volonté que l’on pourrait reprendre dès qu’on y pense. Cette force – ou ces forces – est tendue dans le même sens et permet le mouvement. Quand elles sont plusieurs et qu’elles s’opposent, elles ne produisent du mouvement que si l’une domine l’autre. La question reste alors de savoir quel est ce centre, cet axe, ce logos, qui va donner le sens de notre marche dans la vie.




  
L’exclusivité de la relation




  Si nous oublions la dimension de la procréation, nous pouvons concevoir que plusieurs personnes tournent autour d’un même axe. Les amitiés ne sont pas exclusives et les préférences, affichées ou non, peuvent aller et venir. Aucune promesse d’exclusivité n’a été faite. La fidélité sexuelle n’est pas d’abord celle que l’on promettrait à son compagnon de vie, mais celle que nous promettons à ceux qui ne sont pas encore, nos enfants. Nous t’avons conçu mon enfant dans la vision, ta mère et moi (ton père et moi) que ce que nous pouvions t’offrir de mieux pour être, c’est de choisir celle ou celui que nous avons en effet choisi. Tu étais mon enfant, comme tes frères et sœurs, ce qui pouvait arriver de mieux dans notre rencontre, ta mère (ton père) et moi.




  La fidélité à l’engagement d’une exclusivité sexuelle nous semble s’ancrer dans cette vision qui va au-delà de l’instant de la rencontre. Je ne suis jamais ailleurs que là où mon corps se trouve, et quand je m’offre, c’est de corps et d’esprit pour parler comme les dualistes. Nous ne nous sommes pas liés en couple parce que nous étions amoureux et captivés. Nous nous sommes unis pour découvrir la fécondité de l’amour. Pas seulement par la présence des enfants, mais aussi par celles de ceux qui auront besoin d’être aimés autour de nous. De ce fait et dans cette perspective, nous avons désiré nous donner tout entier à ce couple que nous formons. Nous avons accepté de cesser d’être en tant que célibataire, pour renaître autrement : des êtres qui ont utilisé pleinement leur liberté pour vivre entièrement dans la dépendance à celui/celle que nous aimons. De même que d’autres vont donner leur vie pour une cause qu’ils jugent plus importante que leur vie individuelle.




  Nous savons – car nous l’expérimentons – que ce don total est ce qu’attend de moi celle/celui qui a fait de même avec sa propre vie pour construire à deux cet être différent. La sérénité et la joie, malgré les difficultés de la vie, sont alors les guides pour aller de l’avant à deux. Certes, l’un des deux risque de mourir avant l’autre. Le compagnonnage prendra alors une autre forme, qui nous sera totalement nouvelle.




  Nous préférons, pour un amour qui veut durer, le mélange de nos fidélités. Ce sera un mélange unique à défaut d’être subtil. Je dois bien cela à mon/ma bien-aimé(e) qui me fait être sur un autre mode que celui de me regarder le nombril dans ses yeux.




  
Mariage civil, religieux, coutumier, Pacs, union libre : quel dénominateur commun si ce n’est le couple ?




  Comme chaque automne et chaque printemps, nous sommes partis dans le désert avec des couples qui veulent se donner toutes les chances dans ce combat. Dans l’un des groupes, le couple le plus âgé, déjà grands-parents plus de quinze fois, s’inquiétait le premier jour d’avoir pris la place d’un jeune couple qui en aurait eu davantage besoin, eux qui avaient quarante-quatre ans de mariage. Au terme de ces huit jours d’entraînement quotidien, l’épouse nous disait son regret, « de ne pas avoir su tout cela “plus tôt” ». Comme quoi, la durée d’un couple ne donne pas automatiquement les bonnes manières de s’aimer.




  C’est une manie – au moins chez les Français – de ne consulter le mode d’emploi que lorsqu’on est en panne. Les préparations au mariage sont brèves, voire inexistantes, surtout quand on se contente d’un mariage civil, voire d’un pacs ou d’un concubinage. Il est vrai que tous les ouvrages n’exhortent pas à la même façon de vivre son couple, loin de là.




  Nous observons, après quarante ans de pratique du conseil conjugal, que la croyance la plus délétère pour un couple qui se veut durable au départ, est celle qui fonde l’amour sur un sentiment. Le psychiatre et sexologue Willy Pasini n’écrit-il pas que le plus difficile, pour un thérapeute, est d’expliquer à la plupart des personnes qu’il accompagne que le sentiment amoureux n’est pas de l’amour3. C’est donc une remise en cause de nos croyances sur l’amour que ce livre souhaite entreprendre. Sans prétendre à l’exhaustivité. Aimer est pour beaucoup d’hommes et de femmes le grand sujet de préoccupation après – hélas – celle de savoir ce que l’on va manger demain. Comment pourrait-on résumer l’amour en quelques dizaines de pages ? En revanche, il est nécessaire d’aller de l’avant.




  Tous les arts ont célébré l’amour, heureux ou malheureux, car l’amour est l’un d’entre eux. Aimer est un art. Un art unifiant le bien, le beau et le vrai. Nous voulons proposer ici quelques portes d’entrée – rien de plus – pour contribuer à la redécouverte d’un art de vivre et d’aimer quelque peu malmené par notre société de consommation, elle-même malade de ses excès. Il y a aussi des idées reçues qui traînent, y compris sous le couvert de données scientifiques, et qui nous éloignent – osons le mot – d’une santé mentale de la personne et du couple. Le résultat est que beaucoup de nos contemporains, au moins en Occident, se retrouvent dans un grand isolement affectif, ce qui sans doute n’était pas au départ de leur projet de vie conjugale.




  L’érotisation mercantile de notre société laisse en effet beaucoup de jeunes gens dans un sentiment de vide et de non-sens, au point qu’ils hésitent parfois longtemps avant de s’engager sous la bannière de l’amour total, exclusif et porteur de vie. Bien plus, la libération sexuelle d’hier ne nous apporte aujourd’hui qu’un nouveau produit : la dépendance sexuelle massive. Celle-ci laisse nombre de thérapeutes désarmés devant l’enfer que vivent ces dépendants quand ils se rendent compte de leur état, d’autant qu’ils ont été formés à l’époque où le dogme faisait de la libération de la libido l’unique remède à tous nos maux.




  Le vide de sens ne nous rend ni libre, ni serein. Il exerce même « une pression de vide » à l’instar du vide des physiciens, qui pousse à la désespérance. Il y a quarante ans, nous avions confiance en l’homme, nous n’avions pas de pétrole mais nous pensions avoir des idées. Aujourd’hui, nous avons encore moins de pétrole… et plus trop d’idéal ! Une femme nous disait récemment qu’il « faudrait que nous ayons un livre pour nous permettre de dire à nos jeunes que l’amour n’est pas seulement le sexe ». Aujourd’hui, nous prétendons aimer la patrie (d’un amour sacré), notre conjoint, nos enfants, le chocolat aux noisettes, la musique de Bach ou celle de Michael Jackson, etc. Faire l’amour devient synonyme de postures tirées du Kama sutra, ou de transe momentanée où l’on « s’éclate ».




  Comment, alors, allons-nous organiser notre vie pour que nous puissions la penser autrement que par le caractère incontournable de son terme, la mort ?




  Il est temps de s’asseoir et de réfléchir sur l’essentiel. Et pour ce faire, prendre un autre chemin que celui proposé dans les pamphlets désespérés tel que le Traité d’athéologie de Michel Onfray, ressemblant à s’y méprendre à des exclamations vieilles de 2 500 ans : « Mangeons et buvons car demain nous mourrons. »




  Et pourtant ! Il ne manque pas d’auteurs ni d’ouvrages pour parler du couple et des conditions de sa réussite. Nous ne sommes ni les premiers, ni les derniers à écrire sur ce thème. Ovide, nous avait proposé un art d’aimer. Son ouvrage est plutôt leste, traitant plus de la drague et des jeux de l’amour que de la survie du couple au long cours. Depuis, des milliers de textes ont été publiés sur le couple sans que le rythme des séparations ne diminue. Pourtant les sondages indiquent qu’un couple et une famille sont considérés comme les éléments les plus importants pour être heureux. Devant cette apparente contradiction, les uns et les autres se risquent à esquisser des interprétations. On nous explique que le monde a changé, que l’homme a changé, et que l’individualisme – une culture fondée sur l’individu et non sur le groupe social – engendre d’autres manières de vie ensemble. Les couples modernes se font et se défont au gré des émotions, du ressenti – du feeling – et des rencontres. Le résultat en est que les couples sont très fragiles, même si l’idée d’une sérénité au long cours perdure au fond du cœur de la plupart d’entre nous. Et les jeunes gens ont si peur de perdre leur mise en se mettant en ménage qu’ils s’installent dans le précaire, « pour le temps que cela durera ». Unions libres, pactes révocables à volonté par simple répudiation, bébés couples restant au nid de leurs parents, etc., sont devenus habituels. La majorité des candidats au sacrement de mariage en région parisienne a déjà vécu plusieurs vies de couples avant cette formalisation. Est-ce une fatalité, une évolution inéluctable due aux conditions sociales et économiques de notre époque ? Certains l’affirment et se font les prophètes de nouveaux types d’union temporaire, ni totales, ni définitives, ni nécessairement fécondes. Ce n’est pas nouveau : en 1970, Carl Rogers voulait déjà réinventer le couple4.




  Il n’est pas de meilleure preuve du manque de repère des couples que l’écoute des questions qui sont posées lors des conférences. Elles sont les signes de l’inquiétude ambiante. C’est cette inquiétude qui nous a incités à proposer dans cet ouvrage des réflexions ou des propositions pratiques et concrètes, dans l’espoir, peut-être illusoire, que les maris les liront avec leurs épouses. Ce sont ces questions qui ont entraîné le choix des sujets traités, beaucoup plus qu’une approche systématique partant des grands principes vers les difficultés concrètes et de leurs remèdes. Ces traces sont précieuses pour rester au plus près des questions ou des dilemmes vécus par ceux que nous rencontrons, couples ou jeunes gens.




  

    Monsieur, je suis le jeune étudiant que vous avez croisé à… lors de votre conférence, il y a à peu près… Lors de cette rencontre, vous m’aviez invité à vous adresser mes questions, si j’en ai. Évidemment, j’en ai, et je me suis finalement décidé à vous écrire.




    J’ai déjà évoqué ces questions avec un prêtre, et aussi avec un psychiatre. Au premier il manquait les outils psychologiques, pour qu’il puisse répondre à mes attentes, et au deuxième, la foi.




    En conséquence, aucun des deux ne m’a permis de résoudre un conflit intérieur très personnel, que j’aimerais vous confier, de manière à ce que vous m’exprimiez à ce sujet votre vue des choses.




    Un fantasme m’habite, ce qui est commun, mais il a comme conséquence de devenir une obsession, et de me faire souffrir. Je ne le comprends pas, et parfois il m’horrifie. Je précise que je ne l’ai jamais réalisé, même si j’y ai pensé, et que j’aimerais, au fond de moi, ne pas le réaliser. J’oscille entre le désir de m’en libérer, ce que pragmatiquement je ne sais pas faire (comment faire disparaître un fantasme de son esprit ?), et l’envie de le réaliser.




    Je précise aussi que pour moi, ce fantasme est contraire à l’harmonie du couple, valeur en laquelle j’ai envie de croire, car j’ai envie de fonder une famille, et d’avoir des enfants.




    Les questions que je me pose à ce sujet sont les suivantes :




    1. Est-ce que tout fantasme a une signification ?




    2. Comment se libérer d’un fantasme obsessionnel, qui fait souffrir ? Par la grâce ? L’Esprit ? Oui, mais…
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