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Préface

Lorsque Gilles Antonowicz, que je ne connais pas, m’a écrit pour me demander de préfacer son livre, j’ai commencé par avoir un mouvement de recul. « Fin de vie » : quelle est ma légitimité, mon autorité pour aborder un thème pareil ? Pourquoi moi ?

Je veux bien, je sais bien qu’un responsable politique, et notamment un législateur, ce qui est ma qualité présente, soit par définition et aussi par fonction polyvalent.

Tout de même, il y a des domaines que l’on maîtrise, et d’autres moins. Et j’ai, ma vie durant, suffisamment vitupéré certains de mes collègues en incriminant leur incompétence pour me garder de tomber dans ce travers.

J’ai pourtant accepté de préfacer ce livre. Pour trois raisons.

La première est qu’il traite d’un immense problème, qui peut parfaitement concerner la totalité d’entre nous, vous lecteur comme moi, notamment. La gravité de la question de l’euthanasie s’impose à l’évidence. Et, statistiquement, ce n’est pas une exception rarissime. Le problème paraît se poser pour quelques dizaines de milliers de personnes par an en France.

La deuxième raison découle de la première, elle est subjective et intéressée : je me suis dit qu’on m’offrait
là une occasion rare de découvrir, d’apprendre, et que l’importance du sujet m’en faisait un devoir.

La troisième raison est qu’il ne s’agit pas seulement d’information, mais d’une cause à défendre. Intuitivement, sans être entré dans le détail du sujet, j’ai toujours été choqué par l’acharnement thérapeutique. J’ai ressenti ce que je suis tenté d’appeler un doute ou une mélancolie de législateur lorsque j’ai compris que pendant des siècles, mais surtout avec le raffinement technique qu’a seul permis le XXe siècle – et ce jusqu’aux récentes lois Kouchner (2002) et Leonetti (2005) –, nos lois faisaient de cet acharnement thérapeutique, pour le corps médical, une obligation au non-respect très lourdement sanctionnée.

J’ai, par exemple, été profondément scandalisé par ce qui est arrivé à Mme Humbert et au docteur Chaussoy lors de l’affaire Vincent Humbert, qui est dans toutes les mémoires. Or Gilles Antonowicz nous apprend que l’affaire n’est toujours pas réglée, et que les timides amorces de solution esquissées dans les lois que je viens de citer ne permettent toujours pas de choisir de mourir pour éviter soit la souffrance, soit la déchéance, soit les deux, dans des conditions dignes et non douloureuses. Vous pouvez toujours, en France vous tirer une balle dans la tête, vous pendre ou vous jeter dans le vide. Ce n’est plus un délit et quiconque vous aura donné le pistolet ou la corde ne saurait être traduit en justice pour cela. Mais vous ne pouvez ni ingurgiter ni vous injecter une substance létale non douloureuse. Le concept de civilisation implique à mon sens la liberté de choix, et la loi a certes légèrement progressé dans ce sens, mais la barbarie préside toujours à la sélection des moyens. Il est essentiel de légiférer de nouveau.

Naturellement, l’affaire est délicate, l’abus toujours possible, et la nature humaine suffisamment vile pour qu’il faille craindre que certains n’utilisent les éventuelles
imprécisions ou lacunes de la loi pour rouvrir la confusion entre l’euthanasie et le meurtre ou l’assassinat, que justement la difficultueuse aventure législative de ces dernières années commence à distinguer clairement.

De fait, le sujet, à juste raison, fait peur, et cela explique mon hésitation initiale. Mais la difficulté et la gravité du sujet ne sont en rien une excuse pour ne pas oser l’aborder. Comme pour la peine de mort et l’interruption volontaire de grossesse, il est vain d’espérer avancer sur ce point dans le consensus. La bataille fait toujours rage. C’est une bataille de liberté, donc de civilisation. L’idée de me défiler m’a fait horreur.

Gilles Antonowicz a nommé ce livre Fin de vie. Ce titre est bien modeste et ne dit pas tout de son contenu. Il tient en effet du guide juridique, mais aussi du réquisitoire et du pamphlet.

L’ordre judicieux de ses questions vous fera vivre l’aventure de l’euthanasie au fil des siècles comme une manière de roman policier où les forces de la liberté et de la dignité traquent celles du meurtre et du dogmatisme barbare devant les prétoires comme devant l’opinion dans un amoncellement étourdissant de considérations juridiques touchant le détail des circonstances, des faits et des intentions. Vous apprendrez que les Celtes disposaient d’un marteau sacré pour fracasser le crâne de quiconque souffrait trop, que l’empereur Hadrien avait compétence pour autoriser le suicide de tel ou tel de ses officiers. Vous découvrirez les batailles d’opinion devant le droit comme devant l’Église, et le long malaise, bien plus secret, du corps médical qui, dans le silence de ses consciences, a toujours porté seul la responsabilité d’introduire un peu d’humanité là où le dogme et le droit l’empêchaient.

Vous apprendrez aussi tout à la fois la noblesse et la générosité des soins palliatifs, en même temps que leurs limites et leur tragique impuissance.


Vous entrerez ensuite, en spectateur complice, dans l’intelligence de cette phase de l’extrême fin du XXe siècle et des débuts du XXIe où l’immobilité législative séculaire est remplacée par une frénésie législative intense mais balbutiante.

Et puis, le polar se termine sur une béance. Le problème reste non résolu. La liberté de choisir de mourir décemment et sans douleur, si la souffrance ou le refus de la déchéance vous y conduisent, n’est toujours pas assurée.

Ce livre est donc aussi une superbe incitation à la prise de position, une manière de manifeste que je suis heureux et fier de présenter au public.

 


Michel ROCARD





Avant-propos

Cela se passait au XIXe siècle, une époque où les querelles d’honneur se réglaient encore sur le pré... Ce jour-là, Sainte-Beuve, le critique littéraire le plus célèbre de son temps, se réveilla de fort méchante humeur : il devait se battre en duel avec un certain Dubois, qu’il avait égratigné de sa plume. De plus, un malheur n’arrivant jamais seul, il pleuvait des cordes... Protégé tant bien que mal par son parapluie, il se dirigea vers le lieu du rendez-vous en compagnie de ses témoins. Arrivé sur place, il avisa son adversaire en compagnie des siens, réfugiés sous une balustrade. Les six hommes convinrent des conditions du combat : au visé, avec quatre balles au commandement, à vingt-cinq pas.

Sous la pluie battante, l’offenseur et l’offensé se mirent en position, le sieur Dubois tête nue, et Sainte-Beuve toujours muni de son parapluie. Tirer de la main droite en tenant un parapluie de la main gauche défiait pourtant les règles de l’art ! Alarmés, ses témoins insistèrent pour qu’il accepte de s’en défaire. Sainte-Beuve refusa énergiquement et, pour clore la discussion, eut cette phrase étonnante : « Je veux bien mourir tué, mais pas mouillé ! » Et il tira.

Ses deux balles se perdirent dans les nuages. Fort heureusement pour lui, le sieur Dubois ne se montra pas plus adroit. Après s’être serré la main, l’honneur
sauf, les deux hommes regagnèrent leur domicile, le premier, trempé, et le second, au sec...

Dans l’exercice de sa liberté, Sainte-Beuve avait agi par inconscience, insouciance ou coquetterie. Si l’anecdote est futile, le mot de Sainte-Beuve nous interpelle en d’autres circonstances, plus dramatiques.

Un individu se trouvant dans un état de souffrance ou de détresse insupportable, non maîtrisable, consécutif à un accident ou à une affection pathologique, ou atteint d’une maladie dégénérative incurable, peut en effet parfaitement accepter la mort, la regarder en face, mais refuser les conditions dans lesquelles cette dernière se propose d’intervenir. S’il en a l’opportunité, si la mort ne le saisit pas de manière brusque et imprévue, il peut vouloir demeurer libre de choisir la manière dont il lui appartiendra de mourir.

« Je veux bien mourir, mais pas étouffée », disait l’Anglaise Diane Pretty, atteinte de la maladie de Charcot...





PREMIÈRE PARTIE

ACHARNEMENT THÉRAPEUTIQUE, SOINS PALLIATIFS, EUTHANASIE : GENÈSE D’UNE ÉVOLUTION
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Les débats relatifs à la fin de vie sont-ils propres à nos sociétés « modernes » ?

Peut-on décider du moment de sa mort ? Peut-on, dans certaines circonstances, aider quelqu’un à mourir ? Aucune de ces questions n’est en vérité nouvelle. Les hommes les formulent et se les posent depuis la nuit des temps.

Dans nos sociétés occidentales, selon les lieux et les époques, les réponses ont varié. Quantités d’ouvrages, notamment ceux de Philippe Ariès et Michel Vovelle, apportent sur ces sujets de précieuses informations. Les Celtes, dit-on, fracassaient le crâne des malades en fin de vie avec un marteau sacré. En Bretagne, des étouffeurs aidaient les agonisants à mourir. À Rome, les élites n’hésitaient pas, à l’instar de Sénèque, à s’ouvrir les veines dans leur bain pour mettre un terme à leur existence. Pline rapporte l’histoire de ces personnes âgées qui, sur l’île de Cea, se donnaient volontairement la mort à l’issue d’un banquet en se précipitant dans la mer du haut d’un rocher destiné à cet usage. Marguerite Yourcenar raconte comment l’empereur Hadrien donnait au philosophe Euphrate, dont les souffrances étaient
« vives », la « permission » du suicide. « Rien ne semblait plus simple », assure-t-elle.

Au Moyen Âge, bien au contraire, la lenteur de l’agonie rassurait. Ce dernier combat (« agonie » vient du grec agônia, qui signifie « lutte ») était le gage d’une « bonne mort ». Une « belle mort » ne devait pas survenir à l’improviste. Il fallait autoriser le repentir et donner au mourant, dont anges et démons se disputaient l’âme, le temps de faire en dernière minute le choix du ciel. L’angoisse, c’était la mort subite, susceptible de vous conduire en enfer si vous vous trouviez en état de péché mortel... Puis est apparue l’idée selon laquelle la souffrance pouvait jouer son rôle dans la conquête du salut. Souffrir est devenu synonyme de rachat, de rédemption, et la France majoritairement catholique en a cultivé le mythe jusque dans un passé récent. L’auteur de ce livre a ainsi trouvé une lettre écrite par sa grand-mère annonçant à son mari le décès de l’un de leurs enfants, mort à Marseille en avril 1920, à l’âge de vingt ans :

« Je me mets à genoux pour t’écrire afin que ma lettre soit pour toi une prière, une prière t’implorant d’être brave, fort, résigné ; te suppliant de penser à nous, aux trois fils que Dieu nous laisse. Quant au trésor que tu vas pleurer, ami, ne le pleure pas ! Envie-le ! Lève les yeux vers le ciel, tu l’y verras resplendir parmi les plus douces étoiles !

Oui, cet enfant, dans ces quatre mois de maladie, s’est élevé à des hauteurs sublimes ! Ses frères l’admiraient et mon cœur de mère chrétienne tressaillait d’allégresse devant cette élévation journalière vers Dieu, la famille, le sacrifice.

Il n’était plus qu’oubli de lui-même ; souriant dans la souffrance car cette souffrance, il l’offrait pour l’expiation de ses péchés, pour le prolongement de ta vie, pour la réussite de ses frères, pour la conversion des pécheurs !

Le cher ange a reçu l’extrême-onction le samedi saint avec une angélique dévotion, et, depuis ce moment-là,
comme disait son confesseur, “C’est par bonds prodigieux qu’il s’élevait vers le ciel, par l’amour de la souffrance !”. Son regard et son sourire étaient devenus séraphiques. Ses paroles étaient de celles qu’on recueille ! À moi, il répétait : “Oh ma petite maman chérie, sois bénie de m’avoir fait aimer le bon Dieu ! Que je vais être heureux au ciel !” D’autres fois, il disait : “Moi, maman, mon lot, c’est la souffrance, je veux l’accepter courageusement pour mériter le ciel et acheter votre bonheur !”

Il a souffert beaucoup les cinq dernières heures. Sa patience ne s’est pas démentie un seul instant. C’est moi qui lui ai dit la prière des agonisants. J’étais penchée sur son oreille jusqu’à son dernier souffle, lui disant : “Mon ange, courage ! Souffre encore un peu ! Accepte ton purgatoire sur ce lit de douleur, le ciel s’ouvre pour toi !” Il attachait des yeux d’amour sur son petit crucifix et sa belle âme s’est ainsi envolée, toute purifiée par la souffrance tout droit vers Dieu. »

 



Telle était alors la vision de la mort... On trouve cependant quelques cas à l’époque moderne, rarissimes, où est acceptée l’idée de provoquer la mort pour abréger des souffrances. Léon Daudet raconte ainsi les euthanasies pratiquées par Pasteur sur cinq paysans russes atteints de la rage :

 



« Leurs clameurs désespérées, rapporte Daudet, tantôt sourdes, tantôt suraiguës, se faisaient entendre jusqu’au parvis Notre-Dame. L’effroi régnait sur l’hôpital. Quand on pénétrait dans ces chambres de torture, on trouvait les infortunés disloqués comme des ceps, les yeux désorbités, l’écume aux lèvres, cramponnés aux barreaux de leur lit, ou se roulant sur le sol, des lambeaux de leurs draps entre les dents. Le moindre fil de lumière, le moindre reflet sur un gobelet, le moindre grincement de serrure leur étaient insupportables. Pendant les répits, ils nous suppliaient, dans leur langue, de les achever, de mettre un terme à leur supplice. Après une consultation entre le pharmacien en chef et Pasteur, on s’y résolut. Le pharmacien prépara cinq pilules
qui furent administrées avec toute la discrétion d’usage en pareil cas. Quand le silence retomba, tel un grand suaire, sur la maison des maux sans nombre, nous nous mîmes tous à pleurer d’horreur. Nous étions à bout de nerfs, anéantis. Je songeais, à part moi, que la médecine était une carrière bien sinistre1... »

 



Il fallait toute la notoriété et l’autorité de Pasteur pour qu’une telle pratique fût tolérée. Aucune situation, si exceptionnelle soit-elle, ne semblait devoir autoriser la moindre dérogation à l’impérieux devoir de maintenir en vie les malades jusqu’au bout de leurs souffrances. Ainsi, en juin 1940, en pleine débâcle, il ne fut pas pardonné à quatre infirmières de l’hôpital d’Orsay d’avoir pratiqué des euthanasies sur sept malades intransportables avant de s’enfuir à leur tour sur les routes du sud. La panique était d’ailleurs telle que l’un des patients, tombé en léthargie et tenu pour mort, avait repris connaissance alors qu’on s’apprêtait à clouer le cercueil dans lequel on l’avait placé... Jugées en mai 1942, celles que la presse désignait sous le nom de « piqueuses d’Orsay » furent condamnées à des peines allant de une à cinq années de prison avec sursis malgré la belle plaidoirie de leur avocat, le grand Maurice Garçon. Il n’était pourtant pas contesté qu’elles aient agi sur ordre des médecins. Le président de la cour d’assises les sermonna en des termes qui ne manquent pas de sel compte tenu du comportement de la magistrature à l’époque. « On n’exécute pas un ordre qui vous commande de commettre un crime », déclara-t-il, avant d’ajouter :

 



« Dans certaines tribus nègres, on fait monter les vieillards dans un cocotier, on secoue l’arbre, et tous ceux qui ne peuvent se tenir aux branches sont rayés de la circulation. En
France, nous n’avons heureusement pas les mêmes mœurs2... »
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Dans quelles conditions s’est développée cette pratique médicale connue sous le nom d’acharnement thérapeutique, aujourd’hui synonyme de dérives ?

Après la Seconde Guerre mondiale, la fonction rédemptrice de la douleur s’estompe et il est juste de le mettre au crédit de Pie XII. En 1957, ce pape controversé qui, l’année précédente, avait accepté la pratique de l’accouchement sans douleur, admet l’usage des narcotiques pour soulager la souffrance des malades en fin de vie, et ce, indique-t-il à l’intention des anesthésistes, « même si leur emploi doit abréger la durée de vie, pour peu que l’abrègement ne soit qu’un effet secondaire du traitement », ce qui constitue une véritable révolution. Pour en prendre la mesure, il faudra attendre, comme on le verra, le 22 avril 2005 et le vote de la loi dite « Leonetti », soit près de cinquante ans, pour que ce principe soit intégré dans le corpus législatif de notre République laïque...

Cependant, ce pas en avant s’accompagne d’un gigantesque pas en arrière. Paradoxalement, cela résulte des fantastiques progrès de la médecine, qui contribuent à développer une culture de l’efficacité conduisant un grand nombre de médecins à tout mettre en œuvre pour sauver la vie de leurs patients, quelles que soient les circonstances. On raconte le mot d’un étudiant en médecine sortant de la chambre d’hôpital où gisait une dame,
victime d’un gravissime accident de la route, maintenue en vie à l’aide de machines, tuyaux et appareils divers, et s’exclamant, admiratif : « C’est quand même beau, la science ! »... C’était, un peu avant l’heure, l’état d’esprit qui préside aujourd’hui au succès du feuilleton Urgences : tout le monde finissant par être guéri et sauvé, il n’était pas imaginable de rester sans rien faire. À l’époque, se souvient le professeur François Lemaire, secrétaire de la commission d’éthique de la Société de réanimation de langue française (SRLF) : « Dans un service de réanimation, il fallait se battre à tout prix pour sauver chaque malade, et chaque décès était vécu comme un échec3. »

Cette attitude se trouve confortée sur le plan déontologique par une culture considérant comme absolument contraire à l’éthique médicale de faciliter la mort d’une personne. Cet absolu, qui fait référence à la valeur sacrée de la vie, entraîne de nombreux médecins vers des conduites d’acharnement confinant à l’absurde.

Il faut ajouter à cela le fait que la relation soignant-soigné se définit alors comme la rencontre entre une « conscience » (celle du médecin) et une « confiance » (celle du malade). La France vit au temps du « paternalisme médical ». Il y a ceux qui savent et ceux qui ne savent pas, ceux qui prennent les décisions et ceux qui, au mieux, les acceptent ou, au pire, les subissent. En milieu hospitalier, le dialogue entre les uns et les autres est le plus souvent inexistant et rien n’est prévu pour le favoriser. Les volontés du malade sont ignorées et l’information souvent réduite à la portion congrue. L’administration jusqu’au dernier souffle de traitements pourtant inutiles constitue une pratique courante. Mourir devient de plus en plus compliqué et prend de
plus en plus de temps. Simultanément, rien ou presque n’est mis en place pour soulager les douleurs que de tels traitements, en prolongeant la vie, peuvent provoquer. Lutter contre la souffrance ne fait pas partie des préoccupations médicales. L’usage de la morphine et de ses dérivés demeure encore très confidentiel. La conjonction de tous ces éléments conduit parfois à des fins de vie épouvantables.
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Quelles furent les premières manifestations publiques d’opposition à l’acharnement thérapeutique ?

En 1977, un cancérologue célèbre, Léon Schwartzenberg, et un journaliste qui ne l’est pas moins, Pierre Viansson-Ponté, rédacteur au Monde, jettent un pavé dans la mare en publiant chez Albin Michel un livre au titre provocateur : Changer la mort.

Leur constat est double. D’une part, les patients sont victimes d’un abus d’autorité de la part du corps médical au point que la nécessaire relation de confiance soignant-soigné s’en trouve affectée. Deuxièmement, la souffrance n’a pas à être considérée comme une fatalité, et il existe des moyens pour l’apaiser ; ces moyens, il ne faut pas hésiter à les utiliser et ce, même dans l’hypothèse où les jours du mourant pourraient s’en trouver abrégés.

Schwartzenberg et Viansson-Ponté considèrent d’autre part que le prolongement de l’agonie peut constituer une violence inutile. Ils expriment l’idée selon laquelle, si l’individu n’a pas choisi de naître, il doit pouvoir choisir la façon dont il entend mourir et réclament en conséquence, en certaines circonstances, la liberté du recours au moindre mal, c’est-à-dire à l’euthanasie. Le livre fait polémique, et ce d’autant plus
que Schwartzenberg y reconnaît avoir aidé certains de ses patients à mourir4...

Quelques mois plus tard, en avril 1978, le sénateur radical Henri Caillavet dépose la première proposition de loi visant à protéger de l’acharnement thérapeutique ceux qui le souhaiteraient en leur donnant le droit d’exiger qu’il soit mis fin à leurs jours. Sa proposition est rejetée en commission (à une voix de majorité) et n’est pas débattue. L’année suivante, dans Le Monde du 19 novembre 1979, Michel Landa, enseignant, romancier et traducteur de Conan Doyle, publie une tribune libre intitulée : « Mourir : un droit ». Il faut relire ce texte, qui demeure d’une totale actualité :

 



« Le droit de mourir dignement dans la lucidité, la tendresse, sans autres affres que celles inhérentes à la séparation et au glissement hors de cette forme de vie, ce droit devient un impératif évident, dès lors que la vie peut être prolongée jusqu’au dernier délabrement – et même au-delà.

Qui s’aviserait de dénier ce droit à quiconque ? Personne, sauf toute l’organisation sociale et notre vision de la mort. Car, qu’est-ce qui nous attend ? L’agonie, et probablement la mort à l’hôpital, lieu inconnu, froid, impersonnel ; sans grandes souffrances, peut-être, mais dans l’abrutissement des drogues afin que le mourant ne dérange pas et que les survivants n’aient pas à vivre la tragédie d’une conscience qui disparaît. Une dimension essentielle de la condition humaine est ainsi occultée, nous le sentons obscurément. Et nous nous disons que la mort doit être bien terrifiante pour être ainsi escamotée.

Or, il n’en est rien. L’observation directe et de nombreuses études de “morts thérapeutiques” ressuscités montrent, autant
que faire se peut, que le passage de vie à trépas n’est en rien une catastrophe.

[...] L’euthanasie, soigneusement codifiée et exercée avec précaution, est un droit à conquérir. [...] Comment peut-on se dire libre et maître de son destin si l’on ne peut éviter la déchéance sinon par un suicide solitaire, préparé en secret et dont l’issue n’est jamais certaine ? Bien sûr, je ne me permettrai jamais de devenir geignard, pusillanime et capricieux comme l’oncle Machin qui réclame sa nourriture avec des cris perçants et bave en mangeant. Pas pour moi, le destin de grand-mère sourde et aveugle, qui se parle avec des petits bruits effrayés et qui ne quittera son lit que pour sa tombe. Pas moi, le radoteur, le gâteux, le grabataire, qui ne contrôle même plus ses sphincters, dégage une puanteur atroce et dont les fesses ne sont qu’une plaie vive. Une visite à un “mouroir” est fortement recommandée à tous ceux qui ne veulent pas entrer dans la vieillesse à reculons. Je leur garantis une vision saisissante de notre civilisation, une insulte à leur dignité [...].

Assumer sa vieillesse. Pari difficile à gagner dans une société et un environnement axés sur la jeunesse, le rendement, l’efficacité, les plaisirs violents et les sensations fortes. Sur la vieillesse, notre esprit ne se nourrit que de quelques idées fermentées du XVIIIe siècle, nageant dans un bouillon de malaise, de peur et de honte louche. Avec quel étonnement le XXIe siècle n’étudiera-t-il pas notre indigence intellectuelle et notre infantilisme affectif en ce domaine ?

Aujourd’hui, la personne âgée seule, diminuée ou souffrante n’a pour seule perspective qu’une aggravation de son état, surtout si elle ne dispose que de petits revenus, ce qui est le cas pour la très grande majorité.

Beaucoup souhaitent la mort. “Ils disent cela mais n’en pensent pas un mot, répliquent les esprits obtus, la preuve est qu’ils ne se suicident pas et même se soignent avec acharnement aussi longtemps qu’ils le peuvent.” Faut-il souligner que le poison n’est pas facilement accessible et que se jeter sous un train ou par la fenêtre exige une force physique et mentale que le vieillard ne possède plus ?


Faudrait-il assassiner quelqu’un pour bénéficier d’une mort paisible ? En effet, l’État du Texas l’accorde aux condamnés à mort. Grâce à une loi récemment promulguée, le condamné passera de vie à trépas en quelques minutes et sans douleur au moyen d’une piqûre. Combien de vieillards innocents voudraient pouvoir mourir aussi paisiblement !

Imaginons un instant une culture où la mort serait appréhendée comme la métamorphose qu’elle est réellement. Celle-ci serait ritualisée, à l’instar de la naissance ou du mariage, comme un changement d’état. Le droit de choisir l’instant de sa métamorphose serait accepté comme l’est devenu aujourd’hui le droit pour la femme d’être maîtresse de sa fécondité.

Chacun pourra donner à sa mort le cadre et le style qui lui conviennent et qui exprimeront le mieux son destin propre. L’un convoquera toute sa famille, l’autre quelques intimes. On choisira de mourir un soir d’été à la campagne, au coin du feu, l’hiver, en regardant la télévision ou en écoutant Bach. [...] Les objections couramment formulées à l’encontre de la liberté de mourir relèvent le plus souvent du refus de penser. Il est bien évident que, par exemple, ceux et celles qui veulent prolonger leur existence jusqu’au bout, gâtisme compris, en conserveraient le droit. Il n’est pas très difficile de concevoir des mesures préservant cette liberté-là, et d’autres qui feraient pièce aux pressions d’héritiers trop pressés.

[...] Des cas de mort volontaire, ouvertement préparée, endurée avec ses proches dans la sérénité, se sont toujours produits. Les témoins en soulignent le caractère paisible et naturel. Le sentiment de perte, de deuil, ressenti par les proches est tout aussi vivace et poignant, mais il est innocent de toute culpabilité et terreur puisqu’il s’agit d’un passage accepté et voulu.

À qui veut bien réfléchir, la liberté – et donc le droit – de mourir dignement, à son heure, selon son style, apparaîtra évident et en parfait accord avec notre sensibilité moderne. Un jour, une telle liberté sera reconnue comme une exigence morale imprescriptible et aussi impérieuse que la liberté de parler et de s’informer. Faudra-t-il attendre que les
charges sociales afférentes à l’accroissement continu de la longévité et à l’acharnement thérapeutique deviennent insupportables ? Cela chargerait ce droit précieux d’une résonance sordide.

Le droit de mourir s’accompagnera d’une modification profonde et bénéfique des mœurs et des valeurs. La perspective scandaleuse d’une fin de vie solitaire, affligée, probablement nécessiteuse, qui ne débouche que sur l’humiliation, l’avilissement et l’attente passive de la mort, disparaîtra. Et le plaisir de vivre, la liberté d’oser, se trouveront allégés d’une angoisse honteuse qui tenaille la plupart d’entre nous, même si nous n’en avons pas clairement conscience. »

 



À la suite de cet article, Michel Landa reçoit des centaines de lettres. Ces énergies se rassemblent pour créer, au printemps 1980, l’Association pour le droit de mourir dans la dignité (ADMD) – association qui regroupe actuellement quarante mille adhérents. À l’époque, le mot de dignité s’impose en raison de la fréquence des acharnements thérapeutiques. Cela serait sans doute différent aujourd’hui. L’idée de liberté semble désormais devoir primer sur le concept de dignité qui est devenu ambigu. Les fondateurs de l’ADMD emploient dès le départ le mot de « dignité » car ils pensent, à raison, que l’acharnement thérapeutique porte atteinte à la dignité de ceux qui en sont les victimes. L’idée selon laquelle la maladie, l’infirmité ou la vieillesse pourraient être source d’indignité en soi n’est bien entendu pas la leur.

Lorsqu’il écrit cet article, Michel Landa ne sait pas encore qu’il est atteint d’un cancer du poumon. Refusant de poursuivre la chimiothérapie qui lui est proposée, il met volontairement fin à ses jours à son domicile, le 25 août 1981, avec l’aide de sa famille.
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Que signifie exactement le mot « euthanasie » ?

C’est en 1605 que le philosophe anglais Francis Bacon révolutionne l’idée que l’on pouvait se faire de la médecine en soutenant que sa fonction, outre guérir, peut également consister à soulager les souffrances, soutenir et accompagner les malades et, lorsqu’il n’y a plus d’espérance, leur procurer une mort douce et paisible. « Si les médecins étaient jaloux de ne point manquer à leur devoir ni, par conséquent, à l’humanité, ils n’épargneraient aucun soin pour aider les agonisants à sortir de ce monde avec plus de douceur et de facilité », écrit-il. Pour exprimer cette pratique, il forge le mot « euthanasie » à partir du grec eu (« bien ») et thanatos (« mort »), qui signifie donc, étymologiquement, « bonne mort », « bien mourir », mort douce et sans souffrance.

L’euthanasie, « c’est “la mort adoucie”, écrit Maurice Garçon en 1955, c’est-à-dire l’apaisement de l’angoisse qui marque le passage du connu à l’inconnu, l’atténuation de la douleur si insupportable qu’elle fait préférer le néant à l’existence, la suppression du désarroi moral qui enlève toute espérance ».

Rien à voir en conséquence avec les crimes commis par l’Allemagne hitlérienne entre 1933 et 1945, période durant laquelle furent assassinés plus de deux cent mille malades mentaux, handicapés ou vieillards séniles. Rien à voir avec l’eugénisme et la suppression des incapables. Il n’empêche. Utilisé à tort pour qualifier ces crimes, le mot d’euthanasie en porte désormais injustement le poids. « L’euthanasie n’a pas droit de cité en France, résume François de Closets5. Le débat est
interdit, le mot lui-même est imprononçable. Dans euthanasie, il y a nazi, ne l’oublions pas. Peu importe l’absurdité de l’amalgame, il revient en permanence... »

Est-il encore possible de faire un sort à ce mauvais jeu de mots ? Faut-il trouver un autre terme, forger de nouvelles expressions ? Certains le soutiennent en rappelant que Simone Veil a connu le même problème avec le mot « avortement » et contourné l’obstacle en utilisant l’expression « interruption volontaire de grossesse  ». De la même manière, le mot d’euthanasie pourrait ainsi être remplacé par « aide active à mourir » ou bien encore « interruption volontaire de vie ».
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Qu’entend-on par soins palliatifs ?

L’idée des soins palliatifs chemine tout au long de la seconde moitié du XXe siècle, notamment au sein de différents courants religieux et dans certains milieux proches de la psychanalyse. De quoi s’agit-il ? D’aménager un espace de neutralité par rapport à l’évolution de la maladie quand il apparaît qu’il n’y a plus d’espoir raisonnable de guérison, tout en refusant catégoriquement l’euthanasie. De privilégier l’accompagnement du malade, de soulager ses douleurs, de veiller autant que faire se peut à son confort, d’être attentif à la qualité de ses relations avec l’équipe soignante. De faire, selon l’expression consacrée, « tout ce qu’il reste à faire quand il n’y a plus rien à faire ». La bonne mort doit être paisible. Pour atteindre cet objectif, les médecins doivent savoir se montrer humbles, modestes. La bonne mort doit survenir dans la sérénité. Soulager, Écouter, Rassurer, Entourer, Nurser, Informer, Traiter, Espérer : Sérénité. Telle est la philosophie sous-tendant ce type de soins.


C’est en Angleterre, en 1967, à l’initiative de Cicely Saunders, qu’est créé le premier établissement destiné à accompagner les malades en fin de vie, le Saint-Christopher’s Hospice de Londres. La France ne connaît la création d’une unité comparable que vingt années plus tard, en 1987, dans l’enceinte de l’hôpital de la Cité universitaire à Paris.

Il faut ensuite attendre 1995 pour que le code de déontologie médicale – qui a valeur réglementaire, car c’est un décret pris en Conseil d’État – intègre ces principes en demandant aux médecins de « s’efforcer de soulager les souffrances de leur malade, d’éviter toute obstination déraisonnable dans les investigations ou la thérapeutique, d’accompagner le mourant jusqu’à ses derniers moments et d’assurer, par des soins et mesures appropriés, la qualité d’une vie qui prend fin ».

Tout cela, on le voit, est extrêmement récent. Les résistances et les oppositions, y compris au sein du monde médical, ont été nombreuses, ce qui explique le retard pris par la France en ce domaine. Trop de médecins considéraient en effet ces soins comme les soins de la démission. À l’évidence pourtant, le choix palliatif apparaît aujourd’hui comme la voie de la sagesse pour résoudre la plupart des problèmes posés par l’accompagnement de fin de vie.
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Que retenir de l’affaire Malèvre ?

Au-delà de son caractère criminel, l’affaire Malèvre eut le mérite d’attirer l’attention de l’opinion sur la question de la fin de vie en milieu hospitalier et il n’est pas inutile de revenir brièvement sur son déroulement.

Par courrier du 6 mai 1998, le directeur de l’hôpital de Mantes-la-Jolie attira l’attention du parquet de
Versailles sur le comportement d’une infirmière, Christine Malèvre, soupçonnée « de pratiques euthanasiques actives sur des patients dont l’état de santé ne laissait aucun doute au demeurant sur l’issue fatale de leur maladie6 ».

La presse s’enflamma, comme à son habitude. Le « tabou de l’euthanasie » était « brisé », le débat se trouvait « relancé »... Une enquête fut ouverte, un juge d’instruction désigné, Christine Malèvre mise en examen. Pendant plusieurs mois, le magistrat instructeur examina attentivement les circonstances dans lesquelles étaient survenus les décès des cent quatre-vingt-dix-huit personnes mortes dans le service de neuropneumologie où travaillait l’infirmière. Ce service, reconnu comme très dur pour le personnel, accueillait des pathologies lourdes, handicapantes, des malades comateux. Les décès y étaient nombreux, en moyenne un tous les quatre jours, étant précisé « que la fin de vie des malades était souvent accompagnée de douleurs physiques et morales intenses voire d’asphyxies7 ». Statistiquement, les chiffres étaient troublants et poussaient à l’interrogation. La densité de décès survenus durant le temps de travail de Christine Malèvre était 2,5 à 4 fois supérieure à celle enregistrée pour ses collègues. Comme le souligna un expert, les lois de probabilité ne s’appliquaient pas normalement en sa présence. La mort, déclara-t-il, « c’est aléatoire quand Mme Malèvre n’est pas là, cela ne l’est plus lorsqu’elle est là ». L’infirmière niait cependant porter une part de responsabilité dans la plupart des décès qui lui étaient imputés. Elle n’en assumait véritablement que deux : le premier par injection d’une ampoule de chlorure de potassium, produit provoquant un arrêt cardiaque et
une mort immédiate, le second par augmentation massive de la dose de morphine dispensée au malade pour soulager ses douleurs.

Dans le premier cas, elle décrivait ainsi son action :

 



« Il était mourant ; tout le monde, même sa femme, attendait une fin qui pouvait survenir à tout moment. Je savais cela. Je savais que personne ne s’en apercevrait [...]. J’ouvre la pharmacie, je prends l’ampoule de potassium, une seringue [...]. Je suis en train d’agir en cachette comme une voleuse. Avec un double sentiment d’urgence et d’indécision. [...] J’ai sorti la seringue de ma poche et il m’a regardée avec un sourire de soulagement indescriptible. [...] J’étais la réponse qu’il attendait [...]. Je n’ai rien précipité. J’ai pris le temps de demander peut-être trois ou quatre fois : “Vous êtes sûr ?” Chaque fois il a répété : “Aidez-moi.” Alors, sans lui lâcher la main, j’ai injecté le potassium dans la perfusion. Juste un léger sursaut et il est parti avec un sourire extraordinaire8. »

 



Dans le second, elle indiquait :

 



« Je tremble... J’hésite. [...] J’ai accéléré la morphine. Je reste près de lui quelques minutes, toujours en lui tenant la main. Puis je réduis à la normale. Voilà, je l’ai fait. Je lui ai rendu sa liberté. [...] Je l’ai aidé. Du moins je le crois. Je ne suis même pas sûre d’être vraiment responsable. Il s’est peut-être endormi vers six heures du soir au lieu de sept ? Objectivement, je ne sais pas9. »

 



S’agissait-il d’euthanasies ? Au terme de ses investigations, le juge d’instruction, qui l’avait cru à l’origine, ne le pensait plus. « Il ne suffit pas, déclara-t-il lors du procès, que cela se passe dans un hôpital et qu’on porte une blouse blanche pour que ce soit de l’euthanasie. Je m’étais fixé quatre critères : que les patients concernés
soient en fin de vie, que leur souffrance ne soit pas traitée, que Christine Malèvre ait été isolée au sein de son service et qu’il y ait une demande du malade. À part le premier, tous les autres critères ne sont pas remplis. Si tel avait été le cas, nous n’aurions jamais qualifié ces actes d’assassinats. » Cette déclaration démontrait toute l’ambiguïté de notre législation. Car, disant cela, le juge avouait avec candeur qu’il n’aurait pas qualifié ces actes d’assassinat s’il avait estimé qu’il s’agissait d’euthanasie. Et pourtant, en l’état de notre législation, comment aurait-il pu faire autrement ? Une euthanasie pouvait-elle donc être considérée différemment que comme un homicide volontaire commis avec préméditation, c’est-à-dire, en bon français, comme un assassinat ? Il y avait là un paradoxe qui n’échappa à personne.

Les observateurs attentifs ne manquèrent pas non plus de noter ce curieux passage dans le réquisitoire écrit par le procureur : « Christine Malèvre s’identifiait de façon massive et sans distance à la souffrance de l’autre et pensait préférable, sans autre précaution, d’accélérer la mort. Elle tissait avec le patient un lien secret dans lequel se déroule une sorte de serment qui est une perversion de la relation médicale. Ainsi, hors de toute hiérarchie, sans intervention de tiers et sans référence à la loi, Christine Malèvre s’est trouvée en situation de donner la mort sans avoir à en référer à personne. »

Ce paragraphe est très étonnant. Le procureur reprochait en effet à Christine Malèvre d’avoir provoqué la mort de patients, « hors de toute hiérarchie », « sans intervention de tiers », « sans référence à la loi », « sans en référer à personne », « sans autre précaution »... Cela signifiait-il, a contrario, que le procureur aurait pu considérer les actes de Christine Malèvre comme légitimes si elle avait agi après en avoir référé à ses supérieurs hiérarchiques ou si la décision de donner la mort avait été prise de manière collégiale ?


Écrivant cela, disant cela, le procureur et le juge d’instruction, loin de faire le procès de Christine Malèvre, faisaient en réalité celui du législateur. Car ils admettaient finalement la possibilité d’accomplir un geste euthanasique. Mais pas n’importe comment. Pas dans n’importe quelle condition. Pas à la sauvette, pas dans le secret. Or, ni l’un ni l’autre ne pouvaient ignorer qu’en l’absence de loi, il était impossible d’accomplir un tel geste autrement qu’à la sauvette et dans le secret. C’est donc in fine le législateur et son silence qui se retrouvaient au banc des accusés.

Le procureur reprochait à Christine Malèvre sa « fascination morbide » pour la mort et la maladie, le « pervertissement  » de sa relation avec ses malades, il l’accusait d’avoir voulu « manifester sa toute-puissance  », d’avoir « abusé de son pouvoir » en précipitant la mort de ses patients. Mais une chose sautait aux yeux : cette perversion, si elle existait, avait été induite par le non-dit, par l’interdit légal assimilant l’euthanasie au meurtre. C’est le refus du législateur de mettre un terme à cet amalgame qui avait généré le secret. C’est l’absence de loi définissant les conditions dans lesquelles pouvaient être accompagnées ces fins de vie douloureuses qui était coupable. La fragilité psychologique de Christine Malèvre n’avait fait que se nourrir de cette carence. Cette affaire constitua en vérité le plus terrible des réquisitoires contre le refus de légiférer sur la fin de vie. C’est sans doute pour cela, parce qu’il en avait conscience, que le représentant du ministère public apparut, lors de ses réquisitions, « pour le moins brouillon dans ses développements, confus dans ses affirmations et peu rigoureux dans ses explications10 »...


Cela n’empêcha pas Christine Malèvre d’être en définitive reconnue coupable de cinq assassinats et d’être condamnée, à l’issue d’un second procès en appel devant la cour d’assises de Paris, à la lourde peine de douze années de réclusion criminelle.
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Quelles furent les principales dispositions de la « première loi Kouchner » promulguée le 9 juin 1999 ?

Bernard Kouchner, alors secrétaire d’État à la Santé dans le gouvernement de Lionel Jospin, profita du malaise révélé par l’affaire Malèvre pour saisir le législateur de ces questions. Pour la première fois, une loi va s’attaquer frontalement aux problèmes liés à la fin de vie.

Cette loi qui intègre le code de la santé publique s’intitule : « Loi visant à garantir le droit à l’accès aux soins palliatifs », lesquels sont définis comme des soins « actifs et continus pratiqués par une équipe interdisciplinaire en institution ou à domicile, visant à soulager la douleur, à apaiser la souffrance psychique, à sauvegarder la dignité de la personne malade et à soutenir son entourage ».

Le texte indique que « toute personne malade dont l’état le requiert dispose du droit d’accéder à des soins palliatifs et à un accompagnement ».

La manière dont ces soins doivent être mis en œuvre sur l’ensemble du territoire national est précisée : tous les établissements de santé, publics ou privés, tous les établissements médico-sociaux doivent « prendre en charge la douleur des patients qu’ils accueillent et assurer les soins palliatifs que leur état requiert, quelles que soient l’unité et la structure de soins dans laquelle ils sont accueillis ».


La loi affirme également le droit de chaque malade à « s’opposer à toute investigation ou thérapeutique », ce qui constitue le corollaire du droit à l’accès aux soins palliatifs. C’est parce que le patient a la liberté de refuser des soins actifs qu’il est en droit d’exiger l’accès à ces soins de confort sans perspective curative que sont les soins palliatifs. La reconnaissance de cette liberté figurait déjà, on l’a vu, dans le code de déontologie médicale promulgué en 1995. Mais qui, parmi les malades, songeait à s’en prévaloir ? Le code de déontologie ne s’adressait qu’aux médecins qui voulaient bien se donner la peine de le lire... Cela peut paraître incroyable, mais il a donc fallu attendre la dernière année du XXe siècle pour voir reconnaître une liberté qui aujourd’hui, en 2006, semble pourtant élémentaire... C’est prendre la mesure du chemin parcouru.




8

Que signifiait l’expression « exception d’euthanasie » envisagée par le Comité consultatif national d’éthique dans son avis du 27 janvier 2000 ?

Cette suggestion s’inscrit dans le prolongement du débat né de l’affaire Malèvre. Elle marque incontestablement une évolution des esprits puisque le Comité avait déjà rendu un avis sur cette question au mois de juin 1991 lorsque le Parlement européen avait été saisi, à l’initiative du Pr Schwartzenberg, d’une proposition visant à libéraliser l’euthanasie. À l’époque, le Comité avait estimé que la réponse palliative était suffisante. Son président, le Pr Jean Bernard, avait affirmé que « la dignité de l’homme tenait à son humanité même » et critiqué une définition qui ne mesurerait la dignité qu’à l’aune du degré d’autonomie et de conscience des individus. En conclusion, l’initiative de Schwartzenberg
avait été condamnée sans ambiguïté, le Comité indiquant désapprouver tout texte susceptible de légitimer l’acte de donner la mort, et ce, quelles que soient les circonstances.

L’avis rendu en mars 2000 marque donc une évolution sensible : s’il maintient une opposition de principe, le Comité accepte néanmoins la notion « d’exception d’euthanasie », prenant en compte l’existence de certaines « situations limites » ainsi que le respect formel de la demande « sincère, déterminée et répétée » émanant de « patients adultes pleinement conscients et justement informés ». Le Comité prend notamment pour exemple le cas de personnes « totalement et définitivement dépendantes de machines pour vivre » ou « irrémédiablement privées de capacités relationnelles » pour lesquelles les soins palliatifs n’apportent pas de réponse adaptée. Il suggère, sur le plan pénal, en matière d’homicide volontaire, la reconnaissance d’une « exception » qui serait considérée comme une nouvelle excuse absolutoire, à l’instar de la légitime défense, sans préciser si cette exception pourrait être intégrée dans la loi ou simplement soumise à l’appréciation des juges.

Cet avis n’eut pas de suite immédiate, mais il ne cessa d’alimenter les réflexions des uns et des autres au moment où les Pays-Bas s’apprêtaient à voter une loi dépénalisant l’euthanasie.
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Quelles sont les caractéristiques de la loi votée par les Pays-Bas au mois d’avril 2001, qui dépénalise l’euthanasie ?

C’est après avoir tâtonné pendant près de vingt années sur les chemins de la jurisprudence que la Hollande vote la loi autorisant, dans certaines conditions, le recours à l’euthanasie et au suicide médicalement
assisté. L’euthanasie y était en effet judiciairement tolérée depuis 1984, date à laquelle la Cour suprême avait jugé qu’une aide active à mourir pouvait être légitimement fournie par un médecin confronté à un cas de force majeure ou à un « état de nécessité ». La pratique d’un grand nombre d’euthanasies sous le double contrôle des autorités médicales et judiciaires avait permis de définir les « bonnes pratiques » en la matière. Au terme de ce processus de maturation, la loi d’avril 2001 vient donc plutôt codifier les pratiques existantes que reconnaître l’existence d’une liberté d’ores et déjà admise. Les « bonnes pratiques » définies au fil des ans sont rassemblées sous le terme de « critères de minutie ». Ces critères sont au nombre de cinq :

 



1. Les médecins doivent être convaincus du caractère volontaire et réfléchi de la demande formulée par le patient. Si ce dernier n’est plus en état d’exprimer sa volonté et qu’il a établi une déclaration écrite faisant état de sa volonté d’être euthanasié alors qu’il était apte à apprécier raisonnablement ses intérêts, le médecin est autorisé à donner suite à sa demande.

2. Les souffrances du malade doivent avoir un caractère insupportable et être sans issue.

3. Le malade doit avoir été informé de la situation dans laquelle il se trouve et des perspectives cliniques qui s’offrent à lui.

4. Le médecin et le patient doivent être arrivés à la conclusion commune qu’il n’existe aucune autre solution raisonnable.

5. Le patient doit avoir consulté au moins un autre médecin indépendant dont l’avis écrit confirme le respect des critères précédents.

 



Cela fait, le médecin peut procéder à l’euthanasie ou fournir à son patient les moyens de mettre fin à ses jours. Il doit ensuite notifier à l’officier de police municipale l’acte qu’il vient d’accomplir. Une commission
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