
[image: Image de couverture]


Mathieu Verboud
et Christophe Bouquet

Narcotrafic,
le poison
de l’Europe


[image: Logo La Découverte]
2025




Copyright

Création graphique de la couverture : Quentin Poilvet

 

© Éditions La Découverte, Paris, 2025

34, rue des Bourdonnais – 75001 Paris.

 

En couverture : Conteneurs de fret.

© Andy Andrews via Getty Images.

 

ISBN numérique : 978-2-348-08788-2

ISBN papier : 978-2-348-08787-5

 

Composition numérique : Facompo (Montrouge), octobre 2025

 

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.




S’informer

Si vous désirez être tenu régulièrement informé de nos parutions, il vous suffit de vous abonner à notre lettre d’information sur notre site www.editionsladecouverte.fr.

 

Nous suivre sur

[image: Logo Facebook][image: Logo Twitter][image: Logo Instagram]









Introduction


« Le marché des drogues est avant tout un marché de dupes. » Cette phrase lumineuse d’Alain Labrousse, fondateur et directeur de l’Observatoire géopolitique des drogues en 1992, aujourd’hui disparu, dit beaucoup. À la fois fond de tableau et morale de l’histoire chaque fois qu’on approche la scène du commerce des drogues. Un commerce d’une vitalité imperturbable quelle que soit l’époque, quel que soit le lieu, alors qu’il ne fait que des perdants. Le trafiquant, d’abord, qui veut faire de l’argent alors que son destin, pour peu qu’il ne se soit pas reconverti à temps, est, le plus souvent, de finir sous les balles ou derrière les barreaux. Le consommateur, ensuite, qui pour la société est au pire un délinquant, au mieux un malade. La cocaïne, produit-phare du marché des drogues en raison de sa phénoménale profitabilité est l’incarnation de ce marché de dupes. La drogue des winners est aussi celle des losers qui veulent ressembler aux winners.

Au milieu de tout ça, les États, garants supposés de notre santé et de notre sécurité, n’osent pas reconnaître qu’ils n’ont pas la main. Interdire les trafics signifierait interdire la circulation des marchandises. Plus cette circulation augmente, plus le trafic s’accroît, plus l’impuissance des États est manifeste. La boucle est bouclée, le marché de dupes est en place, avec une répartition des rôles qui emprunte à la sitcom pour le répétitif et à la tragédie antique pour l’inéluctable : le trafiquant trafique, le consommateur consomme, le flic flique, le juge juge, le soignant soigne, l’opinion opine. Il faut être la petite souris dans un coin de la scène, être par exemple criminologue ou douanier, pour pouvoir suivre la ligne blanche à l’envers de son cours et découvrir une autre réalité : la cocaïne tue davantage ceux qui n’en consomment pas – les communautés qui vivent dans les zones de production ou de trafic – que ceux qui en consomment. Le Mexique en est l’exemple le plus terrifiant. Et d’autres pays d’Amérique latine, Équateur, Costa Rica, Salvador, Suriname prennent ce chemin.

Comment ce marché de dupes peut-il perdurer ? C’est l’objet de ce livre, qui accompagne et prolonge une série documentaire sur Arte, de tenter d’y répondre. Comme le dit le messianique Bob Marley dans « Get up Stand Up », « on peut duper certaines personnes plusieurs fois, mais on ne peut pas duper tout le monde tout le temps. Quand vous verrez la lumière, vous vous lèverez pour vos droits ». Est-ce un hasard si cette ode à l’émancipation des esprits a été écrite par un grand amateur de cannabis devant l’Éternel ? L’adage auquel il est fait référence a certes une portée générale mais s’applique aussi à quelque chose qu’en bon Jamaïcain, Marley connaît bien : l’usage des drogues. Dès lors que ces drogues sont cultivées dans des communautés structurées, s’ancrent dans des cadres culturels établis sur la durée, les pratiques ne débordent pas. Il en va différemment lorsqu’on parle du commerce des drogues. Là, l’adage se trompe, c’est tout le tragique de l’affaire, et c’est là que doit porter notre réflexion. Ce commerce des drogues est l’objet de ce livre. Nous l’avons abordé pour ce qu’il est, c’est-à-dire un marché. Comment s’organise-t-il ? Qui en fixe les règles ? Quelles en sont les routes d’approvisionnement ? Où part l’argent amassé ? Quel en est l’impact sur nos sociétés ? Qu’en pensent ceux qui, au quotidien, travaillent à saisir les cargaisons, arrêter les trafiquants, les poursuivre en justice ? Telles sont les questions que les personnages de ce livre ne cessent de se poser. De leurs réponses émerge ce que nous espérions trouver : le « business model » de ce marché. Mais aussi ce que nous n’attendions pas, et qui peut se résumer ainsi : personne ne contrôle le marché des drogues. Ni les États ni même le crime organisé. Le marché de dupes est un marché sans maître.

Si le commerce prospère, c’est parce qu’il y a des consommateurs, récréatifs ou endurcis. Les premiers sont guidés par le mimétisme social. C’est le « J’en prends parce que les gens autour de moi en prennent ». Les seconds disent quelque chose d’un autre ordre, mais tout aussi simple : « La drogue c’est bon, sinon je n’en prendrais pas. » C’est tout ce que le trafiquant a besoin de savoir. À partir de là, il n’y a plus qu’à fournir ; le reste n’est qu’intendance, aussi ardu soit le job qui consiste à glisser une cargaison illicite dans un conteneur dans le pays de départ pour la récupérer dans le pays d’arrivée. Il en va ainsi depuis que les bateaux sillonnent le monde, c’est-à-dire depuis le démarrage de l’expansion coloniale et du mercantilisme il y a quatre siècles. C’est dans cette histoire que nous nous sommes plongés, de Java au Suriname en passant par le Bengale, les montagnes du Rif et le cap de Bonne-Espérance. Et chaque route que nous avons empruntée nous a ramenés aux Pays-Bas, pays du commerce-roi. Et à la période contemporaine.

C’est en effet au tournant des années 2000 qu’émerge dans le port de Rotterdam une nouvelle génération de trafiquants de cocaïne issus des quartiers d’immigration marocaine, surinamienne, caribéenne et turque. Cette nouvelle génération, lancée dans la carrière en escaladant nuitamment des montagnes de conteneurs stockés sur les terminaux pour en extraire des cargaisons, se met rapidement à son compte. Ce faisant, elle s’enrichit si vite et de façon si sanguinaire qu’elle hérite d’un surnom : la « Mocro Maffia », la « mafia marocaine » – terme inventé par deux journalistes hollandais dans un livre sorti en 2014 retraçant par le menu le parcours de ces petits délinquants qui, à force d’escalade, se sont hissés au sommet de l’échelle du crime, s’affirmant au passage comme une sérieuse menace à l’État de droit. C’est donc à cette « Mocro Maffia » – qui acquerra en quelques années un parfum de légende dans la jeunesse de rue des grandes cités hollandaises, au sein des milieux du rap et du kickboxing, et qui fera ensuite l’objet d’une série télévisée et d’une bande dessinée – que nous nous sommes intéressés. Non pas tant pour en raconter les méfaits, abondamment détaillés par la chronique judiciaire, que pour voir dans quelle mesure elle participait de la grande histoire du trafic de drogues contemporain, de quoi, en somme, elle était le symptôme.

Rapidement, nous nous sommes rendu compte que quelque chose ne « collait » pas. À commencer par le terme « Mocro Maffia » lui-même… Comment des voyous venus de la rue auraient-ils pu accomplir la prouesse de devenir aussi rapidement une mafia quand l’une des particularités des mafias historiques est de s’être construites décennie après décennie, sur plusieurs siècles ? En quoi cette nébuleuse de groupes organisés sur des bases purement relationnelles, transactionnelles, opportunistes, s’apparente-t-elle à une organisation mafieuse, toujours structurée de façon unitaire, pyramidale, hiérarchique ? Pourquoi le but premier de la « Mocro Maffia » est-il l’argent quand l’objectif stratégique d’une mafia est avant tout le contrôle (politique, économique, social) d’un territoire ? Pourquoi la « Mocro Maffia » pratique-t-elle la trahison et les petits meurtres entre amis quand les mafias historiques défendent l’obéissance absolue aux ordres donnés d’en haut ? Quoi de commun entre cette « Mocro Maffia » qui ne prospère que par l’absence de règles et une mafia historique qui place la règle au-dessus de tout ? Comment cette « Mocro Maffia », aujourd’hui largement décimée, peut-elle être assimilée à une mafia dont la principale qualité est de ne jamais mourir ? Non, décidement, quiconque connaît un peu l’histoire des mafias le dira : la « Mocro Maffia » n’a rien d’une mafia.

Et elle n’est pas davantage marocaine, dans la mesure où ses membres ne sont pas marocains, sinon tout au plus originaires du nord du Maroc pour une partie d’entre eux. Définir comme « marocaine » une nébuleuse criminelle fondamentalement multiculturelle, dont la plupart des acteurs ont grandi aux Pays-Bas, c’est essentialiser les criminels, les juger en fonction de leurs origines et non pour les crimes qu’ils commettent. Racisme, erreur de diagnostic, ou les deux à la fois ? On comprend pourquoi ceux qui sont en première ligne pour étudier le narcotrafic rejettent unanimement le terme de « Mocro Maffia », lui préférant celui, plus sobre et infiniment plus juste, de « crime organisé ».

Si, depuis le tournant du millénaire, les Pays-Bas et, par ricochet, la Belgique sont devenus le centre névralgique du trafic européen de cocaïne, c’est parce que la « Mocro Maffia » ne constitue que le dernier épisode en date d’une longue histoire, dont le prochain chapitre s’écrira sans elle. Et cette histoire dit à peu près ceci : le commerce international des drogues a quatre cents ans d’âge. Il fut le fait de riches commerçants actifs lors de la première phase historique de la colonisation du monde, des commerçants d’une nature assez particulière puisqu’ils ont inventé rien de moins que le capitalisme marchand. Avant que celui-ci ne devienne l’affaire des États, puis celle du monde d’en bas, de la pègre, dans la dernière période de l’ère coloniale. Autrement dit, le commerce des drogues s’est démocratisé au rythme de la démocratisation de nos sociétés. Faut-il s’en étonner ?

On peut en revanche s’étonner que les Pays-Bas aient joué, à chacune des grandes époques de cette « histoire longue » du commerce des drogues, un rôle de premier plan. Et cela pour des raisons qui relèvent de ce qu’il faut bien appeler un génie national, tout entier résumé dans l’appétence et le talent incomparables des citoyens du Plat Pays pour le commerce, licite ou illicite, et pour la botanique, notamment la tulipe – qui a fait l’objet d’un négoce spéculatif tel, qu’il a conduit en 1637 au premier krach de l’histoire du capitalisme dans ce qui s’appelait alors les Provinces-Unies des Pays-Bas. Le goût des plantes exotiques aidant, est venu le temps de l’opium, puis de la cocaïne, et de leur commerce, domaine dans lequel les Pays-Bas ont excellé. La dernière phase en date de la globalisation marchande, celle des trente dernières années, a généralisé le mouvement, donnant naissance à ce qu’on pourrait appeler un « turbocapitalisme », à savoir un modèle économique fondé sur un objectif unique, l’argent, imperméable à toute tutelle étatique, affranchi de l’impôt, reposant sur une dynamique d’accumulation déterritorialisée, fantôme… où les ordres donnés par téléphone portable dans un coin du monde sont exécutés à l’arme de guerre dans un autre coin du monde. Beaucoup des donneurs d’ordre du monde narco ont fait leurs classes aux Pays-Bas.

Le commerce des drogues est une jungle et, dans la jungle, trouver la piste s’apprend. Il fut un temps pas si lointain où la police suivait celle des trafiquants. Puis vint le juge italien Giovanni Falcone qui, dans son combat contre Cosa Nostra, suggéra de suivre la piste de l’argent. Aujourd’hui, il faut traquer les cargaisons illicites dissimulées dans des conteneurs de fruits tropicaux qui arrivent d’Amérique latine, la fameuse « piste de la banane ». Et où arrive la banane ? À Anvers et à Rotterdam, respectivement les deux plus grands ports d’Europe. Lorsque nous avons entrepris d’étudier la dimension hollandaise et belge du trafic contemporain de cocaïne, c’est vers ces deux ports distants d’une centaine de kilomètres seulement que notre attention s’est tournée. Anvers et Rotterdam sont des personnages à part entière de ce récit, chacun avec sa géographie propre ; et c’est cette géographie qui dicte largement les termes spécifiques du trafic et des saisies dans chacun des deux ports.

Mais ce sont d’autres personnages de ce récit, ceux qui travaillent sur le narcotrafic, qui nous permettent d’en distinguer les ressorts fondamentaux, les dynamiques singulières. Policiers, magistrats, douaniers, criminologues, historiens, journalistes spécialisés avec lesquels nous avons échangé ne se sont pas arrêtés à un état des lieux, ils ont redéfini les termes du débat, brisant au préalable quelques idées reçues. Ils récusent le terme de « Mocro Maffia » comme ils récusent le terme de « narco-État », qu’il soit employé pour désigner les Pays-Bas, ou pour tout pays où le trafic est omniprésent. Ce terme de « narco-État » laisse supposer que l’État lui-même est aux commandes du trafic, voire que le trafic est sa raison d’être. Les Pays-Bas sont bel et bien une plaque tournante du trafic de cocaïne en Europe, mais sont-ils les instigateurs du phénomène ou en sont-ils la victime ? Autre expression trompeuse que réfutent nos personnages : « cartel de la drogue », auquel ils préfèrent le terme de « syndicat du crime ». Un cartel désigne une entente cachée, illicite entre producteurs afin de dicter les volumes de production et les prix. Dans le domaine de la cocaïne, aucune entité n’a le pouvoir de contrôler les volumes et les prix. Autant de termes qui font certes écho à la formidable déferlante du narcotrafic sur nos sociétés, mais dont l’absence complète de pertinence révèle en fait notre difficulté collective à comprendre ce qui se joue.

Les criminologues sont, de façon générale, beaucoup plus critiques que les policiers sur l’efficacité de la guerre à la drogue telle qu’elle est menée par les pays occidentaux depuis les années 1970, et la décision du président Nixon d’entrer en croisade contre la « drogue ». Il n’y a là rien de surprenant : les premiers sont guidés par la liberté académique quand les seconds sont au service de l’État.

Mais être au service de l’État ne signifie pas pour autant être sourd et muet aux évolutions du monde. Lorsque de plus en plus de voix, dans l’appareil policier, douanier et judiciaire, disent désormais ouvertement que la criminalité organisée en lien avec le narcotrafic est devenue la principale menace à la sécurité intérieure de l’Union européenne, bien avant le terrorisme, ils ne servent pas la soupe aux décideurs politiques, bien au contraire. Il s’agit d’une pierre déposée mezzo voce dans le jardin de ceux qui nous gouvernent. Car, derrière les discours martiaux de nos ministres de l’Intérieur sur la guerre impitoyable à mener contre le narcotrafic qui ensauvage nos sociétés, il est une réalité plus crue : la guerre à la drogue fait peur au monde politique. Lutter contre le narcotrafic, en effet, c’est aussi partir en guerre contre les criminels en col blanc, ceux qu’on appelle les « facilitateurs » et qui permettent le blanchiment d’argent. Mais s’attaquer au blanchiment implique de s’attaquer au secret bancaire, et cela est beaucoup plus risqué politiquement que de lutter contre des barbus fanatisés. Lutter contre le narcotrafic, c’est remplir encore les prisons, alors que le problème de la surpopulation carcérale n’est toujours pas résolu. Combien de figures politiques de premier plan ont le courage de dire ces vérités à l’opinion ?

La France n’a sans doute pas atteint le niveau des Pays-Bas ou de la Belgique en matière d’importation de stupéfiants, au sens où les réseaux de narcotrafic n’y disposent pas de la base logistique qu’offrent les ports d’Anvers ou de Rotterdam. Pour autant, sa position géographique centrale en Europe de l’Ouest, ses liens avec les Antilles et la Guyane, son rôle de terre de repli, voire de mission, pour les mafias italiennes, son vivier de consommateurs, son passé, avec le rôle de Marseille dans le trafic d’héroïne des années 1930 à la French Connection, ses ghettos urbains sont autant de facteurs qui peuvent expliquer la déferlante du narcotrafic qu’ont observée policiers et magistrats ces quinze dernières années. Si l’on ajoute à cela la complète liberté de circulation intra-européenne mise en place avec les accords de Schengen en 1995 et l’accélération générale des échanges, ces alertes prennent brusquement tout leur sens. Et pour qui connaît la situation aux Pays-Bas et en Belgique depuis une vingtaine d’années, cela fait froid dans le dos. Notre corps social le comprend. On le sent quand on observe les collectifs antimafia qui apparaissent ici et là, les appels à l’aide de maires de petites communes débordés par le trafic. De la même façon, l’opinion n’est pas dupe de l’omniprésence des drogues, notamment celles de synthèse dont les variétés se comptent par centaines, dans les coins les plus reculés du territoire. Elle n’ignore pas davantage la macabre chronique des « narchomicides » pour peu qu’elle branche la radio le matin au moment du café.

Narcotrafic, le poison de l’Europe : arriver à ce titre a été un long chemin car nous avons passé plus de temps à étudier les mécanismes criminels qu’à nommer les opérateurs de ces réseaux. Mais au fil des mois, en prêtant attention à ce qui se disait, ce qui s’écrivait, nous avons vu se multiplier les termes visant à désigner ceux qu’auparavant on appelait « trafiquants de drogue ». Nous avons apprécié la trouvaille de notre confrère Vincent Monnier, qui utilise le terme de « narcocratie » dans son livre éponyme1. Ce suffixe -cratie résonne : « ploutocratie », « phallocratie », « narcocratie »… Le suffixe -archie aurait aussi marché : « hiérarchie », « oligarchie », « narco-archie », quoi que moins euphonique. Stephen Snelders, historien hollandais dont nous mentionnons régulièrement le travail dans ce livre, a repris à son compte le terme d’« anarchie criminelle » pour souligner le caractère relativement artisanal, sinon bricolé, des réseaux criminels hollandais depuis l’instauration de la prohibition internationale des drogues dans les années 19202. Serions-nous alors face à des « a-narcos » ? En repoussant le pendule de l’autre côté, nous aurions également pu parler de « narcocapitalisme », tant la résonance est flagrante entre le narcotrafic et les transformations contemporaines du capitalisme, à commencer par cette indifférence absolue aux règles communes quand celles-ci entravent leurs projets.

Si l’on part de la dynamique globale du marché de la cocaïne, on constate une forte ressemblance avec ce que le capitalisme contemporain sait faire très bien et surtout très vite : aller chercher le consommateur là où il vit. L’époque où il n’y avait que deux grands marchés, l’Amérique du Nord et l’Europe occidentale, est révolue. Le marché se déploie depuis plusieurs décennies vers l’Europe orientale, la Russie et l’Amérique latine, autant de pays qui n’étaient pas historiquement de forts consommateurs de ces produits. Pour autant, si dans des pays de consommation ancienne, comme la France, la demande de produits n’augmente désormais plus qu’à la marge, elle se situe à un niveau suffisamment élevé pour continuer de faire la fortune des narcotrafiquants.

Si l’on ajoute à cela l’extraordinaire retour sur investissement que permet le commerce de la cocaïne, il devient évident qu’il y a là un appel d’air gigantesque, gagé sur une demande de drogues monumentale, qui ne peut que susciter la réponse marchande, qu’apportent les businessmen de la dope. Et n’attendons pas de ces criminels-là qu’ils arrêtent de défourailler : cela fait partie de leur fonctionnement. N’attendons pas non plus d’eux problèmes de conscience ou scrupules : ça ne rapporte pas. Et n’attendons pas davantage qu’ils renoncent à dissimuler leur argent dans des paradis fiscaux : eux-mêmes s’y planquent. En bons entrepreneurs, ces gens-là appliquent nombre des règles cardinales du capitalisme au « projet narco ».

Comme la guerre au terrorisme, la guerre à la drogue est une guerre sans fin. Non pas parce qu’elle échoue ponctuellement, mais parce qu’elle est simplement vouée à l’échec tant que les paradis fiscaux seront protégés et que les réseaux narcos préserveront leur place durement acquise dans les flux des échanges internationaux.

Au passage, le terme « échanges », tel que l’entend le siècle des Lumières, voit son sens modifié. La pensée libérale, dans son sens originel, revendiquait l’ouverture, supposait une certaine mesure, fondée sur l’existence de contre-pouvoirs, qu’ils soient économiques (la concurrence), sociaux (la règle) ou politiques (la souveraineté du régalien). Le capitalisme contemporain, version augmentée de lui-même, n’a que faire du libéralisme et de cette horlogerie. Dans le mantra fondamental « laissez-nous faire nos affaires », le terme qu’il faut entendre, c’est le « nos ». Seul ce qui est « notre » compte. Logique classique de la conquête, de la prédation, où l’élimination de la concurrence fait partie du business model. Ce capitalisme-là nous a donné le libertarianisme, un système où ce ne sont plus les multinationales qui dictent les règles, mais les individus qui les dirigent. Ces gens-là – ne leur faisons pas l’honneur de les citer – entendent réinventer le monde, le nôtre, et cela suppose – ils le revendiquent explicitement – de s’affranchir de la démocratie, de la régulation par l’État, de la liberté syndicale. On passe du loup libre d’aller rôder dans le poulailler au loup qui occupe, et donc possède, le poulailler. Les narcos ne revendiquent certes rien, pour l’instant du moins, mais ils sont dans cette logique. La seule liberté qui reste aux autres, c’est celle d’être croqués. Le modèle totalitaire fonctionnait sur le principe : « Tout est interdit, sauf ce qui est obligatoire. » Les modèles libertariens et narcos ont en commun ceci : « Tout y est autorisé, sauf ne pas dire oui. » Dans une société démocratique, notre liberté s’arrête là où commence celle des autres. Là, c’est l’inverse : la liberté des autres s’arrête là où commence la nôtre. On peut voir dans cette vision du monde l’embryon d’une pensée politique… Et si tel est le cas, qu’est-ce que cela signifie pour nous ?

La réponse à cette question, nous l’avons trouvée au hasard de notre travail de veille régulière sur l’actualité des marchés des drogues le jour où nous sommes tombés sur un article du Monde du 14 mai 2025 intitulé « L’Équateur gangrené par le trafic de “narcobananes” ». Interrogé sur les circuits les plus fréquemment employés par les trafiquants, un colonel de police équatorien dit ceci : « Les trafiquants […] cherchent en permanence de nouvelles techniques et de nouvelles routes, en laissent dormir certaines pour les réactiver ensuite. Affirmer que la cocaïne passe par ici plutôt que par là est très hasardeux. […] C’est une guerre asymétrique. Les narcos, qui ont d’énormes moyens, ont toujours une longueur d’avance sur nous. » Là, tout s’éclaire, la menace est nommée : celle d’une « guerre asymétrique », administrée à nos sociétés sur le mode du poison.

Trafic, violence, corruption, blanchiment… Si le narcotrafic est ce poison pour l’Europe, il nous incombe alors d’y répondre. Une prise de conscience a commencé de s’opérer aux Pays-Bas, en Belgique, et maintenant en France. Il reste à savoir si cette prise de conscience préfigurera la fin d’une guerre sans fin, une issue à une guerre sans issue, la « guerre à la drogue ».



1. Narcocratie. Comment ils ont pris le pouvoir, Albin Michel, 2025.

2. Stephen Snelders est l’auteur de l’incontournable Drug Smuggler Nation : Narcotics and the Netherlands, 1920-1995, Manchester University Press, 2021 (https://manchesteruniversitypress.co.uk/9781526151391/).
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