
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Dominique Godrèche, Une écologie de la conscience (De l’Orient à l’Occident), Le Relié]






  ﻿© 2022, Les éditions du Relié, une marque du groupe Guy Trédaniel, pour cette édition revue et corrigée.


  27, rue des Grands-Augustins 75006 Paris.


    © 1983, éditions Albin Michel


  ISBN : 978-2-35490-290-2


  http://www.editions-du-relie.com


  Tous droits de reproduction, traduction ou adaptation réservés pour tous pays.


  Ce document numérique a été réalisé par PCA









  À la mémoire de 


  Claude Olievenstein


  Michel de Certeau 


  Éléonore de Lavandeyra-Schöffer






Seule la lumière qui tombe continuellement du ciel fournit à un arbre l’énergie qui enfonce profondément dans la terre les puissantes racines. L’arbre est en vérité enraciné dans le ciel. Seul ce qui vient du ciel est susceptible d’imprimer réellement une marque sur la terre.

SIMONE WEIL, La Personne et le Sacré




Introduction

AVRIL 2020

MÉDITATION ET CONFINEMENT


Partir, nous voulons partir. Mais pour où ? 

Tous les chemins se ressemblent, 

tous sont des retours sur soi-même.

J.-M.G. LE CLÉZIO





Jour 14 du confinement : en période de crise, une pratique philosophique révèle son efficacité. Une profusion de sites propose des méthodes de méditation sur la toile. Impliquée pendant des années dans des études bouddhistes en Inde, ce terme revêt pour moi un sens éloigné d’un sport mental, d’une pratique de confort. Mais la méditation est aussi cela aujourd’hui, et tant mieux. Même s’il s’agit initialement d’enseignements philosophiques, ancrés dans une tradition, une culture, une histoire.

J’avais choisi de découvrir, en Orient, des pratiques millénaires, dans leur cadre d’origine, transmises par des maîtres issus d’anciens lignages, prônant le développement de l’évolution personnelle, et l’éveil à une conscience universelle.

Le brutal présent du confinement fait appel à nos ressources psychiques et émotionnelles, nous confrontant à l’isolement ; et les méditations online ressemblent plus à des techniques hygiénistes, des stratégies de sauvetage.

Comment faire, dans une telle situation, pour se ressourcer, prendre un bol d’air mental ? Éloignement difficile, déjà, lorsque choisi : « la traversée du désert » se confiait un moine évoquant la solitude. Mais lorsqu’il est imposé, il devient punition, stigmate, traumatisme : le malade, le prisonnier, traversent l’épreuve du confinement. L’absence imposée de mouvement, d’interactions, nous oblige à découvrir ce manque de stimuli, dans la douleur. Et lorsque ce confinement se déploie à l’échelle planétaire, une nouvelle dimension, en réponse aux anxiétés partagées au niveau mondial, fait son apparition sur les réseaux sociaux : les sites de « paix mentale » se sont multipliés. Parmi la multitude d’approches, la plupart ont une visée fonctionnelle : mindfulness est devenu un soutien émotionnel, un moyen de tolérer l’insupportable – l’enfermement –.

Et la présentation minutieuse des modalités matérielles de la méditation – les vêtements adéquats, les supports d’assise – laisse songeur, au regard des enseignements reçus à la « source » : la poésie, la philosophie, l’esthétique, et surtout la dimension spirituelle, ont laissé la place à la survie. D’un autre côté, il est bon que la méditation entre dans le quotidien, même si c’est par la porte de la souffrance, de l’asphyxie.

L’oubli, qui n’est pas une passivité, une perte, mais une action contre le passé.

MICHEL DE CERTEAU

 

J’ai découvert cette dimension anxiogène à mon retour en Europe, dans le service du Professeur Claude Olievenstein, où j’avais proposé de diriger, pour la première fois dans un service thérapeutique en France, des groupes de méditation (fondés sur les enseignements de Vipassana, transmis par S. N. Goenka) pour les toxicomanes hospitalisés, sans droit de sortie (même une courte promenade) – ni communication avec l’extérieur – pendant quelques semaines.

La méditation s’y est avérée thérapeutique : dans une situation chargée d’angoisse, de violence, vécue comme un exil intérieur, elle facilite le retour vers un soi – volontairement – oublié. Car les addictions servent aussi à cela : à l’oubli.

À l’inverse, la pratique méditative est un rappel à soi : et dans une situation d’enfermement, devient une source d’oxygène mental. Cet aspect, éloigné de la poésie de l’Orient, de ses textes philosophiques, de la contemplation de ses œuvres d’art, marque l’ère d’une méditation pragmatique : « mindfulness ». Vulgarisé, ce terme, traduit par « pleine conscience », se réfère à la présence à soi, au développement de l’attention par la concentration. « Être mindful » signifie être conscient, ou présent. Or qu’est-il préconisé, aujourd’hui, en période de confinement, si ce n’est d’adopter une attitude de « mindfulness », de vigilance, par la présence à soi et aux autres : la « distanciation sociale », ou rester attentif à l’espace de l’autre, et à ses gestes, (les « gestes barrières »), et la prise de conscience du partage de l’espace public – un principe de précaution –. Dans le Bouddhisme Theravada, la pratique d’Anapana – la concentration sur la respiration –, aiguise la vigilance, par la présence à l’instant, et chasse les pensées parasites : le rôle de l’attention au souffle est fondamental, car il prodigue une hyper conscience du présent, et à terme, régule l’impulsivité, et la gestuelle.

Vipassana, l’enseignement suivant, procède à la manière d’un scan intérieur, par une prise de conscience très fine du champ corporel.

 

La « pleine conscience » est cette capacité d’attention décuplée à l’instant : de cette présence à soi naît un comportement à l’écoute, en résonance.

Ethnopsychologue, j’ai étudié les rites de guérison d’hommes-médecine amérindiens aux États-Unis, les pratiques de méditation de maîtres bouddhistes en Inde, les rituels des guérisseurs au Mexique… Chez tous ces lecteurs de l’Invisible, j’ai retrouvé la même qualité d’attention, une même intensité de présence, ancrée dans une extrême faculté de concentration.

Le confinement, à l’échelle planétaire, nous oblige à réévaluer le sens de l’Histoire, individuelle et collective, et le devenir du monde : sa santé, et la nôtre, si nous n’y prêtons pas attention. Pour la première fois, des comportements collectifs sont instaurés au niveau mondial de façon officielle, afin de protéger la santé : et le rôle de la vigilance y est primordial. Il s’agit de survie.

Les gestes toxiques interpellent la vie et la mort, et les « gestes barrières » ne sont pas seulement des mesures de confort, mais des précautions essentielles pour éviter la contamination, la destruction de populations.

Dans ce moment exceptionnel, le rôle de la présence à soi se révèle fondamental : être mindful n’a jamais été aussi déterminant, une mesure primordiale de salut collectif. Cette période d’isolement créera- t-elle une révolution des consciences, de nouvelles pratiques sociétales ?

Avec le confinement, l’ailleurs s’est transformé en un impossible rêve : la privation de mouvement, l’absence de distractions, l’ont magnifié, le présentant sous un jour idéal, paradisiaque. L’espace psychique a pris le pas sur l’espace géographique : bloqués en un lieu, seul subsiste notre monde intérieur, ses angoisses, et des besoins impérieux. Et des solutions virtuelles. Le corps, le ressenti, disparus du champ de la communication, l’espace physique restreint, un « droit de sortie » d’une heure par jour pour 24 heures d’enfermement : comment tenir ? Dans ce nouveau quotidien d’exilé intérieur, la méditation, une pratique d’écologie de l’esprit, défie la toxicité de la réalité contemporaine, la transcendant.







Chapitre 1

UN PARCOURS DE L’INDE AUX ÉTATS-UNIS VIPASSANA ET MINDFNULNESS

De l’enseignement de S. N. Goenka en Inde à l’université de UCLA à Los Angeles


Confinement : mot fatal, évoquant la peste, la punition, l’enfermement, la privation. En Inde, les sessions de Vipassana, dirigées par S. N. Goenka, nous plaçaient en situation de « confinement » pendant dix jours : en groupe, mais en soi-même, dans le silence. En Orient, l’isolement est inhérent à la quête spirituelle : retraite, méditation, éloignement du monde, abstinence de rapports sociaux. En Occident, il est vécu comme un châtiment. Nous redécouvrons aujourd’hui le sens de l’enfermement : comment être chez soi, mais surtout – en soi –. La clôture de l’espace public, l’absence de sociabilité, obligent à un mouvement vers l’intérieur : socialement, le confinement renvoie à la paralysie. Au plan personnel, à une dynamique interne de l’être, un voyage intérieur. Les Carnets de Santana ont été rédigés alors que l’Inde, mystérieuse, immense, permettait un isolement total, les portables et Internet n’existant pas : une solitude disparue, un hors du monde qui n’est plus.

Quelle que soit la destination, on reste joignable ; – connecté –.


L’INDE

« Pourquoi cours-tu tout le temps dans la forêt ?

— Je cherche Dieu, dit le petit garçon.

— Mais Dieu n’est-Il pas partout ?

— Oui, père.

— Et n’est-Il pas partout le même ?

— Oui… Mais moi je ne suis pas le même partout. »

(Le Voyant de Lublin, Yaakov-Yitzhak, maître Hassidique, répondant à son père, sur ses absences à l’école.)

ELIE WIESEL, Contre la mélancolie. Célébration hassidique.

Je suis partie en Inde à 17 ans, de Paris : périple initiatique, difficile, extra-ordinaire.

En Inde, j’ai découvert des lieux surprenants, des sâdhus vivant en réclusion dans les montagnes depuis des années.

Au Népal, j’habitais à Kopan, dans le monastère établi par la princesse russo-américaine Zina Rachevsky, ordonnée nonne bouddhiste. Nous étions quatre Occidentaux et deux lamas tibétains, Thubten Yeshe et son disciple Thubten Zopa, avec lesquels j’avais de longues discussions, sur la souffrance, la dépendance, l’impermanence… Bien avant de suivre les enseignements de Goenka.

J’avais dix-sept ans, et c’était passionnant.

Des voyageurs, désireux de les rencontrer, ou de partager leurs expériences psychédéliques, (l’époque du LSD) – s’interrogeant sur le sens d’une démarche philosophique formelle –, nous rendaient visite de temps à autre : recevoir les enseignements signifiait s’engager dans un chemin long, aride, challengeant.

Se donner corps et âme. La dimension poétique de cette aventure s’est évanouie.

La méditation est devenue, souvent, un sport mental, un passe-temps, une expérience transitoire, une entreprise commerciale.

Le prestige des maîtres d’Orient, leur attrait, le mystère, ont disparu. La poésie a cédé la place au fonctionnel. Et les plateformes de méditation numérique ont remplacé les voyages.




UNE HISTOIRE DE NAISSANCES

Ce qu’on découvre alors, un jour, comme cela, rien qu’en étant assis sur un rocher devant la mer, vous comprenez, c’est que l’expérience des hommes est incluse dans l’expérience de l’univers.

J.-M.G. LE CLÉZIO

 

Un ami m’avait conseillé de rejoindre les sessions de Goenka, itinérantes à l’époque, en ignorant leurs lieux. Il me fallait découvrir leur itinéraire : je suis repartie en Inde. Trouver l’enseignement de Goenka n’était pas facile, les sessions changeant d’emplacement tous les dix jours.

Il n’était pas possible, comme aujourd’hui, de les repérer sur Internet, du confort d’un bureau. « Mindfulness » n’était pas encore en vogue.

L’étude de la méditation s’inscrivait dans une culture, une tradition, un espace géographique : pour y accéder, il fallait se déplacer, parfois très loin, au prix de grandes difficultés…

Une aventure existentielle, poétique. Peu après mon arrivée, dans un aéroport proche de Bombay, un homme à l’air avenant, en attente de son vol, m’a questionnée sur les raisons de ma visite.

Lorsque je lui ai dit que je cherchais Goenka, son visage s’est éclairé d’un grand sourire, et il m’a répondu : « C’est moi. » Et quelques semaines plus tard, j’ai participé à ma première session avec lui, non loin de Dharamsala. Malade depuis des semaines, arrivant de Delhi affaiblie, je m’inquiétais de ne pouvoir entreprendre les dix jours de session. Heureusement, une amie nonne bouddhiste installée à Dharamsala, Olivia de Hauleville – la nièce d’Aldous Huxley –, m’a amené chez le médecin du dalaï-lama ; il m’a guérie en trois jours, un temps record… Chance inouïe. Car cette première session, décisive, a bouleversé ma vision. De la vie, du temps… Ouvrant l’horizon à une nouvelle perception : une re-naissance.

Lorsque, ce soir-là, j’en ai fait part à Goenka, il m’a répondu, « En effet : c’est une re-naissance. »

 

La méditation, souvent associée à une « gymnastique mentale », régulatrice d’émotions, de stress… est une révolution de la conscience, une ouverture à un autre univers, et à une culture, – l’Orient –. Curieusement, c’était un ami obstétricien accoucheur, initiateur d’un mode novateur d’accouchement, et auteur de Pour une naissance sans violence, le docteur Frédérick Leboyer, qui, ayant lu mon manifeste sur la méditation, souhaitait le voir publié, m’y a encouragée : une histoire de naissances, donc… Et celle de Santana.




RETOUR À L’OCCIDENT


Toute société se définit par ce qu’elle exclut.

MICHEL DE CERTEAU




À mon retour en France, dans le cadre de mes travaux d’ethnopsychiatrie, j’ai rencontré le Professeur Claude Olievenstein, dont j’admirais les prises de position, et les écrits. Alors que je lui faisais le récit de mes découvertes, en Inde, aux États-Unis, au Mexique… Il m’a proposé : « Vous êtes la bienvenue ici. Mais quel que soit votre mode d’intervention, s’il vous plaît, n’utilisez pas la parole. Car on ne sait faire que cela ; or vous avez d’autres connaissances. » Drôle de conseil, dont j’ai plus tard appréhendé tout le sens. Dans cette phase – encore expérimentale – de ce laboratoire de la marginalité, aux limites testées en permanence, les formes d’expression les plus extravagantes étaient encouragées : l’attitude bienveillante du docteur Olievenstein, sa compréhension de la différence, faisaient de son centre un pôle d’attraction pour toute une frange de la jeunesse, qui, s’y sentant comprise, y revenait régulièrement, comme si elle se rendait dans une communauté de vie expérimentale, et non dans une institution psychiatrique.

Lui-même évoquait, à propos de cette période : « l’expérimentation in vivo d’une institution un peu folle et marginale à ses débuts, rejetée par beaucoup, fascinant d’autres, qui a acquis en vingt ans un professionnalisme respecté de la communauté internationale ». Aussi y ai-je ouvert, pour la première fois dans un service hospitalier en France, une consultation de méditation.

Fondé sur le modèle des Free Clinics, dont le Professeur Olievenstein avait fait la découverte avec émerveillement lors de son séjour à San Francisco, le centre accueillait une incroyable variété de personnes : toxicomanes dealers, voleurs… Mais aussi de jeunes voyageurs de retour d’Orient, des artistes de toute l’Europe, des États-Unis, issus des cercles d’Andy Warhol… Le lieu était, anthropologiquement, culturellement, et socialement, unique. Il y régnait une atmosphère de liberté totale, de créativité – et parfois de folie – ! Y démarrer une activité étrangère et inconnue n’était pas difficile ; la légitimer, dans un contexte médical institutionnel, l’était plus. Il me fallait démontrer en quoi la méditation soulageait les souffrances physiques et psychiques du sevrage : dans cette épreuve d’enfermement, nécessaire à l’abstinence, elle s’est révélée précieuse. L’isolement est thérapeutique, la rupture d’avec le monde indispensable pour se confronter à soi-même : mais comment y arriver sans souffrir ? Le processus méditatif, par une approche bienveillante, atténue les difficultés d’une telle épreuve. En dirigeant des groupes, j’ai découvert l’étendue de ses applications cliniques sur la santé mentale. Peu à peu, les problématiques spécifiques aux addictions se faisaient jour : dans un contexte de confinement, la mémoire travaille en boucle. Le stress, la violence, resurgissent… Or la pratique méditative, par la culture du silence, procure un apaisement immédiat des tourments, psychiques, physiques, émotionnels. Et un esprit calme est plus prêt à affronter les conflits qu’en état de stress.




LA VIOLENCE


Beaucoup de regards sont tellement durs à supporter qu’ils engendrent une souffrance sans égale.

BIRGER SELLIN, Une âme prisonnière, Journal d’un autiste




Violence des rues, du milieu de la toxicomanie, des rapports fondés sur la colère… Anapana, – la concentration sur la respiration, – et Vipassana, – l’attention aux sensations, – agissent sur les comportements violents : en modifiant les délais de réactivité aux stimuli, ces pratiques diminuent l’impulsivité, et le passage à l’acte. Dans la modernité, le stress est lié au bruit, à l’agitation, au vacarme du monde… La privation de stimuli est une des raisons pour lesquelles les sessions ont été conçues sur un mode immersif, en isolement total : leur suppression facilite la concentration. À terme, cette qualité de conscience modifie la violence mentale. Lors d’un échange de groupe sur le thème de la cruauté mentale et de l’empathie, un des participants a confié, « Ce que j’ai aimé dans cette séance, c’est qu’on s’adresse à l’âme des personnes, plutôt que d’en rester aux apparences : je suis sans domicile fixe en ce moment, et je n’ai jamais l’occasion de ressentir cette forme d’attention. »




PASSERELLES DU SILENCE

Nous tirons notre pouvoir de nos visions ; ainsi nous guérissons. Car une vision est sacrée seulement si elle est réactivée dans le monde physique : en exerçant sa vision dans sa vie, on introduit le surnaturel.

PETE CATCHES, homme-médecine de la réserve de Pine Ridge, Dakota du Sud.

 

J’ai rencontré Pete, un des hommes-médecine lakotas les plus respectés de sa communauté, lors d’un séminaire sur l’analyse comparative des rêves entre anthropologues européens et Hommes-Médecine amérindiens.

À l’issue de la réunion, dans la navette menant à la mairie de Reims, il m’a fait signe de m’asseoir en face de lui : nous sommes restés un long moment, sans échanger un mot, nous observant en silence. Ainsi ai-je fait sa connaissance. Pete était un des medicine men les plus actifs de la réserve de Pine Ridge, célèbre pour ses combats, sa pauvreté, la dureté de son existence. Il s’est montré intrigué par mon approche méditative de la souffrance, y trouvant des points communs avec sa vision holistique du soin, et la place accordée au silence. Je lui avais décrit le jeûne sensoriel des sessions de Vipassana, et l’appréhension de la douleur dans le Bouddhisme : il m’a invitée à Pine Ridge, y découvrir ses cérémonies de guérison, et les rites cérémoniels lakotas.

« Lors du jeûne avec la Pipe, un de nos rites sacrés, nous restons pendant quatre jours debout, toute la nuit et la journée, sous un soleil brûlant, sans eau, ni nourriture, dans la souffrance, jusqu’au moment où nos forces spirituelle et physique craquent, afin d’atteindre la limite, et prier dans cet état. », m’a-t-il confié.

Chaque culture a son approche du silence. J’ai été impressionnée par l’intensité de son attention, à chaque instant. Les pratiques traditionnelles de guérison lakotas sont toujours vivantes, même si elles sont restées longtemps interdites par le gouvernement américain. Pete avait gardé la connaissance des rites, de la hutte de sudation – et la mise à nu – pendant des heures, de la guidance du jeune, et la quête de la vision en pleine nature. « Hambalashya, (la quête de la vision), signifie pleurer le jour, pleurer dans la nature, pleurer en implorant. »

Une passerelle s’est construite entre nos visions de la maladie, de l’Autre dans sa souffrance, de la recherche de soi.

Au-delà des mots.





SILENCE ET ÉMOTION
LA DÉCONSTRUCTION DU LANGAGE


La méditation renvoie à un langage d’avant l’adhésion au registre social, aux catégorisations culturelles, sociales… définies par l’expression orale.

La communication par la sensorialité réduit ces limitations, d’où la recommandation du Professeur Olievenstein sur la pratique d’un infra langage. La parole, associée à des notions sociétales, économiques… divise. La communication silencieuse est ce langage d’avant la parole : attaché à la dimension originelle, c’est celui des guérisseurs. Apprendre à leurs côtés implique l’apprentissage du silence. Ce mode d’expression aborde le sens des choses avant qu’il ne soit mis en mots, avant l’édification des interactions sociales, et l’adaptation à un système sociétal. Il passe par les sens, avant l’usage de la parole : être à l’écoute de l’autre à travers son ressenti, c’est l’écouter avant sa construction sociétale. Ce à quoi faisait allusion le jeune homme sans domicile, lorsqu’il mentionnait son sentiment, évoquant le « regard sur l’âme », plutôt que sur les « apparences ». Car écouter l’Autre uniquement dans sa parole quotidienne, c’est rester dans une logique sociale. Le docteur Olievenstein, dans Le non-dit des émotions, abordait le thème de l’indicible : à mon retour des États-Unis, je lui ai proposé de créer un groupe de parole sur le modèle de ceux que j’avais étudiés là-bas. Il m’a répondu : « Je ne suis pas enthousiaste. Je ne sais pas comment le dire… Mais, dans un groupe, on mange de la parole. » En effet. Qu’est-ce que l’écoute ? Et qu’écoute-t-on ?

Une pratique basée sur le silence permet la déconstruction d’un conditionnement social, et dire à l’autre : « Je te vois avant que tu ne te sois construit dans le langage. » Ce moment, qui fait place à l’émotion, mène à un nouveau type de parole.

La méditation, le travail sensoriel, abordent cette partie intrinsèque de l’émotion, et renvoient au langage d’avant le social, antérieur aux catégories culturelles.

Le langage divise, entraîne le débat, la polémique, laisse le champ à l’arbitraire, reste lié au social, au domaine économique, aux différences sociétales… Il reflète l’éducation, la culture d’origine. Plus encore pour les personnes à double appartenance culturelle, linguistique. Trouver les mots pour le dire : mais dans quelle langue ? Chacune d’elles renvoie à un inconscient différent, à des souvenirs de lieux, de situations, de cultures distinctes. J’ai eu l’occasion d’en prendre conscience lors de mes terrains d’anthropologie, dans un hôpital psychiatrique pour les Amérindiens navajos du Nouveau-Mexique, où j’ai constaté cette dichotomie entre la langue natale, du territoire, (la réserve ou la communauté), et celle, extérieure au monde amérindien, de la société américaine. Un exemple amusant : ce service pour addicts amérindiens appliquait le protocole de Narcotiques Anonymes, suivant les préceptes des « Douze étapes », (Twelve Steps) – ou douze pas –, un cahier de notes à remplir quotidiennement, relatant les progrès de l’abstinence. Un jour, j’ai surpris un Navajo âgé, en train de danser, devant son bureau, dans sa chambre. Je lui ai demandé : « Que faites-vous ? » Il m’a répondu en riant : « Je pratique les douze pas ! » (twelve steps)… Belle métaphore d’un terme thérapeutique américain repensé par un Ancien amérindien, la transposant dans sa culture, lorsqu’on connaît l’importance des rituels de danse dans l’univers amérindien… De la méditation collective naît une communication interculturelle, une universalité du sens ; la communication silencieuse catalyse un langage d’avant la parole sociétale, qui aborde le sens des choses avant qu’il ne soit mis en mots pour intégrer un système social, trouvant son origine avant la construction du langage. Les pratiques méditatives, en déconstruisant le social, sont thérapeutiques, induisant une dynamique de dialogue fondée sur le silence, l’attention, la compassion. Car l’écoute est l’empathie.

J’avance nu, dit le thérapeute, ou celui qui ouvre une voie ; j’apprends de toi. « Professionnel affectif », une expression chère au professeur Olievenstein, qui préconisait une approche où le praticien reste proche de ses émotions, de ses affects. Avancer comme un thérapeute nu signifie apprendre de l’autre. Peu après mon arrivée dans le service du Professeur Olievenstein, j’ai reçu un acteur de cinéma, personnalité ludique et charismatique. Je me souvenais de son jeu magnifique, dans un très beau film. Lorsque je lui ai dit : « Mettez-vous à l’aise. », afin qu’il enlève ses chaussures, il s’est dénudé intégralement, décidant de suivre la séance ainsi. J’ai longtemps repensé à cette séquence, à son désir de se mettre nu, ou : – à nu –. Sans doute avait-il reçu ce message : j’apprends de toi. Nous apprenons ensemble ; le pouvoir est partagé. En se mettant nu, cet acteur – connu –, me signifiait jusqu’où il était prêt à aller (se mettre à nu), dans ce travail d’observation des processus psychophysiques. Peut-être avait-il reçu ce message, non dit, d’une volonté, une réceptivité, et une humilité devant une inconnue, d’une ouverture à apprendre de l’Autre. « La démocratie psychique », selon Olievenstein. Et la démocratie du savoir : le thérapeute est le médium. Non la fin. L’autre m’enseigne, j’apprends dans la dynamique, à chaque instant ; rien n’est jamais fixe.

Une capacité à se renouveler par un regard dynamique ; le mouvement est la vie, l’absence de mouvement crée la mort, terrifie. Une des frayeurs du confinement : le manque de mouvement. Dynamique de l’autre, de soi : la méditation met en échec le désespoir, par la diminution du sentiment d’immobilité, ainsi que la cristallisation du désespoir. Méditer est un anti-suicide efficace : je suis nouveau, par la perception de la dynamique du souffle. Rien n’est bloqué. Avancer nu signifie l’humanisation du savoir. L’Humain se passe de mots, le social ne pourrait s’en passer : aborder la souffrance c’est aborder l’Humain. On s’étonne parfois des signes d’humanité, de situations insolites, d’une réaction inattendue, sur la base d’un regard, sans un mot. Une interaction de l’ordre de l’indicible ; l’Humain est ce qui se passe du côté de l’indicible, de cette dimension d’avant le langage, d’en deçà ; comme la mystique ou la révélation.





MODERNITÉ ET STRESS
VERTU DU SILENCE, ESPACES IMAGINAIRES


L’homme souffrant au XXe siècle nous pose des problèmes dont les solutions vont de la cybernétique à une méditation sur Maimonide ou Saint Thomas d’Aquin.

Pr CLAUDE OLIEVENSTEIN

Les expériences de méditation en laboratoire ont prouvé l’impact d’une pratique régulière sur le bon fonctionnement cérébral. Cela était inconnu à mes débuts. C’est donc au fur et à mesure de mes observations que j’ai apprécié les effets de la pratique méditative : face à la monotonie des journées privées de communication avec l’extérieur, à l’absence de distractions, le face-à-face avec soi-même devient vite exaspérant, aggravé par la séparation d’avec l’addiction. Dans la douleur, le silence se transforme en défi : la méditation enseigne à ne pas en avoir peur. Confinés pendant quinze jours, les hospitalisés expérimentent des impatiences à la limite de l’insupportable : dans cette dynamique de séparation mentale et physique, la pratique méditative vient comme une ouverture, une dimension hors du temps. Confinement : mot effrayant, porteur d’un silence sourd. Les pratiques spirituelles évoquent le silence du monde. Et créent le silence au cœur du monde. Au cours de l’histoire, les approches méditatives se sont transformées en méthodes « anti-stress », progressivement réduites au statut de well being, de « bien-être ». Singulière métamorphose : à quel moment de l’Histoire la spiritualité est-elle devenue une technique de bien-être, pour intégrer l’univers de la santé mentale ? L’Occident s’est emparé du mystère, de l’initiatique, les transformant en pratiques sociétales et sanitaires. La globalisation a banalisé l’Ailleurs.

Ce courant a débuté aux États-Unis, où les techniques méditatives ayant prouvé leur efficacité sur la santé, ont reçu un accueil favorable de la communauté scientifique, pour intégrer les programmes de soin.





LA MÉDITATION AUX ÉTATS-UNIS
L’INVENTION DE MINDFULNESS


À l’initiative du docteur Jon Kabat Zinn, fondateur du Center for Mindfulness in Medicine, de la Stress reduction Clinic, et professeur de médecine à l’Université du Massachusetts, les premières applications pratiques de la méditation se sont mises en place dès 1980, aux États-Unis, par l’exercice de la méditation « de pleine conscience » en milieu hospitalier. « J’ai cherché un moyen de présenter cette pratique sans avoir à l’identifier comme bouddhiste, la majorité des gens ne souhaitant pas se convertir au Bouddhisme. », me confiait le docteur Kabat Zinn : « J’enseigne donc l’essence du Dharma, sans le Bouddha Dharma. » En effet, en Orient, l’enseignement s’inscrit dans une tradition initiatique, une philosophie, une esthétique, un art, bouddhiste, Hindouiste… Et puis survient le moment, décisif, de la rencontre avec le maître, et la relation qui s’ensuit, pendant des années : les études de textes, les échanges… Enfin vient l’engagement éthique : ne pas mentir, trahir, voler… Tout cela constitue le « Bouddha Dharma ». En Occident, un enseignement de « pleine conscience » n’implique ni engagement éthique, ou philosophique.

Le maître tibétain Trungpa Rinpoche, fondateur du Naropa Institute, une université bouddhiste américaine, qualifiait cette démarche, étrangère à l’archéologie du savoir, au mystère, et au merveilleux, de « Matérialisme Spirituel ». Méditer est devenu une technique de santé ; et cela est une bonne chose. La globalisation a permis l’accès à des pratiques philosophiques revisitées, vidées de leur identité culturelle, disponibles sur Internet : la méditation est considérée comme un outil supplémentaire de la panoplie hygiéniste, au même titre que le yoga, appréhendé comme une gymnastique, plutôt qu’une philosophie de vie. Dans cette évolution sociétale, la dimension spirituelle, et éthique, s’est perdue. Aux États-Unis, où la méditation est acceptée et utilisée depuis longtemps dans le corps médical, le docteur Kabat Zinn s’étonnait de la parution tardive de ses ouvrages en France, le dernier pays à l’avoir publié. À l’université de UCLA à Los Angeles, où l’équipe du Marc – Mindful Awareness Research Center –, se consacre à la recherche et à l’intégration de la méditation dans le corps médical, j’ai assisté à des séances de méditation collective, réunissant des centaines de personnes dans un amphithéâtre bondé, comme s’il s’agissait de n’importe quel enseignement académique.

L’impact de l’attention dans la prise en charge thérapeutique y est reconnu, et son usage encouragé dans les milieux universitaires, culturels, d’affaires… Ce courant a donné naissance à une culture de « mindfulness » au quotidien. « Mindful America ». Quelle que soit l’initiative, on l’effectue en étant « mindful » – présent – : un gage d’efficacité, de confiance, de réussite. Et dans un pays au rythme accéléré, axé sur l’immédiateté de l’action, la méditation est aussi synonyme de lâcher-prise, de temps pour soi. Il ne s’agit plus d’intégrer une dimension spirituelle au quotidien, mais de transformer le quotidien, pour qu’il devienne plus vivable.

Dans les domaines professionnel, personnel, on en voit l’utilité, la finalité pratique. Enfin, avec une économie de la santé problématique, « la méditation est devenue indispensable comme alternative à notre système de santé », me confiait Diana Winston, directrice de programme au Marc de UCLA. « Elle a prouvé son efficacité sur la santé, tout le monde peut la pratiquer : et c’est gratuit ! »




THÉRAPIE ET SPIRITUALITÉ

Quand on a appris à parler, que reste-t-il ? 

Apprendre à se taire, voilà.

J.-M.G. LE CLÉZIO

À mon retour en France, j’ai retrouvé une société suspicieuse à l’égard de la « spiritualité ». La méditation dans un lieu de soin était exclue. Cependant, au regard de la suggestion du professeur Olievenstein, j’ai décidé de mettre en pratique mes connaissances extra-européennes, et des groupes de méditation. Et dès les premières séances, j’ai été interpellée, « je n’ai plus mal : je suis entré dans la pièce avec une douleur, qui a disparu… J’ai fait une découverte importante au cours de la séance, et à présent, je me sens mieux, j’apprends à me connaître, à me concentrer, je plonge en moi… » Progressant en solitaire, avec pour repères mes connaissances d’ethnopsychologie, les indices me permettant d’appréhender objectivement le processus de métabolisation de la souffrance en bien-être me faisaient défaut. Je n’avais pas encore connaissance de l’approche scientifique américaine, comme me le confiait plus tard le psychiatre de l’université de UCLA, Daniel Siegel : « Pratiquer mindfulness, c’est juste entraîner un muscle. » Car en effet, c’est aussi cela. Et la culture de l’attention a des vertus thérapeutiques : d’un groupe méditant émane une énergie singulière, des ondes bénéfiques, curatives. D’où l’importance d’une approche infra verbale, préconisée par le Professeur Olievenstein. Car dans le domaine des addictions, le produit vient comme un tampon, anesthésiant des sensations insupportables, conséquences d’un trauma, notamment chez les victimes de maltraitance, dont l’addiction est liée aux violences subies dans l’enfance : les produits aident à ne plus sentir, ou à diminuer l’acuité du ressenti. Les limites deviennent alors déterminantes, l’espace de sécurité essentiel. Vipassana permet de retrouver ce sentiment d’auto- protection, par la création d’un nouvel espace : dans le silence. Et dans ce vécu blessé, cela est essentiel. Les notions de frontières, la perception des limites, la sensation d’unité corporelle, sont cruciales : le docteur Olievenstein, à propos des structures psychiques addictives, évoquait le « miroir brisé » – une image de soi morcelée. Vipassana, en permettant à un passé sensitif douloureux de refaire surface – sans avoir à l’exprimer par la parole –, procure un sentiment d’unité, vital.

Anapana et Vipassana sont des outils cliniques, qui permettent au mental de se libérer, et aux sensations anesthésiées de réapparaître libérées de leur charge menaçante : l’effet catalyseur du lâcher-prise permet à l’intolérable de s’exprimer, provoquant un relâchement corporel, mental, émotionnel. Délivrance d’un corps troublé, libération du poids du passé, un processus de réunification. « Be happy – Soyez heureux – », nous répétait Goenka : pour beaucoup, cette phrase était vide de sens.   
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