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Note de l’éditeur

Ce livre était à l’imprimerie lorsque nous avons  

appris la disparition de Michel Blanc. 

Ses amis du Splendid ont décidé de ne pas en modier le contenu.

Ce recueil de souvenirs devient ainsi une belle manière  

de lui rendre hommage. Et ils ont tenu à le lui dédier.

Merci mes amis pour la vie d’avoir partagé ces souvenirs au bénéce de 

la Fondation pour la Recherche Médicale, fondée au sortir de la guerre par 

les grands chercheurs Jean Dausset, Jean Bernard et Jean Hamburger an 

d’apporter à la recherche française les moyens qui lui manquaient.

Voilà vingt ans que j’ai l’honneur de servir cette belle cause et la chance 

de rencontrer des chercheurs extraordinaires dans les laboratoires que je 

visite chaque mois.

Pour trouver, il faut chercher. Et pour chercher, il faut de l’argent

 : une 

partie du prix de ce livre reviendra à la Fondation pour la Recherche 

Médicale. Donc merci à vous qui avez acheté cet ouvrage, et merci aussi 

aux éditions du Cherche Midi qui participent nancièrement à soutenir 

la recherche.

Thierry Lhermitte
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Et merci Président Blanc pour toutes ces années de rire et de talent.

Il y a quelques semaines, on se disait qu’on devrait se voir tous ensemble  

régulièrement, sinon la prochaine fois ce serait au cimetière...

On comptait sur ce livre à paraître pour le faire.

Trop tard... et les larmes n’y pourront rien changer.

Josiane, Marie-Anne, Christian, Gérard, Thierry, Bruno
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par Jean-Pierre Lavoignat

Papy fait de la résistance

Les Bronzés, 

amis pour la vie
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Unique ! Jamais dans l’histoire du cinéma, 


une bande d’acteurs, dont la plupart se 

sont connus à l’adolescence, n’a accompli 

ce parcours incroyable aussi bien collectif 

qu’individuel, qui depuis cinquante ans  


a fait, et fait toujours, les belles heures 


des salles de cinéma, de la vidéo et  


des rediusions télé. On leur doit trois 

lms de groupe cultissimes dont de 

nombreuses répliques sont carrément 

passées dans le langage courant et qui ont 

traversé allégrement plusieurs généra-


tions   Les  Bronzés,  Les Bronzés font 


du ski, et Le Père Noël est une ordure   


ainsi qu’un grand nombre de réussites 


et de succès personnels. Rarement groupe 


aura fait preuve, collectivement et indivi-


duellement, d’une aussi grande fertilité, 

d’une aussi grande vitalité. Sans les six 

membres du Splendid   Bruno Moynot 

a toujours été à part, s’occupant surtout,  


entre ses participations cultes aux lms de 

ses amis, de leurs théâtres voire de leurs  


sociétés de production , sans ces six-

là donc, le paysage cinématographique 

français de ces quarante dernières années 

aurait été bien diérent. Et… bien moins 

joyeux ! Ils nous ont fait, ils nous font  


tellement rire... Patrice Leconte, leur met-


teur en scène des trois Bronzés, raconte 


qu’un soir, sur le tournage du premier lm, 

Marc Esposito, alors journaliste à Première, 


lui dit en regardant la bande du Splendid 

s’amuser : « Mais lesquels, parmi eux, vont 

devenir vedettes ? » Eh bien, ils le sont tous 

devenus ! Cela aussi est unique.

Nés dans les derniers soubresauts des 

évènements de Mai 1968, enfants du Café 

de la Gare et de Coluche, dotés d’un sens de 

l’observation et de l’autodérision gratiné au 

vitriol, ils ont fait souer un air nouveau 

sur l’horizon alors un peu poussiéreux 

du rire à la française. Et renouvelé les 

gures emblématiques de la comédie, en 

leur donnant des comportements et des 

dialogues résolument contemporains, 

créant ainsi des personnages inoubliables 

dans lesquels chacun peut se retrouver (ou 

retrouver ses voisins !) et dont les travers 

ne font, en fait, que souligner leur profonde 

humanité. C’est certainement dans ces 

années de café-théâtre qu’il faut chercher 

la clé de leur longévité et de leurs succès. 

C’est là qu’ils ont appris à tout faire, à ne 

compter que sur eux-mêmes, à avoir l’œil 

sur tout, à exploiter tous leurs talents, à 

être à la fois inventifs et exigeants. Pas 

étonnant qu’ils soient tous aujourd’hui 
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plus que « simples » acteurs, mais aussi 

scénariste, metteur en scène, producteur 

 quand ce n’est pas les trois en même 

temps ! Surtout, c’est là qu’ils ont scellé une 

fois pour toutes leur pacte avec le public. 

Parce qu’il y allait vraiment de leur survie 

 et le mot n’est pas trop fort   de réussir ce 

qu’ils entreprenaient, de remplir leur salle 

construite de leurs mains, de provoquer les 

rires de leurs spectateurs, de les déranger 

et de les satisfaire tout à la fois sans faire 

comme tout le monde. Au Splendid, il n’y 

a jamais eu de chef, tous ont toujours été 

payés pareil, y compris sur Les Bronzés 3, 


alors qu’ils n’avaient plus le même statut, 

et l’ordre alphabétique a toujours prévalu 

sur leurs aches.

Cette nécessité du lien avec le public, son 

importance vitale   d’autant qu’ils ont 

souvent avancé en marge d’une partie de 

la profession et de la critique   ils ne l’ont 

jamais perdue de vue, même s’ils ne la 

vivent pas tous de la même façon. Même 

s’ils n’ont pas à cet égard forcément la 

même démarche. D’ailleurs c’est peut-

être aussi à leur diversité   et donc à  


leur complémentarité   qu’ils doivent leur 

parcours exceptionnel. S’ils ont toujours 

fait front commun vers l’extérieur,  


l’histoire interne du groupe, comme dans 

toute famille, a été jalonnée de diérends 

et de retrouvailles. Parce que, pour eux, 

le groupe était davantage un moyen qu’une 

n. Parce qu’il n’était pas question pour 

une seule de ces fortes têtes d’abdiquer 

une once d’exigence. Parce qu’ils ont 

toujours su exploiter les talents singuliers 

de chacun. Parce qu’ils ont toujours su 

marier habilement le « chacun pour soi » 

et le « chacun pour tous ». Il n’y a qu’à voir 

aujourd’hui l’activité de chacun d’eux pour 

constater à quel point leurs diérences se 

sont accrues, leur singularité accentuée…

Christian Clavier a continué à creuser 

le sillon de la comédie, enchaînant les 

« duologies » et les trilogies triomphales 

 Astérix et Obélix…, Les Visiteurs, Qu’est-


ce qu’on a fait au Bon Dieu ?   et les succès 


populaires qui en font le roi incontestable 

du box-oce français toutes générations 

confondues (il est le seul à avoir quatre 

lms à plus de 10 millions d’entrées, pour 

ne citer que ce record-là). Michel Blanc, qui 

a toujours été l’électron libre de la bande, 

est le plus primé : deux prix au Festival 

de Cannes   pour le scénario de Grosse 


Fatigue et pour son interprétation dans 


Tenue de soirée  , un César du meilleur 


second rôle et quatre nominations au César 

du meilleur acteur. Et il est certainement 

celui qui, notamment après Monsieur Hire, 


a le plus exploré le registre dramatique. 

Josiane Balasko a eu droit, elle, à un César 

d’honneur particulier, récompensant une 

carrière éclectique, aussi bien devant et 

derrière la caméra (son Gazon maudit est 

inoubliable), aussi bien dans des comédies 

populaires que dans le cinéma d’auteur 

 et au théâtre aussi bien avec ses propres 

pièces qu’avec Simone de Beauvoir. Gérard 
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Jugnot, loin des rôles de teigneux qui ont 

fait sa gloire, a enchaîné les personnages 

bienveillants et attachants, tant dans ses 

lms (Une époque formidable,  Monsieur 


Batignole) que dans ceux des autres (Les 

Choristes). Marie-Anne Chazel passe avec 


un plaisir communicatif du cinéma, à la 

télévision et au théâtre, en privilégiant ce 

dernier qui lui a valu une nomination au 

Molière de la meilleure actrice pour La 


Dame de chez Maxim’s. Thierry Lhermitte 


est associé à de grands succès, tels Un 


Indien dans la ville   qu’il a produit  , la 


trilogie des Ripoux, et Le Dîner de cons, 


pour ne citer qu’eux, ce qui ne l’empêche 

pas de monter sur scène jouer des pièces 

dramatiques sur l’antisémitisme ou sur 

la question du pardon, et encore moins 

de se passionner pour la recherche 

médicale et de mettre sa notoriété à son 

service. Enn Bruno Moynot, inoubliable 

M. Preskovitch, a mine de rien près de 

quarante lms ou pièces à son actif. Ce 

raccourci est presque indigne tant il y 

aurait d’autres de leurs lms à citer… Si 

l’on faisait la somme des spectateurs que 

leurs lms collectifs et indivuels ont réuni, 

on arriverait à un chire hallucinant. 

Devenus icônes populaires auxquelles 

même le musée Grévin a rendu hommage,  

ils gurent aussi parmi les acteurs les plus 

aimés des Français.

S’ils sont tous passés au moins une fois 

derrière la caméra, seuls Jugnot, Balasko et 

Blanc se sont imposés comme réalisateurs. 

Tous gardent leur acuité pour saisir l’air 

du temps, tous séduisent cinéastes et 

partenaires des nouvelles générations, 

tous mélangent les genres et les univers, 

et retrouvent régulièrement la comédie. 

D’une certaine manière, chaque succès 

individuel rejaillit sur le groupe et le fait 

perdurer. Aujourd’hui, ils n’ont pas les 

mêmes vies, pas les mêmes carrières, 

pas les mêmes opinions politiques. Mais 

à l’heure où ce livre se termine, ils sont 

tous soit à l’ache, soit sur scène, soit en 

tournage, soit en promotion. La retraite, 

ils ne connaissent pas ! Et pour avoir eu 

le plaisir d’assister à deux moments de 

retrouvailles, tous ensemble, ce qui avec 

la vie et la carrière qu’ils mènent n’est  


plus si facile ni si fréquent   une séance photo 

pour la couverture d’un Studio Magazine 


« Spécial Cinéma français » en avril 1996  


et une autre, en avril 2024, pour Paris 


Match, qui les avait choisis pour la couver-


ture de ses 75 ans (si ça, ce ne sont pas des 

preuves de la place qu’ils occupent !)  , 


je peux vous garantir que l’air n’était pas à 

la nostalgie. C’était tout sauf une réunion 

d’anciens combattants. Dès qu’ils sont là, 

réunis, le temps est aboli. Ils ont à nouveau 

15 ans, la dent dure et l’éclat de rire facile. 

Amis pour la vie. 

Jean-Pierre Lavoignat
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ANNéeS

LYCée


Le hasard – ou le destin – 

fait bien les choses.  

C’était au milieu  

des années 1960. Il était  

une fois quatre garçons qui 

étaient dans le même lycée, 

à Neuilly, qui riaient des 

mêmes choses, rêvaient  

d’être acteurs et sont  

devenus inséparables.  

Ils ont fait leurs premiers 

pas sur la scène du club  

de théâtre du lycée.  

Une lle du collège voisin 

les a trouvés formidables 

et a rejoint leur bande. Ils 

s’appelaient Michel Blanc, 

Christian Clavier, Gérard 

Jugnot, Thierry Lhermitte, 

et Marie-Anne Chazel…
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Lycée Pasteur, Neuilly-sur-Seine, année scolaire 1965-1966.
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Une photo du siècle dernier ! Habitant Puteaux, j’aurais dû aller au lycée de la ville mais mes 

parents avaient tenu à m’inscrire au lycée Pasteur, à Neuilly, qui avait une bien meilleure 

réputation. C’est d’ailleurs la dernière année que les élèves de Puteaux y ont été acceptés. 

Fini, le mélange des ls de prolos avec les ls de bourgeois ! J’ai redoublé ma cinquième 

et c’est là que j’ai rencontré Christian, en 1965 donc   à quoi tient le hasard… Le prof 

s’appelait M. Popot ! Le pauvre, il aurait dû changer de nom avant d’aronter les monstres 

de 13-14 ans que nous étions ! Christian et moi, on est devenus amis à une fête de classe. J’y 

projetais mon premier lm, tourné avec mes copains scouts, Plombnger (mon père dirigeait  


une entreprise de plomberie !), une parodie pitoyable de Goldnger dont j’étais le héros :  


Jean Bon 007 ! Christian, lui, y avait fait un tabac en imitant à la perfection M. Knaebell, 


notre prof d’allemand, un hystérique bourré de tics. Il n’en avait pas fallu plus pour nous 

rapprocher. Plus tard, Christian m’a présenté Thierry, qui rêvait alors d’être peintre. Il avait 

d’ailleurs écrit un scénario sur un peintre maudit qui, jaloux, nissait par tuer un peintre 

reconnu dont les toiles ressemblaient aux siennes, et il cherchait un metteur en scène. 

Christian lui a parlé de moi et Thierry m’a fait passer un casting. C’est comme ça que j’ai 

tourné en 16 mm muet Désespoir de cathode. Un court-métrage au message social (!), d’une 

grande prétention poétique, sous l’inuence de Boris Vian qu’on adorait, où le héros pleurait 

des larmes bleues et où une vitre invisible l’empêchait de rejoindre sa ancée (sauf qu’on 

voyait à l’image mes copains qui tenaient la vitre !). Michel, je crois que je l’ai connu l’année 

suivant ma rencontre avec Christian. On faisait déjà tous les deux plus vieux que notre âge : 

les premiers signes d’une calvitie précoce…
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Mes premières années à Pasteur : une catastrophe ! Ce n’est qu’à partir de la seconde 


que les études m’ont intéressé. Du coup, j’essayais de me faire remarquer d’une  


autre manière. En 5

e

, j’imitais ce prof d’allemand bourré de tics, ce qui faisait rire 

Jugnot, et lui, qui portait souvent un blazer et une cravate, faisait semblant de se 

pendre avec sa cravate au fond de la classe ! Je le trouvais très marrant, c’est ça 

qui nous a rapprochés. On passait des heures à parler. Il était persuadé qu’il serait  


réalisateur. J’étais vaguement intéressé par le métier d’acteur mais j’avais alors de 

gros doutes : étais-je capable le faire ? Mes parents étaient adeptes du cinéma popu- 


laire et à 10 ans, les deux premiers lms que j’ai vus, et qui ont donc compté, sont 

Le Corniaud et Les Sept Mercenaires. Et je suis absolument emballé par de Funès 


et Bourvil et par Yul Brynner et Steve McQueen. Comme je serai emballé après par 

W. C. Fields, Serrault, Poiret, Sordi, Gasmann, et tant d’autres… Ces acteurs sont 

emblématiques pour moi parce qu’ils me font vivre. Ils sont tellement vrais dans ce 

qu’ils font. En 3

e

, j’ai rencontré Thierry et on est devenus tout de suite inséparables. 

Sait-on jamais pourquoi ? On venait tous les deux de familles bourgeoises, mais 

on ne se sentait pas des enfants de Neuilly, dont beaucoup étaient des ls à papa 

navrants. On ne leur ressemblait pas, on était plus rebelles. Ce n’est pas seulement 

parce qu’ils étaient de Puteaux qu’on est devenus copains avec Blanc et Jugnot, 

mais surtout parce que tous les quatre, on riait des mêmes choses, et aussi qu’on 

partageait déjà les mêmes aspirations, les mêmes questionnements. 
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Contrairement à ce qui s’est dit, je n’ai jamais été en classe avec Christian, 


seulement avec Gérard. J’étais un enfant de Puteaux et comme j’avais de 

bonnes notes, ma mère a voulu que j’aille à Pasteur, à Neuilly. Au premier 

cours d’allemand de l’année, Gérard et moi, nous nous sommes retrouvés 

assis l’un à côté de l’autre. Nos bureaux étaient collés à celui du prof, le 

fameux M. Knaebell, qui nous surplombait. Ni Gérard ni moi n’avions notre 

livre d’allemand, on a commencé à déconner en faisant semblant de le lire.  

Ça a ni par faire marrer les copains.  À la n du cours, le prof excédé nous 

a choppés et nous a dit : “Vous deux, plus jamais ensemble !” On ne peut 

pas dire qu’il ait été visionnaire ! On ne s’est plus quittés. Moi, j’avais une 

Mobylette à petites roues (on voyait moins que j’étais petit) et, lui, un solex 

baptisé Malec, le surnom de Buster Keaton. Le gang des Mobylettes ! Non 

seulement on ne venait pas du même milieu que les autres élèves, tous de 

famille bourgeoise, mais on riait tous les deux des mêmes choses et on avait 

tous les deux la passion du cinéma. Moi, c’est grâce à la télé : je regardais 

tout, les comédies, les westerns, les classiques   je n’avais pas 10 ans quand 

j’ai vu Les Enfants du Paradis et  To Be or Not to Be…
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C’était l’année du bac. En 1971. Christian et moi, nous étions partis pour un camp 

de jeunesse en Irlande, et nous avions poursuivi nos vacances en faisant du stop 

jusqu’en Écosse. Grands souvenirs ! J’avais redoublé et c’est comme ça qu’on s’est 

retrouvés ensemble, peut-être en

 troisième. On est devenus les meilleurs amis du 

monde instantanément. On n’arrêtait pas de se parler. De tout. De nos familles, de 

politique, de littérature, de cinéma, du métier d’acteur auquel, je crois, il commençait 

à penser, des lles bien sûr… Comme on habitait tous les deux à 20 minutes à 

pied du lycée, il me raccompagnait, et comme on n’avait pas ni de discuter, je le 

raccompagnais, et comme on n’avait toujours pas ni, il me raccompagnait… Et 

quand, enn, chacun arrivait chez soi, on continuait la conversation au téléphone ! 

Le rituel habituel des ados. On rigolait de tout, et beaucoup. On ne se quittait plus, 

on ne faisait rien l’un sans l’autre. C’est inexplicable. Juste “parce que c’était lui et 

parce que c’était moi !”

C’est vraiment dingue parce que quand on se retrouve, tout redevient pareil… 

En

 2013, on a joué ensemble Inconnu à cette adresse à Londres, et on s’est 

retrouvés à discuter de tout 

 la politique, la littérature, le cinéma, la musique, nos 

vies…

   comme à 16 ans. Toute la nuit à discuter, à trouver intéressant ce que dit 

l’autre, à rebondir, à enchaîner… Sans même parler du plaisir retrouvé de jouer 

ensemble. Cette attention à l’autre, cette compréhension de ce que fait l’autre, mais 

tellement instantanée… C’est incroyable, cette complicité d’adolescence retrouvée 

immédiatement… Bien sûr, c’est Christian qui m’a présenté Gérard, qui nous a 

présenté Michel. Les débuts de notre petite bande… 

En Irlande, Christian et Thierry ont 

quand même participé à la restauration 

d’un cimetière ! Quand je les ai rencontrés,  

j’ai tout de suite vu la relation très forte 

qu’ils avaient. C’étaient vraiment les deux 

potes d’adolescence typiques. Ils s’adoraient.
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[image: ]J’ai l’impression que c’est avant l’année du bac, mais Thierry a peut-

être raison. J’ai le souvenir qu’on avait été hébergés à Dublin par des 

Irlandais très sympathiques mais, en discutant avec eux, on s’était 

rendu compte qu’ils étaient capables de mettre une bombe dans un car 

d’enfants ! Ce jusqu’auboutisme-là nous avait terriés. J’ai le souvenir 

aussi qu’à Glasgow, on nous avait dit que si on n’avait pas d’argent et 

qu’on ne savait pas où dormir on pouvait aller à la police et… passer 

une nuit en prison. C’est ce qu’on a fait ! Je me souviens surtout de 

conversations interminables avec Thierry   et de bonnes tranches de 

rire aussi. Si les lles étaient au cœur de nos discussions, on échangeait 

vraiment sur tous les sujets. Et c’est toujours le cas aujourd’hui 

lorsqu’on se retrouve. Disons que notre développement personnel ne 

nous empêchait pas de nous intéresser à l’extérieur, au monde, à la 

politique, à la société, à la philosophie.
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Christian et Thierry en voyage en Irlande, au début des années 1970.
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Étrange cette photo dans L’Apollon de Bellac, de Giraudoux… Ce costume 


qui n’est pas à moi, ce bracelet au poignet, ces yeux charbonneux, 

ce maquillage… On sent que je vais devenir un dépravé ! Je crois que 

j’étais le seul de la bande dans cette pièce qu’on a montée au cours d’art 

dramatique de Pasteur dont s’occupait Jean-Pierre Fontaine. J’ai toujours 

voulu devenir acteur, mais l’envie de monter sur scène a été décuplée 

au moment de l’adolescence. C’est déjà une période pas évidente, mais 

quand en plus on est petit et qu’on commence à perdre ses cheveux, ça 

ne facilite pas les choses ! Jouer la comédie, être un autre, faire rire ou 

séduire le public, tout d’un coup, c’était, sinon une libération, en tout cas 

un exutoire. Même si, à l’époque, il disait surtout qu’il voulait devenir 

metteur en scène, Gérard m’a rejoint au cours de théâtre. Pas Christian 

ni Thierry. Ils n’aimaient pas le prof, qui nous faisait surtout travailler les 

classiques. Eux étaient en rébellion contre leur milieu, ils étaient attirés 

par le Parti communiste (!), et préféraient aller à la MJC de Neuilly où 

régnait un metteur en scène plutôt intello, Vincent Kaldor.

C’est d’ailleurs grâce à ça qu’on s’est vraiment rapprochés. Ils avaient 

choisi, pendant les événements de Mai 68, je crois, d’y monter une pièce : 

 

Zoo Story, d’Edward Albee, créée par Laurent Terzie et Michael 


Lonsdale. C’est dire leur ambition… Mais la pièce était trop courte 

et ils cherchaient une première partie. Gérard, avec qui je passais 

beaucoup de temps, m’a dit : « Tu ne veux pas

 

qu’on leur propose un truc ? » Et il a pensé 


à des sketches d’un spectacle de Romain 

Bouteille, L’Échappée belle. Ils nous ont dit


 

« Pourquoi pas ? » mais… ils nous ont fait 

passer une audition. Déjà professionnels ! 

Dans la chambre de Thierry, Lhermitte

 

et Clavier, assis sur son petit lit, nous 

regardaient jouer Jugnot et moi. J’avais 

le trac comme pour une vraie audition. 

 

Apparemment, on l’a réussie. Après, on ne 

s’est plus quittés. Il y a eu entre nous quatre 

comme une évidence. Et on allait vite être 

rejoints par Marie-Anne, qui avait déjà 

rencontré Christian. On se marrait beaucoup 

 

ensemble. Sans doute avions nous un humour 

très compatible…

M

i

c

h

e

l

 

 

 

Michel et Gérard dans  

Le Commissaire est bon enfant, de Courteline, 1969.
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