

[image: Couverture : Xavier Müller, ERECTUS, Éditions XO]




Xavier Müller

ERECTUS

roman

[image: Illustration]

À Laurence.


« La nature ne retourne pas en arrière ; elle ne refait pas ce qu’elle a détruit, elle ne revient pas au moule qu’elle a brisé. Dans le nombre infini de combinaisons que l’avenir renferme, vous ne reverrez pas deux fois la même humanité, ni la même flore, ni la même faune. »

Edgar QUINET, 1870




PROLOGUE



Province de Mpumalanga,
Afrique du Sud, 13 juin.

Petrus-Jacobus Willems était sur le point d’entamer sa dernière ronde quand l’alarme se déclencha, brisant la torpeur de cette journée d’été ; un son aigu, à la limite du tolérable. Chaka, la chienne, émit un grondement qui se transforma en gémissement. Son échine fut parcourue de spasmes mais, curieusement, au lieu de se précipiter vers la menace comme à son habitude, elle esquissa une reculade et le garde dut tirer d’un coup sec sur la chaîne pour la rappeler à l’ordre.

D’un regard, il évalua la situation. Derrière les vitres du premier étage, une lumière rougeoyante clignotait furieusement. Alerte maximale, pensa-t-il, toujours figé. C’était la première fois qu’il se passait quelque chose depuis son entrée en service, six mois auparavant, et l’excitation l’envahit. En cas d’incident, les consignes étaient claires : boucler le périmètre après le départ du personnel sans chercher à pénétrer à l’intérieur du bâtiment, puis verrouiller la grille extérieure et partir. Rien d’autre.

La porte d’entrée s’ouvrit à la volée. Trois hommes en blouse surgirent, le visage couvert par leur masque de protection. Ils se précipitèrent en direction du parking logé derrière le labo. Une femme surgit à son tour. Elle était en larmes. Petrus-Jacobus s’approcha en veillant à rester calme, pour ne pas l’affoler davantage.

— Je peux vous aider ?

Elle secoua la tête, haletante, comme si elle manquait d’air. Tandis que la grille d’accès s’ouvrait lentement, un bruit de tôle froissée fit brièvement tourner la tête à Petrus-Jacobus. Dans leur précipitation, deux des trois laborantins s’étaient percutés. Sombres crétins ! Il leva les yeux au ciel, éberlué par leur stupidité, avant de revenir à la femme larmoyante, mais celle-ci courait déjà vers sa Ford poussiéreuse.

Alors qu’elle démarrait, il remarqua que deux véhicules étaient encore garés sous les arbres, dont le sien, un pick-up qu’il avait dégoté pour une bouchée de pain contre un « service spécial ». Chaka laissa échapper un bref jappement de protestation, et il secoua une nouvelle fois sa chaîne pour la faire avancer. Le doc apparut sur le seuil du labo. Son teint était cireux, ses yeux rougis, exorbités. Petrus-Jacobus n’avait pas dû lui adresser plus de cinquante mots en six mois, mais le type était supposé diriger l’endroit et c’était à lui qu’il devait en référer, en cas de souci.

— Il se passe quoi là ?

— Contentez-vous de fermer et barrez-vous.

— Et pour Andries ? Je l’attends ?

Andries Joubert était l’autre vigile de jour, un type quasiment mutique et aussi réglé qu’une horloge.

— Pas la peine. Il comprendra devant la grille. Ou alors je l’appellerai. Barrez-vous.

— Et l’alarme ? On la laisse gueuler ?

— Putain… c’est un système automatique ! Grouillez !

L’homme tourna les talons et commença à courir. Une fois dans son cabriolet de frimeur, il démarra en trombe, soulevant un nuage de poussière qui enveloppa le garde et sa chienne.

L’alarme continuait son appel lancinant, pourtant le timbre aigu lui semblait moins agressif, à présent. « Grouillez », avait dit le doc. Petrus-Jacobus ne pouvait pas l’encadrer, ce type… La porte blindée du bâtiment était restée béante. Son ouverture était commandée par un code qu’il n’avait jamais été capable de percer. En six mois, c’était la première occasion. La seule, pensa-t-il. Il hésita. Chaka paraissait redevenue raisonnable. Que risquait-il après tout ? Le labo était situé dans une zone désertique, ils avaient veillé à ça, et Andries devait arriver dans une bonne demi-heure, si toutefois on ne l’avait pas déjà prévenu. Une aubaine pareille ne se représenterait pas de sitôt.

Après un dernier coup d’œil alentour, le garde se décida à entrer. Chaka lui emboîta le pas sagement, mais il pouvait sentir sa réticence.

— Tout doux, ma belle, un petit tour et on se casse.

Alors qu’il avançait dans le couloir carrelé de blanc, les premiers cris lui parvinrent, ponctués de chocs, comme si on cherchait à ébranler les murs. L’air semblait vibrer sous la violence des sons, alarme et hurlements combinés. Petrus-Jacobus se dit qu’il devrait peut-être faire demi-tour, mais il était engagé à présent et il savait qu’il y avait des animaux, ici. Il en était sûr, car il avait surpris une demi-douzaine de livraisons. Finalement, les cris étaient une bonne chose, il savait vers quoi se diriger.

La nervosité le gagna insidieusement tandis qu’il accélérait le pas. L’occasion était trop belle, c’était un coup à se payer des vacances de luxe ou un nouveau fusil comme celui de Gus, son pote chasseur. Curieusement, la docilité de Chaka lui insufflait la volonté de continuer. La boerboel le suivrait en enfer… Et tant qu’elle était avec lui, il ne craignait pas grand-chose.

La salle d’où sortaient les hurlements dégageait une odeur musquée, par les battants grands ouverts après la fuite des laborantins. Les animaux étaient ici. Il remarqua le sigle jaune et noir signalant le danger, la serrure magnétique, du lourd, puis il distingua une seconde pièce, dans le fond, à la porte également béante, et les marches d’un escalier en fer. Les singes, une bonne vingtaine, étaient enfermés dans leur cage. Des capucins, des gibbons, des babouins et trois vervets, à demi fous de terreur. Un chimpanzé aussi ; logiquement, l’espèce était interdite à l’expérimentation. Tant pis pour la légalité des procédures !

Petrus-Jacobus l’examina d’un œil expert avant de l’approcher. L’animal était le seul à ne pas hurler et cela détermina son choix. Il aurait dû prendre son matériel dans la voiture, un filet ou son panier, mais il avait assez perdu de temps et il n’était pas question de revenir. Il fouilla dans les poches de son treillis, sortit une paire de gants qu’il gardait toujours sur lui, par habitude. Le cuir était suffisamment épais pour le prémunir d’une morsure.

La cage était fermée d’un simple verrou. Prudemment, il ouvrit le battant grillagé. L’animal le toisa, l’air légèrement amorphe. Ils avaient dû le droguer. Il introduisit sa main dans l’habitacle et le tira vers lui en douceur. Le chimpanzé sembla soudain se réveiller et le repoussa pour sauter dehors, sur le sol carrelé. En apercevant la chienne, pourtant, il se figea. Chaka gronda sourdement avant de se ramasser en position d’attaque.

— Du calme, Chaka ! Assise !

Mais la boerboel ne l’écoutait pas et se tenait dressée devant le singe qui s’était mis à osciller violemment sur ses pattes arrière en poussant une série de cris.

Tout se passa en moins d’une poignée de secondes. Le primate s’élança, la chienne laissa échapper une plainte qui se mua en aboiement rageur et Petrus-Jacobus n’eut même pas le temps de s’interposer que tout était déjà fini.

— Saloperie, il t’a mordue !

Le chimpanzé se réfugia en haut d’une armoire métallique et entonna une lamentation hystérique. Ce fut seulement à cet instant que le garde se rendit compte que l’alarme s’était tue et que les singes encagés ne criaient plus. Ils regardaient tous dans sa direction, comme fascinés par l’affrontement qui venait de se dérouler.

C’était trop con de repartir sans rien, surtout maintenant que la ménagerie était calmée ! Le chimpanzé resterait sur son perchoir si on ne l’agressait pas. D’ailleurs un capucin se revendrait plus aisément.

Tout en surveillant du coin de l’œil l’armoire, Petrus-Jacobus opta pour un mâle qui ne portait aucune trace de maltraitance visible. Il ouvrit la cage, s’empara du singe en redoublant de prudence, mais la bestiole vint se blottir contre lui et enfouit sa tête menue dans les plis de sa veste.

— On se tire !

Chaka ne se fit pas prier et gémit d’impatience. Il prit quand même le temps de tirer la porte derrière lui, perçut le déclic de la serrure magnétique. Les autres se débrouilleraient avec le chimpanzé, ce n’était plus son affaire !

Il se mit à courir vers la sortie, précédé de la chienne. Dans le long couloir, le silence résonnait sinistrement, et cette absence de son lui parut pire que le bruit. Tout ça pour un capucin… Sans cette satanée panique, il aurait pu fouiller la salle du fond. Peut-être aurait-il découvert des reptiles, encore plus faciles à écouler.

Au moment de franchir la porte extérieure, son soulagement fut si puissant que la tension se dénoua d’un coup et il dut faire halte pour reprendre son souffle. Chaka s’ébroua vigoureusement avant de japper, la tête tournée vers le parking, visiblement pressée de s’éloigner. Il faudrait vérifier sa blessure. Les morsures de singe pouvaient se révéler dangereuses, même s’il y avait peu de chances pour que le chimpanzé ait contracté la rage dans le labo. La peur l’avait rendu agressif, c’était tout.

Après avoir déposé le singe dans le panier et mis Chaka à l’arrière du pick-up, Willems retourna verrouiller l’entrée comme on le lui avait recommandé, à l’aide d’une clé spéciale indépendante du code. Deux sécurités valaient mieux qu’une, selon le doc. Il se demandait pourquoi. Le labo n’avait pas l’air de contenir grand-chose, à part des portes et des serrures. Avec un peu de chance, après ce barouf, il écoperait de quelques jours de congé, le temps de se débarrasser du capucin. Le singe pourrait partir avec la prochaine livraison. Dans la pagaille, qui songerait à l’accuser ?

De l’intérieur du bâtiment, il perçut un fracas, probablement la chute d’un meuble en fer. L’armoire ? Des cris suraigus s’élevèrent, affolant un couple d’oiseaux qui décolla d’un battement d’ailes. À tous les coups, le chimpanzé avait dû ouvrir une cage et libérer un de ses congénères… Pas son problème.

Petrus-Jacobus démarra, il avait soudain hâte d’arriver chez lui. Il allait boire une bonne bière et soigner Chaka. Ou l’inverse.
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PREMIERS SYMPTÔMES



– 1 –



Pretoria, 10 juillet.

Cathy Crabbe s’apprêtait à partir pour un week-end prolongé quand elle aperçut un colis sur sa paillasse. Quelqu’un l’avait déposé pendant qu’elle rassemblait ses affaires. Elle soupira, irritée. Ils ne pouvaient pas garder la livraison, à l’accueil, ou la refiler à un autre chercheur ? Elle n’avait pas vu la lumière du jour depuis une éternité et, au moment où elle s’en allait, on lui collait une corvée de dernière minute !

Responsable de l’unité de recherche sur les zoonoses, les infections transmissibles entre animaux, la quadragénaire était une bosseuse acharnée. Assez grande et plutôt sportive, elle dégageait une image d’efficacité et de vivacité qui n’était pas usurpée. Chacun le savait au labo et certains en profitaient pour lui confier les urgences ! Cette fois, pas question de céder, l’analyse attendrait son retour. Elle s’empara du carton, le fourra dans le réfrigérateur destiné aux produits en attente puis claqua la porte, ravie de sa bravade. C’était les vacances ! Le lendemain, à la première heure, elle serait à l’aéroport, direction les pentes du Drakensberg, la splendide chaîne de montagnes qui longeait le rivage sud-est du pays.

Avant de quitter les lieux, toutefois, elle décida de faire un crochet par l’animalerie afin de saluer son laborantin. Elle en profiterait pour le prévenir. Mike Jones était un étudiant précieux, presque aussi travailleur qu’elle et, malgré un parcours atypique, il promettait beaucoup. Au fil des mois, il était devenu son homme à tout faire, adjoint, soigneur, secrétaire.

Les babouins venaient d’être nourris et l’accueillirent par une salve de hurlements qui lui vrillèrent les tympans. D’habitude, Cathy n’y prêtait pas attention. Il était grand temps qu’elle change d’air et de rythme… Sur les portes des cages, un panneau indiquait le type d’agent pathogène qui circulait dans les veines de chaque animal. Machinalement, elle consulta celui d’une femelle.

Le laborantin tourna à peine la tête, concentré sur son petit protégé, un gibbon au pelage noir qui arborait un magnifique collier de poils blancs figurant une barbe des plus anthropomorphiques.

— Mike, j’y vais. Je pars sans mon portable. S’il y a une urgence dans les prochains jours, tu préviens Bob, et vous vous débrouillez sans moi, d’accord ?

— Et si une épidémie se déclare, on fait comment ? plaisanta-t-il.

— Je m’en fiche, c’est ton problème. Ebola, un raz-de-marée ou le prix Nobel, je ne suis là pour personne ! Je pars en trekking sans portable ni réseau, le rêve absolu !

— Pas de problème, Cathy, si quelqu’un a besoin de décompresser ici, c’est bien toi… Tiens, avant de partir, regarde ce petit malin !

Il remit le gibbon en cage, ferma la grille et lui tendit un stylo, puis l’observa en s’efforçant de masquer son attendrissement. Le singe avait vécu chez un particulier avant d’être saisi par les services vétérinaires des douanes et il en avait gardé une sociabilité évidente. Il n’aurait pas dû être ici, parmi les cobayes… Néanmoins, Mike gardait son opinion pour lui. Mieux valait ne pas se montrer trop sentimental sur le sujet par ici. Dans son milieu, ces sensibleries passaient assez mal, surtout depuis que les commandos proanimaux n’hésitaient pas à jouer les taupes pour infiltrer les labos de recherche et tourner des vidéos qui, par la suite, faisaient le buzz sur le Web.

D’un geste agile, visiblement répété, le singe souleva la clenche du verrou avec le stylo et repoussa le battant de la cage. Une fois libéré, il tendit la main pour recevoir une banane en récompense. Une fois qu’il l’eut obtenue, il entreprit de l’éplucher, la mine grave.

— Je ne suis pas certaine que ce soit l’idée du siècle, Mike. Et s’il s’échappe ?

— Il doit être bientôt réformé, non ?

— Sans doute, mais ce n’est pas la question. Et tu sais ce que je pense de ce genre de coup de cœur.

— Je sais, mais… Kanzi est spécial, non ?

— Pas vraiment.

Mike préféra ne pas insister. La patronne se montrait amicale jusqu’à un certain point, tant qu’on ne badinait pas avec le règlement. Il referma la cage et bricola un verrou de sûreté à l’aide d’un lacet.

— OK. À propos de spécial, tu as manqué quelqu’un, tout à l’heure.

L’esprit déjà ailleurs, Cathy l’interrogea pour la forme.

— Ah oui, qui donc ?

— Le vieux Dany Abiker. Il espérait bien te voir.

— Dany Abiker, le responsable du refuge du parc Kruger ?

— Lui-même.

— Que voulait-il ?

— Il apportait des échantillons.

— Merde ! C’est toi qui as déposé le colis sur ma paillasse ?

— Oui. Je n’aurais pas dû, je sais, mais pour tout t’avouer, j’avais oublié que tu partais. C’est bien la preuve que tu travailles trop.

— Je préfère que ça vienne de toi, à tout prendre. Un de ses animaux est malade ?

— Oui.

— Est-ce qu’il t’a donné des détails ?

— Non.

Partagée entre l’envie de fuir et ses scrupules de chercheuse maniaque, Cathy décida de couper la poire en deux en évaluant l’urgence des échantillons. Dany Abiker faisait un travail remarquable au refuge du parc Kruger, le Wildlife Center, et il n’était pas question qu’elle lui fasse faux bond sans un minimum de vérifications.

— OK. Je vais regarder ça de plus près.

— Je suis désolé, je ne voulais pas gâcher ton départ…

— Je sais, j’en ai pour une demi-heure tout au plus.

Mike la regarda repartir d’un pas rapide vers son labo et se félicita une fois de plus de pouvoir travailler avec elle. C’était la personne qui lui en avait le plus appris depuis ses premiers pas dans la recherche, et aussi celle pour laquelle il était prêt à se donner à fond. Non seulement elle comptait parmi les chercheurs les plus efficaces et les plus doués du moment, mais en plus elle ne rechignait pas à partager son expérience, ce qui n’était pas le cas de tous… Oui, c’était une vraie chance d’être à ses côtés.

 

Dans la boîte en polystyrène, le vieux Dany avait disposé deux tubes de sang, une note manuscrite et une enveloppe.

 

Pouvez-vous analyser tout cela, Cathy ? Le sang a été prélevé sur un éléphanteau gravement malade et affligé d’une anomalie anatomique plutôt ahurissante, comme vous verrez.

NB : Ma fille tient un lodge à quelques kilomètres. Une place vous y attend… si ça vous tente toujours de visiter mon refuge animalier !

 

L’enveloppe contenait plusieurs photos de l’animal malade. L’anomalie était flagrante. L’éléphanteau possédait quatre défenses. Sous la paire normale, une seconde, plus courte, descendait de la lèvre inférieure. Simple malformation génétique, conclut Cathy, une fois l’étonnement passé. Les plaies purulentes qui sillonnaient sa peau l’inquiétèrent davantage. Elle récapitula la liste des maladies capables de provoquer de telles lésions. Une fièvre hémorragique causée par un virus ? Ce type d’infection, extrêmement rare chez les animaux, transformait la peau en une purée de cellules. Dans les formes les plus foudroyantes, comme l’Ebola ou le Lassa, l’animal mourait en quelques jours.

Elle prépara méticuleusement un échantillon sanguin et lança l’hémoculture tout en essayant de relativiser sa mauvaise impression. Inutile de tirer des conclusions hâtives. Si l’éléphanteau souffrait d’une anomalie, il pouvait s’agir d’autre chose, d’une complication relativement bénigne… De toute façon, le directeur du parc était assez expérimenté pour le mettre en quarantaine, si ce n’était déjà fait !

Une fois la procédure en route, elle descendit prévenir Mike de la marche à suivre :

— J’ai lancé l’hémoculture sur les échantillons de Dany Abiker. Tu me fais une recherche d’ADN viral et d’anticorps, puis tu démarres un test sur un singe et on voit ça à mon retour.

Le jeune homme baissa la tête sans répondre. Son soupir ressemblait à un sanglot.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Un truc te gêne ?

— C’est juste que…

Il jeta un bref coup d’œil vers la cage de Kanzi et ajouta dans un souffle :

— Tous les autres participent déjà à des tests. Il ne reste que lui…

— Tu comprends à présent pourquoi je t’ai prévenu ? On ne peut pas se permettre le luxe de s’attacher aux primates, pas ici ! Être bien traitant, veiller à leur épargner le maximum de gêne, oui, mais les limites sont claires, et tu les as franchies avec ce gibbon quand tu en as fait ton petit protégé.

Mike hocha la tête en souriant bravement. On aurait dit un môme réprimandé.

— Je sais… Tu peux me dire de quelle souche il s’agit ?

— Un prélèvement fait sur un éléphant malade.

Elle se radoucit, brusquement émue par son air malheureux.

— Ne t’inquiète pas, a priori ça ne devrait pas poser de problème. Je ne pense pas…

A priori… Le laborantin attendit le départ de sa supérieure pour grimacer. Il n’avait aucun moyen d’épargner ça à Kanzi, et en plus il venait de se faire griller. Bon sang ! Si seulement il avait fermé sa gueule !

Il soupira, haussa les épaules et se tourna vers la cage, feignant la désinvolture pour ne pas inquiéter le gibbon.

— Te bile pas, mon vieux. Ça vient d’un éléphant, et tu as entendu la patronne ! Aucune chance pour que tu chopes son gros virus !

*

Cinq jours plus tard, de retour de son périple bronzée et revigorée, Cathy Crabbe ne tarda pas à déchanter. Au labo, c’était la pagaille habituelle des jours de rush et Mike était introuvable. Elle se demanda s’il l’avait fait exprès pour lui faire payer sa mise au point sur les animaux d’expérimentation.

Le laborantin avait quand même laissé une note à son intention ; elle datait de la veille au soir et semblait plutôt alarmante :

La recherche de virus et d’anticorps n’a rien donné, mais on a un problème : les cellules malades de l’éléphanteau ont proliféré.


— Merde ! jura-t-elle.

Cela signifiait que l’agent pathogène était inconnu de leur base de données et ce n’était pas de bon augure. Elle se dépêcha d’aller chercher l’une des boîtes de culture et disposa l’échantillon sous l’objectif d’un microscope. Ce qu’elle vit la fit trembler d’effroi. Certaines cellules s’étaient désintégrées et des morceaux de leur membrane flottaient dans le liquide nutritif. Comme si elles avaient explosé de l’intérieur. En quelques jours…

Quel agent pathogène pouvait détenir une telle puissance ? La virologue écarta d’emblée l’éventualité d’une bactérie. Celle-ci serait parfaitement visible au microscope, or l’échantillon n’en montrait aucune trace. Un virus alors ? Un seul type de pathologie virale était capable de tels dégâts : les fièvres hémorragiques. Or c’était précisément l’éventualité qu’elle avait préféré repousser pour s’en aller randonner, un genre d’Ebola non répertorié… Elle ferma les yeux un instant, et respira afin de calmer son début de panique. Non. Il ne pouvait pas s’agir d’une variante du virus Ebola, c’était impossible. Quelque chose lui échappait forcément.

Reprenant son examen, Cathy s’astreignit à une stricte observation, mais elle eut beau étudier l’échantillon, force était de constater que tous les critères d’une sale fièvre étaient réunis. Elle tourna la molette du grossissement, plaçant ainsi une cellule musculaire intacte au milieu du champ du microscope. Ce qui se passa alors sous ses yeux fut proprement sidérant : plutôt que de faire exploser la cellule, l’agent pathogène semblait cette fois lui faire subir une transformation. Elle déplaça d’un millimètre l’échantillon, cligna brièvement des paupières, en vain. En moins de deux minutes, la cellule s’était allongée au point de ressembler à un ballon de rugby, et ses extrémités se prolongeaient en fines excroissances. Dingue ou pas, la métamorphose avait eu lieu, l’agent pathogène venait d’entraîner une mutation radicale et la cellule musculaire était devenue… autre chose ! Une chose qui ressemblait comme deux gouttes d’eau à une cellule nerveuse. Du muscle changé en neurone ! pensa-t-elle, survoltée.

Elle refit le test à trois reprises. Bilan : un quart des cellules avaient muté en neurones. Les autres avaient subi une transformation de nature différente que seule une étude approfondie permettrait de préciser.

La chercheuse se redressa, l’esprit confus. Un instant, elle se demanda si les échantillons n’avaient pas été intervertis. C’était absurde. Mike était peut-être contrarié, mais il ne lui aurait pas joué ce genre de mauvais coup, d’autant qu’il tenait à sa place. D’une poussée, elle fit rouler son tabouret en direction du téléphone mural et composa son numéro. Les sonneries s’égrenèrent, puis la messagerie se déclencha.

« Vous êtes en relation avec Mike Jones. Laissez-moi un message, je vous rappellerai. »

Ne sachant pas trop comment aborder le problème, elle laissa planer un court silence. Inutile de s’énerver avant d’avoir obtenu une explication.

— Salut, Mike, c’est Cathy. Je suis de retour au labo et je viens d’examiner les prélèvements de l’éléphanteau. Les conclusions sont franchement troublantes, aussi je voudrais être bien certaine qu’il n’y a pas eu de problème avec les échantillons. Tu as disparu où, bon sang ?

Elle n’eut pas le temps de raccrocher que la porte s’ouvrit dans son dos. Le laborantin tenait son portable et lui adressa une grimace contrariée.

— J’avais demandé à l’accueil de me prévenir dès ton arrivée. On avait une livraison. Rats, chiens, primates.

— Eh bien ils ont oublié et j’ai cru que je pénétrais dans un asile de fous ! Je viens de te laisser…

Mike lui coupa la parole, la mine sombre.

— Il est arrivé quelque chose à Kanzi.

— L’injection ? demanda-t-elle, inquiète.

— Oui. Deux heures après ton départ, il est devenu fiévreux et au cours de la nuit il a sombré dans le coma. Ensuite…

Il se tortilla, mal à l’aise. Ce que Cathy avait pris pour de la mauvaise humeur ressemblait plutôt à de l’angoisse teintée de perplexité.

— Ensuite quoi ? Il n’est pas mort, quand même ? Pas si vite ?

— Viens plutôt voir…

Ils pénétrèrent dans la ménagerie. Mike désigna un animal trapu aux bras anormalement courts qui s’agitait nerveusement dans sa cage. Cathy secoua la tête, sans comprendre.

— C’est un des nouveaux ? Tu aurais dû le mettre ailleurs. Où est Kanzi ?

— Il est devant toi.

— C’est une blague ?

Elle avait parlé trop fort ; l’animal devint subitement fou et entreprit de gesticuler dans l’habitacle trop étroit en poussant des cris assourdissants, les babines retroussées de rage. Faisant fi du vacarme, Cathy tenta de se concentrer malgré son sentiment d’avoir perdu pied. Rester neutre et observer strictement. Elle remarqua alors qu’il possédait une queue d’une trentaine de centimètres. Aucune espèce de gibbon n’était censée en posséder… Cette variation avait forcément une cause logique, une inflammation ou un développement anormal de l’épiderme – pourtant il s’agissait bel et bien d’une queue et pas d’un ersatz ! Pour ne pas céder à l’idée affolante qui prenait forme dans son esprit, elle chercha une hypothèse valable et n’en trouva aucune. Il ne lui restait que la mutation… sauf que c’était impossible ! Aussi impossible qu’une cellule musculaire qui aurait viré en cellule nerveuse !

Lentement, l’évidence s’imposa. D’une façon ou d’une autre, l’agent pathogène avait provoqué une métamorphose et le gibbon avait muté sous l’effet du virus, pas seulement au niveau de quelques cellules, mais à l’échelle de l’organisme tout entier !

Soudain, les photos envoyées par Dany Abiker prirent tout leur sens. Avec deux défenses surnuméraires, l’éléphanteau ne souffrait aucunement d’une anomalie génétique, mais de l’effet de sa pathologie.

— Comment cet appendice a-t-il pu apparaître si vite ? Et pourquoi une telle transformation ? lâcha-t-elle, fascinée.

— La manière, je l’ignore, mais les gibbons possédaient une queue autrefois…

— Tu te trompes d’espèce, Mike.

— Je te parle d’il y a trente millions d’années.

— Alors… Pour toi il s’agirait d’un genre de… régression ?

Le jeune homme haussa les épaules sans répondre. Il avait l’air totalement dépassé.

— Tu en as parlé à Bob ?

— Non. J’ai préféré t’attendre.

— Tu as bien fait. Écoute, on ne va pas s’affoler…

La virologue était consciente qu’elle devait agir vite, mais sans précipitation. Avant toute chose, il fallait faire contrevérifier ses observations par Bob Terrence, son collègue, ensuite elle contacterait Jonathan Joss, le patron de l’Institut national des maladies contagieuses de Johannesburg. Ce type était une encyclopédie vivante, capable de décrire des centaines d’agents pathogènes. Si de tels effets avaient déjà été répertoriés, il en aurait probablement entendu parler.

Tandis qu’elle élaborait une stratégie, l’agitation du singe avait viré à la crise de rage. Il se jetait contre les barreaux avec la puissance d’un springbok. Soudain, il changea de technique et lança son bras en avant, frappant Mike au passage. Le laborantin poussa un cri et recula d’un bond, en se tenant l’oreille. Cathy le vit vaciller.

— Ça va ?

— Oui, il m’a juste pincé, je crois. Il y a du sang ?

La chercheuse examina la peau empourprée, sans remarquer d’égratignure, et exhala un soupir de soulagement. Il ne manquerait plus que Mike soit contaminé !

— C’est bon. J’ai bien cru qu’il t’avait blessé. Par contre, je crois qu’il t’a volé quelque chose !

Effectivement, le gibbon avait profité de son attaque pour attraper un feutre dans la poche de sa blouse et le reniflait, brusquement calmé.

— Essaie de le lui reprendre. S’il crochète la serrure, il risque de faire des dégâts, et dans l’état où il est…

Elle se tut sous le coup d’une sinistre vision : l’animal en fuite dans les couloirs du bâtiment, les veines contaminées par un agent pathogène capable de reprogrammer les organismes. Tout ça parce que Mike avait eu la bonne idée de lui apprendre un tour de passe-passe !

Mike secoua la tête avant de s’approcher de la cage avec prudence.

— Kanzi, mon vieux… Tout va bien. Tu ne veux pas me rendre ce truc ?

Le singe l’ignorait. Mais au lieu de trafiquer le verrou comme à son habitude, il se contentait de mordiller le stylo, puis le rejeta dans un coin et se mit à osciller frénétiquement d’avant en arrière, comme s’il ne supportait pas d’être enfermé. Plus maintenant. On l’aurait cru retombé à l’état sauvage. D’ailleurs, depuis sa sortie du coma, il ne prêtait aucune attention à Mike, comme s’il l’avait tout bonnement oublié. Ni sa voix, ni son odeur n’y avaient rien changé et le jeune homme en éprouvait une tristesse étrange. Après tout, d’ici à quelques jours, Kanzi aurait probablement retrouvé son tempérament joueur. Alors pourquoi cette impression tenace de l’avoir perdu ?

Profitant du répit, il parvint à récupérer le stylo et le brandit comme un trophée sous le nez de sa directrice. Cathy esquissa un sourire sans joie, la mine soucieuse.

— Bien. On a pas mal de boulot. Prépare de nouvelles cultures avec ce qui reste des échantillons de Dany Abiker. En premier lieu, on doit être sûrs de notre coup. Pas question de livrer des conclusions erronées. Tu peux prendre ta soirée ?

— La nuit, même.

 

Vers 23 h 30, malgré l’épuisement, Cathy Crabbe s’apprêtait à rédiger son rapport d’alerte. Elle venait tout juste d’obtenir les résultats de l’observation au microscope électronique. Tous les virus n’étaient pas suffisamment gros pour être visibles avec ce type de microscope, mais celui-là l’était. Il était même monstrueux. L’image en noir et blanc montrait une sorte de filament de dix micromètres de longueur : un vingtième, environ, de l’épaisseur d’un cheveu. À une extrémité, il fourchait en trois branches, évoquant un trident. Or, avec sa forme longiligne, il s’inscrivait dans la famille des filovirus, à laquelle appartenaient l’Ebola et le Marburg.

Bob avait confirmé ses conclusions et elle s’était également entretenue avec Jonathan Joss.

La virologue devait maintenant nommer le virus. Dans le monde de la biologie, la tradition voulait qu’il soit baptisé du nom du lieu de sa découverte.

Quand elle eut terminé, une heure plus tard, elle ajouta l’image du trident à son mail puis, d’un clic, informa l’ensemble des membres du réseau de vigilance sanitaire auquel appartenait son laboratoire.

 

DÉCLARATION DE MALADIE INÉDITE

 

Sujets d’observation : un éléphanteau (analyse de sang et étude de photos) et un gibbon (inoculation du sang de l’éléphanteau).

Nature de l’observation : pathologie déformante. En apparence, l’animal semble « régresser » d’un point de vue évolutif (conclusion fondée sur l’observation du gibbon ; incapacité à conclure sur l’éléphanteau). Voir descriptifs et photos ci-joints.

Mode de contamination : sanguine.

Période d’incubation : quelques heures.

Vecteur : inconnu.

Possibilité de contamination humaine : test effectué sur des cellules sanguines. Aucune réaction apparente.

Lieux d’observation : Afrique du Sud, refuge animalier Wildlife Center, dans la réserve sauvage du parc Kruger, et laboratoire de virologie médicale de Pretoria.

Type de l’agent pathogène : filovirus.

Nom de l’agent : est proposé le nom VIRUS KRUGER.








– 2 –


Stephen Gordon se frotta longuement les yeux. Il avait besoin de toute sa concentration pour traiter au mieux la rumeur qui, depuis plusieurs jours, courait dans les couloirs de l’Organisation mondiale de la santé, à Genève. Elle avait été rapportée par des fonctionnaires sud-africains du ministère de la Santé. Un laboratoire de virologie de Pretoria aurait identifié un virus entraînant des malformations chez son hôte animal. Selon l’auteure de la découverte, ces malformations rappelleraient d’anciens traits morphologiques ayant appartenu à l’espèce infectée, des millions d’années auparavant. La conclusion, pour le moins hardie, indiquait que l’agent pathogène aurait la faculté de ressusciter ces traits. La biologiste en question, une certaine Cathy Crabbe, était devenue la cible de moqueries et son « virus Kruger » avait été rebaptisé le « virus des cavernes ».

A priori, Stephen Gordon ne voyait là qu’une histoire à dormir debout. Mais son poste de responsable du département des maladies transmissibles l’obligeait néanmoins à ne prendre aucun risque. Autant se débarrasser tout de suite du problème : au lieu de déléguer le boulot comme la plupart de ses collègues directeurs, il décida de vérifier l’info à sa source en téléphonant à cette Mme Crabbe, quitte à faire fi des usages. À quarante-huit ans, cet Anglais à l’humour typiquement british jouissait d’une réputation d’efficacité qui n’était pas franchement l’apanage de son institution. Médecin de formation, habitué du terrain, il ne maniait jamais la langue de bois (il prétendait ne pas la comprendre) et s’embarrassait assez peu des avantages de sa fonction. Il fuyait les réunions autant que possible, bossait ses dossiers jusqu’à en connaître les moindres nuances, et ne se contentait jamais des comptes rendus diplomatiques. Pourtant, si l’homme détonnait à l’OMS, c’était avant tout en raison de son parcours. Durant quinze ans il avait pisté les virus émergents en Afrique tropicale, dans les régions les plus reculées des forêts pluviales. Au cours d’une mission au Congo, il avait chopé le paludisme et avait failli y laisser la peau, cloué par une fièvre galopante dans un village déshérité. Il savait que cette vacherie le narguerait à vie, tapie dans son foie, avec le risque d’une récidive qui pourrait entraîner de graves complications. Même s’il avait décidé d’ignorer cette épée de Damoclès, la maladie était en lui, un rappel permanent de sa vocation. Et puis il y avait sa fille, enfermée dans son étrange handicap. C’était la raison essentielle qui poussait Stephen Gordon à se battre.

De son passé de traqueur de virus, le médecin avait tiré une certitude : la guerre invisible que l’humanité menait contre les microbes exigeait qu’on suive toutes les pistes, même les plus improbables. L’expérience lui avait appris qu’éradiquer des micro-organismes en perpétuelle évolution nécessitait une vigilance extrême. Le danger pouvait éclore partout, en n’importe quel point de la planète. Or, pour qu’une épidémie démarre, il suffisait d’un seul microbe infectant un organisme unique. Au début du siècle, quelque part en Afrique de l’Ouest, le chasseur de viande de brousse infecté par le sang d’un chimpanzé ignorait qu’il serait à l’origine, quelque quatre-vingts ans plus tard, de vingt millions de morts du sida.

 

Le rapport de la virologue sud-africaine était arrivé deux jours auparavant sur son bureau, après avoir remonté tous les paliers bureaucratiques requis, mais ce n’était que la veille au soir, chez lui, qu’il avait étudié le dossier. Quelque chose dans la présentation sèche de cette note l’avait alerté. Les études en pièces jointes et les contre-vérifications aussi. C’était pourquoi il avait demandé à sa secrétaire d’appeler le labo de Pretoria afin de convenir d’un rendez-vous téléphonique. Comme à son habitude, il alla droit au but.

— Madame Crabbe, heureux de vous entendre ! Nous avons lu votre rapport, et je ne vous cache pas qu’il a suscité quelques vagues au sein de notre institution, aussi je voudrais en savoir le plus possible avant de décider si nous devons lancer un niveau d’alerte 1. Pour les faits bruts, j’ai le dossier que vous avez constitué. Ce qui m’intéresse, c’est votre histoire, vos impressions, votre intuition…

Cathy Crabbe en aurait pleuré de soulagement. Ce discours sans fioritures lui faisait l’effet d’un baume. Depuis l’envoi du compte rendu, elle n’avait quasiment pas dormi. Trois semaines à se battre pour se faire entendre ! À force de subir l’incrédulité ou les moqueries de la communauté scientifique, elle redoutait de devoir argumenter face à un fonctionnaire de plus… Elle se rappela soudain avoir lu un portrait de ce Gordon dans le magazine interne de l’OMS déposé chaque trimestre sur son bureau. Une réputation d’efficacité et un look assez dévastateur au milieu de ses pairs en costume-cravate. Sur les photos qui accompagnaient l’article, il posait en chemise hawaïenne et jean délavé. Chose rare, les clichés l’avaient fait tiquer, parce qu’il lui avait plu : elle se souvenait d’un homme athlétique aux cheveux longs, un sourire craquant, assez doux pour atténuer son expression d’autorité, bref, une allure d’aventurier ou de rock star à la Iggy Pop.

Pour l’instant, néanmoins, Gordon aurait pu être aussi laid qu’un bouc, une seule chose comptait pour la virologue : confier son histoire sans craindre le ridicule ou la défiance. Elle le fit posément, en s’efforçant de n’oublier aucun détail, et tandis qu’elle racontait sa découverte – le colis, ses cinq jours de randonnée, les tests faits et refaits, sa visite au parc Kruger et l’état de santé actuel de l’éléphanteau –, elle prit conscience que son sentiment profond était mauvais. Très mauvais. Jusqu’à présent, elle avait été trop occupée à se défendre ou à travailler, et elle n’avait guère eu le temps de se livrer à une séance d’introspection, mais devant la bienveillance de son interlocuteur, elle finit par lâcher ce qui la hantait :

— Je crains que nous soyons à l’aube d’une catastrophe.

— À ce point ?

— J’espère me tromper…

— Écoutez, madame Crabbe, je ne vous promets rien, mais je peux vous assurer que votre rapport ne va pas moisir indéfiniment. Cet après-midi, je dois me rendre à une conférence, mais je vous tiens au courant, très vite.

*

Assis dans le grand amphithéâtre de l’OMS où se déroulait la séance concluant la « Semaine spéciale sur les virus émergents », Stephen ne cessait de repenser aux paroles de Cathy Crabbe et à ce virus qu’aucun des intervenants ne semblait connaître. Il avait un peu espéré que quelqu’un l’évoquerait, mais l’alerte lancée depuis le labo de Pretoria n’avait visiblement pas produit l’effet escompté, à part des moqueries de couloir.

Au sortir de la conférence, un riff de guitare étouffé signala un appel sur son portable. Sur l’écran s’affichait le nom de Nicolas Barenski, le directeur du Muséum d’histoire naturelle de Paris. Stephen lui avait envoyé les clichés de l’éléphanteau après avoir raccroché avec Cathy Crabbe.

Les deux hommes s’étaient rencontrés à Paris, en 2004. À l’époque, à peine nommé directeur du département des maladies transmissibles, Stephen venait d’affronter la grippe aviaire, considérée comme une des pires menaces sanitaires de ces trente dernières années. Certains chercheurs de l’OMS avaient émis l’hypothèse que le virus incriminé avait peut-être sévi par le passé. Stephen faisait partie de ceux-là, d’où son intérêt pour la paléontologie.

Barenski l’avait reçu dans son magnifique bureau haussmannien. Sur les boiseries anciennes, les étagères montaient du sol au plafond, chargées de fossiles et de livres. Cheveux gominés séparés par une raie, visage émacié aux lèvres fines, le paléontologue cultivait une apparence d’aristocrate et semblait, à l’image de ses trouvailles, issu d’un autre temps. En dépit de leurs différences, le courant était bien passé entre eux, et ils avaient fini autour d’une bouteille de scotch hors d’âge dans un pub du quartier d’Austerlitz, enchaînant les anecdotes truculentes comme on échange des cartes de visite.

 

Oubliant sa contrariété, Stephen répondit avec entrain :

— Nicolas ! Vous avez été plus rapide que la foudre, ça fait plaisir de vous entendre ! Alors, qu’est-ce que vous pensez de cet éléphant ?

— Ce que j’en pense ? Vous plaisantez ? Autant me demander si le yeti m’intéresse, son portrait à l’appui ! Vous êtes certain qu’il ne s’agit pas d’un canular ?

— Impossible, il n’y a aucun trucage, je vous le garantis. La virologue s’est rendue sur place, au refuge où l’on garde l’éléphanteau, il y a une quinzaine de jours. L’animal a retrouvé une santé de fer et conservé ses défenses.

— Stephen, ces photos sont ahurissantes. Votre spécimen est un gomphotherium, un des ancêtres de l’éléphant moderne…

— Vous êtes sûr de votre analyse ?

— Une foule de détails le distinguent d’un éléphant contemporain. Prenez simplement les défenses. Sans même parler de leur doublement, elles s’infléchissent vers le bas.

— Ce qui suffit à le classer parmi les ancêtres de l’éléphant moderne ?

— Vous m’avez parfaitement suivi.

— L’éléphanteau ne pourrait-il pas souffrir d’une malformation ?

— Alors ce ne serait pas une, mais plusieurs malformations qui, de surcroît, correspondraient exactement à des normes vieilles de plusieurs milliers d’années…

Stephen resta silencieux, le temps de digérer ce qu’il venait d’apprendre. Le mauvais pressentiment de Cathy Crabbe commençait à le gagner. À l’autre bout du fil, Barenski le tira de ses pensées.

— Vous êtes toujours là ?

— Oui, pardonnez-moi. Je vous avoue être troublé par le fait qu’un virus puisse métamorphoser un animal en un genre de cousin de sa version ancestrale.

— Ce n’est pas ce que j’ai dit.

— Pourtant, vous venez de confirmer que…

— Je vous ai précisé la nature de votre éléphanteau, rien de plus. Je ne me prononce pas sur ce qui est à l’origine de ce phénomène.

La voix de Barenski trahit subitement une sorte de malaise que Stephen ne sut pas à quoi attribuer. Il poursuivit, plus hésitant :

— Mais avec le cas qui se présente à vous, je ne peux m’empêcher de penser à la théorie, disons… très controversée d’Anna Meunier.

— Anna… comment ?

— Anna Meunier, une paléontologue attachée au Muséum qui prétend que les animaux, à certains moments de l’histoire de leur évolution, sont susceptibles de régresser à un stade antérieur en retrouvant des traits morphologiques perdus depuis longtemps par leur espèce. Inutile de vous dire que cette jeune dame s’est mis à dos toute la communauté scientifique.

— Vous compris ?

— Je ne dirai pas cela. Anna est brillante, elle a une capacité de travail phénoménale, mais elle a les défauts de ses qualités : l’entêtement, un soupçon de radicalisme et une manière d’aller aux conclusions que je qualifierais d’abrupte.

— Sa théorie est-elle vraiment absurde ?

— Je vais être très clair, Stephen. Dans notre discipline, nous avons une règle implicitement admise : la loi de Dollo. En substance, cette loi pose que l’évolution est un phénomène à sens unique. Une flèche pointée vers le futur. Pour vous donner un exemple concret, les serpents ne récupéreront jamais les pattes de leurs ancêtres lézards. Ou bien ce serait au prix de millions d’années d’adaptation à un nouvel environnement… L’idée d’une possible régression des espèces serait… comment vous dire…

— Donc ce serait finalement une anomalie ?

— Possible… répondit le directeur du Muséum, un peu déboussolé. Mais il y a ces photos d’éléphanteau. Et c’est vrai que cela brouille sacrément le tableau.

— Vous ne vous mouillez pas trop, Nicolas ! Et si je faisais appel à cette Anna Meunier ?

Un silence plana. Quand Barenski le rompit, il semblait contrarié.

— Stephen, encore une fois, Anna est une originale. J’ai tout fait pour la protéger, mais quand j’ai vu qu’elle persistait sans se soucier de discréditer le Muséum, j’ai fini par prendre mes distances. Ça fait deux ans qu’elle exploite un site en Nouvelle-Guinée. Le rejet de la communauté scientifique l’oblige à travailler quasiment seule. Elle s’est trouvé un groupe de fidèles, des étudiants plutôt atypiques, séduits par son côté iconoclaste. Sincèrement, Stephen, je doute qu’elle vous apporte une réponse fiable. Faites-moi plaisir, oubliez son nom. Je n’aurais pas dû vous parler d’elle.

— OK, je vais y réfléchir. Merci pour le coup de main. J’ai l’impression de mieux saisir la situation.

— Tant mieux si j’ai pu vous aider. Tenez-moi au courant de la suite des événements.

— Bien entendu.

 

Leur conversation l’avait mené à son parking. La journée était magnifique et c’était seulement maintenant qu’il le remarquait. Stephen accéléra le pas en direction de sa voiture, un vieux coupé Mercedes rouge et crème. Le collectionneur qui le lui avait vendu lui avait juré que la voiture avait appartenu à Mick Jagger. L’histoire l’avait séduit, pas tant l’idée que le chanteur ait tenu le volant en Bakélite, mais celle qu’on puisse être fan au point d’y croire…

Tout en roulant le long du lac Léman, Stephen songea aux réticences de Barenski vis-à-vis de son ancienne protégée. A priori, Stephen avait tendance à se fier à son jugement, pourtant quelque chose le perturbait et il se demandait si le brave vieux n’était pas en train de s’encroûter, à moins que les obligations de sa charge n’aient usé sa capacité d’enthousiasme. Gordon était bien placé pour savoir combien il était difficile de lutter contre la bien-pensance de son milieu, surtout à de tels niveaux de responsabilité…

Mû par une impulsion, il stoppa la Mercedes sur le bas-côté et tapa le nom d’Anna Meunier sur Google. Plusieurs centaines de résultats s’affichèrent. Ce qui ressortait des deux premiers articles était bien plus fascinant que le portrait contrasté qu’en avait fait Barenski. Anna Meunier était une surdouée de la paléontologie. À trente-six ans, totalisant une dizaine de campagnes de fouilles, elle avait déjà sorti de terre quatre nouvelles espèces de dinosaures, trois en Argentine et une au Turkménistan. Un journaliste, visiblement conquis, la qualifiait de débrouillarde hors pair, un genre de Lara Croft de la paléontologie, et affirmait que, bien que marginalisée, la jeune chercheuse parvenait toujours à financer ses expéditions par le biais du mécénat. Il concluait son portrait en trois épithètes : « Brillante, maligne, réaliste. » Dans un autre article de vulgarisation scientifique, le rédacteur notait que ses succès résultaient d’un « cocktail détonant de préparation minutieuse et de chance ». Pour preuve, elle ne voyageait qu’après avoir étudié la géologie locale et privilégiait des sites vierges qui n’offraient aucune certitude de découvertes, mais garantissaient une solide renommée en cas de réussite.

Stephen siffla entre ses dents. Bizarre. Aucune de ces informations ne cadrait avec l’image de farfelue radicale que Nicolas lui avait livrée. Au contraire, Anna Meunier apparaissait comme quelqu’un ayant parfaitement assimilé les règles de son milieu, et sachant les détourner à son profit. Déterminée, donc.

Il cliqua sur l’une de ses photos-vignettes et éprouva un choc en la voyant, telle une apparition, plantée sur une étendue poussiéreuse à flanc de colline. Les cheveux soulevés par le vent comme une flamme brune, elle se tenait droite, les mains sur les hanches, le visage tourné vers un point invisible. Les yeux étaient d’un vert surprenant, plissés par la réverbération. Et son tee-shirt maculé de terre laissait deviner une poitrine généreuse. En arrière-plan, une tente ployait sous la bourrasque. La photo avait été prise en Argentine, dans le désert de Patagonie. Cette femme au regard de chat était d’une beauté peu commune. Elle lui évoquait l’héroïne de Twilight plutôt que l’aventurière de Tomb Raider. Ce n’était pas qu’il fût fan de la série, mais sa fille ne s’en lassait pas et la passait en boucle depuis des mois.

Voilà donc l’originale qui prétendait que l’évolution pouvait aller à contresens… Il s’attendait à quelqu’un de moins jeune, de moins séduisant aussi. Quelqu’un d’assez costaud pour tenir tête à sa communauté et n’obéir qu’à son seul instinct. Le genre de courage qu’il avait dû puiser lui-même, des années auparavant, pour se risquer sur le territoire de l’Ebola en pleine jungle tropicale.

Il n’avait pas besoin d’en savoir davantage. Anna Meunier lui plaisait déjà.
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