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Principaux personnages récurrents :

Maggie Corrigan : née Maggie O’Connell, 71 ans, gérante de la maison d’hôtes Le Manoir des Corrigan, veuve de Constant Corrigan et épouse de Jacques Gaillard.

Louise Corrigan : 46 ans, divorcée, compagne de Christophe Guilloux, fille unique de Maggie et Constant, institutrice à l’école primaire Saint-Joseph et aide bénévole au Manoir des Corrigan.

Énora Corrigan : 24 ans, mariée à Fanny Horvais, vétérinaire fraîchement diplômée, fille unique de Louise et petite-fille de Maggie, elle aussi aide bénévole au Manoir.

Christophe Guilloux : 43 ans, compagnon de Louise Corrigan, ex-commissaire de police de Saint-Malo, originaire de Vannes.

Emma Lobo : 39 ans, divorcée, mère de deux enfants, Léo et Rose, capitaine de police judiciaire, ex-adjointe de Christophe Guilloux.

Fanny Horvais : 24 ans, employée de Guy Le Divellec, amie d’enfance et épouse d’Énora Corrigan, gérante de l’annexe Beauregard du Repaire des corsaires.

Alain Le Divellec : 48 ans, divorcé, ex-mari de Louise Corrigan, photographe au Pays malouin et gérant de l’atelier photo « Le Divellec ».

Guy Le Divellec : 58 ans, frère d’Alain, gérant de la maison d’hôtes Le Repaire des corsaires, marié à Aline, sans enfant.

Sophie Kervazo : 25 ans, amie d’enfance d’Énora et femme de ménage au Manoir des Corrigan.

Jacques Gaillard : 72 ans, retraité, époux de Maggie Corrigan.

Fabienne Leroy : 36 ans, célibataire, responsable de l’office de tourisme de Saint-Malo.

Dodik Cadiou : 69 ans, veuve, voisine du Manoir des Corrigan et commère attitrée de la rue du Puits-Sauvage.

Arnaud Prigent : âge indéterminé (retraité), soûlographe en chef des habitués du bar clandestin au Manoir des Corrigan, colporteur de rumeurs et ragots.

Joseph Prigent : 49 ans, dit Jojo, cousin d’Arnaud et agent de police nationale, ancien stadier à Brest.

Malo : 24 ans, ami d’enfance d’Énora et amoureux déçu de celle-ci, porteur de journaux pour le quotidien Le Pays malouin.

Loïc : âge indéterminé, patron du Java café.




Autres personnages de ce tome :

Romuald Bretz : 72 ans, propriétaire de la malouinière de Château Doré.

Jean-Louis de Longeval : 70 ans, propriétaire de la malouinière de Rivasselou.

Gérard Coquelet : 78 ans, président de l’association Les Perles du Clos fédérant les propriétaires de malouinières.

Jeff Mellerand : 52 ans, milliardaire, philanthrope, et PDG du groupe MLH.

Claire Thuillier : 55 ans, trésorière de l’association Les Perles du Clos et propriétaire de malouinières.

Paul Lecerf : la trentaine, pensionnaire au Manoir des Corrigan et faux touriste.

Julie Renard : la trentaine, pensionnaire au Manoir des Corrigan et fausse touriste.

Bastien Lesueur : 22 ans, salarié du groupe MLH.

Malik Delklou : 45 ans, médecin attitré du groupe MLH.

Thibault Leclerc : 47 ans, clerc de notaire et cousin de Romuald Bretz.

Albert Littorino : 63 ans, jardinier du domaine de Rivasselou.

Ludovic Abgrall : 60 ans, médecin généraliste à la clinique de la Côte d’Émeraude, et ancien amant de Maggie Corrigan.

Adrien Lommedieu : 52 ans, propriétaire de la malouinière de la Ville Bague.

Virginie Clouet : 35 ans, médecin légiste à l’IML de Rennes.

Maître Albinet : 59 ans, notaire et employeur de Thibault Leclerc.

Marco : âge indéterminé, agent d’accueil du commissariat central.

Yves-Malo Bazin : 69 ans, président de l’AHSM, Association historique de Saint-Malo.

Soizic : 24 ans, serveuse à la crêperie Le Corps de garde, ex d’Énora.

Sandra : âge indéterminé, brigadière au commissariat central de Saint-Malo et nounou officieuse des enfants Lobo.

Rose Lobo : 10 ans, fille d’Emma Lobo.

Léo Lobo : 12 ans, fils d’Emma Lobo.

Éric Lathière : 59 ans, pigiste au Pays malouin.
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Prologue



21 décembre, 18 h 30

Le livreur en uniforme orange actionna la cloche en façade à plusieurs reprises, d’un geste énergique, presque joyeux. Les paquets qu’il délivrait pendant la période des fêtes contenaient rarement de mauvaises surprises, et l’idée de distribuer un petit supplément d’allégresse, là où son planning l’envoyait, ajoutait à la satisfaction du travail bien fait. Bien sûr, il ignorait presque toujours la nature du contenu. Rares étaient les clients qui ouvraient leur colis devant lui. Mais, à quelques jours seulement de Noël, une boîte siglée du logotype MLH, le groupe hôtelier de luxe, ne pouvait recéler que de douces et belles choses, aucun doute là-dessus.

Le bénéficiaire allait sans doute se régaler.

 

Après une nouvelle salve tintinnabulante, il leva le regard sur la malouinière de Château Doré. Malgré la décrépitude relative des enduits extérieurs, le manoir portait encore beau. Un peu austère, certes, mais tout de même, ça devait être quelque chose que d’habiter dans un lieu aussi somptueux et aussi chargé d’histoire. On devait en retirer une fierté de chaque instant. Une forme apaisée de félicité, songea-t-il, sans aviser l’ombre qui se profilait derrière les carreaux.

L’homme qui lui ouvrit enfin, le regard torve et la lippe chafouine, semblait pourtant à des années-lumière de tels sentiments. Emmitouflé dans un plaid élimé, son crâne dégarni en avant, il glissa une tête dans l’entrebâillement ouvert sur l’humidité du soir, visiblement à contrecœur. Il devait avoir une bonne soixantaine, mais quelque chose dans son port et sa mise ne déparait pas dans le décor. Il aurait pu aussi bien dater de l’époque où s’étaient élevés ces murs.

— C’est pour quoi ? grinça-t-il entre ses mâchoires contractées.

— Une livraison pour vous, monsieur… Bretz ?

— Romuald Bretz, oui. Mais je n’ai rien commandé.

— Vu d’où ça vient, je pense que c’est plutôt un cadeau.

« Un cadeau ?! » Cette perspective incongrue tira une moue dubitative au propriétaire du lieu. Puis il avisa la frise qui frappait la marque MLH sur toute la surface du papier d’emballage, et son rictus vira à une colère difficilement muselée.

— Attendez, aboya-t-il en s’emparant du carton.

Après avoir éventré celui-ci avec brutalité, coups de griffes dignes d’un ours ou d’un glouton, il extirpa un à un les présents, poussant à chacun d’entre eux un soupir où la rage le disputait à l’exaspération. Ballotin de chocolats, cognac, conserve de foie gras, champagne millésimé, cigares cubains…

Il était la première personne que le livreur orange voyait s’offusquer de pareilles attentions. Au milieu des mets gisait un bristol, dont Bretz se saisit. Un bref regard balaya la carte, puis il l’empocha dans son pantalon en velours côtelé, sans le moindre commentaire.

— Vous pouvez rembarquer le reste, lâcha-t-il.

— Rembarquer… Vous voulez dire le renvoyer à son expéditeur ?

— Renvoyez-le, bouffez-le, chiez-le, je m’en fous. Je ne veux rien avoir à faire avec ces gens-là.

— OK, approuva l’autre avec un sourire de guingois.

L’envoi de MLH ferait au moins un heureux, et même plusieurs, anticipa le manutentionnaire. Déjà, il envisageait auquel de ses proches il pourrait offrir chacun des précieux cadeaux. Le cognac à son père, les cigares à son tonton Luc, les chocolats à sa sœur… Jamais il n’aurait fait de tels cadeaux à si bon compte.

— Je ne vous retiens pas.

— Merci, hein. Et joyeux No…

 

Le vantail XVIIIe siècle se referma dans un claquement sec, et Bretz disparut aussitôt dans la pénombre du vestibule, tel un cloporte regagnant son trou. Hormis la cheminée du petit salon, aucune source lumineuse ne dispensait la moindre lueur dans toute la maison, économies obligent.

Une fois revenu dans sa tanière, le châtelain tisonna un instant le feu pour lui redonner toute sa vigueur, puis se lova dans le fauteuil crapaud qu’il aurait préféré ne jamais quitter. Son corps malingre disparut sous une double épaisseur de laine. Il frissonna de froid autant que de courroux.

« Un cadeau ?! De la part de MLH ? » s’indigna-t-il dans un murmure. De qui se fichaient-ils ?

Sortant la missive cartonnée de sa poche, il la compulsa une nouvelle fois, avant de la rouler en boule et de la lancer, direction le foyer. Les flammes hoquetèrent. Et en quelques secondes seulement, le bristol infamant ne fut plus qu’un triste souvenir.

— Où en étais-je ?

La plongée dans son livre de comptes, aussi désespérant qu’en fût le résultat, ne tarda pas à lui apporter le calme voulu. Tous les soirs ou presque, il sacrifiait à ce rituel. Tous les soirs ou presque, il en tirait la même conclusion : une ruine totale l’attendait au tournant.

 

Un coup d’œil oblique sur le sapin sommairement décoré ne parvint pas à dissiper ces nuages. Depuis qu’il vivait seul, c’est-à-dire plus ou moins depuis toujours, il n’avait jamais cessé de sacrifier à cette tradition saisonnière. Moins pour lui-même que pour Thibault, Thibault Leclerc, son cousin et unique parent encore de ce monde. Comme chaque année, le quadragénaire aussi sinistre qu’une feuille d’impôts viendrait partager le réveillon du 24 décembre avec lui – Bretz regretta presque d’avoir refilé les victuailles au livreur. À vrai dire, Thibault Leclerc, clerc de notaire de profession – le clerc Leclerc, ça ne s’inventait pas – l’ennuyait au dernier degré. En outre, il soupçonnait ce dernier de n’entretenir de rapports avec lui que dans l’espoir qu’il le couche in fine sur son testament. Mais que voulez-vous… Une présence parasite restait une présence. Et ce morbac de Thibault constituait désormais son ultime lien avec le monde des hommes.

 

Tout à ces pensées, Romuald Bretz ne remarqua pas le lent déclin du brasier. Pas plus qu’il ne sentit venir le doux étourdissement qui s’emparait peu à peu de lui. Oh, il était trop tôt pour sombrer dans le sommeil du juste.

Mais qui avait parlé de sommeil ?

Et qui pouvait prétendre que Romuald Bretz était juste ?

*
*     *




22 décembre, 9 h 20

« Ça va, monsieur ? Votre vertige ? »

Depuis le parterre gravillonné, Albert le jardinier se cassait la voix et le cou. Celui à qui il adressait son message de prudence n’était autre que son employeur, Jean-Louis de Longeval, propriétaire de la malouinière de Rivasselou. Juché sur un échafaudage haut d’au moins six ou sept mètres, son patron tutoyait le vide avec une imprudence crasse.

Sa silhouette longiligne dansait dans les rayons matinaux – un soleil de décembre inespéré baignait l’élégante bâtisse. Mais l’homme à l’éternel foulard de soie paraissait si concentré sur sa tâche d’inspection qu’il en oubliait le malaise qui le gagnait dès que ses pieds quittaient le sol.

De toute façon, on n’entretenait pas un pareil patrimoine sans prendre de risques.

— Ça va, ça va, lança-t-il en contrebas. Je suis un grand garçon, Albert. Arrêtez de me chaperonner comme si j’avais cinq ans.

Ce disant, il grimpa sur un pan d’ardoises, afin d’en contrôler le bon alignement. On avait beau payer ces couvreurs à prix d’or, il fallait toujours passer derrière eux pour s’assurer de la conformité de leurs travaux. A fortiori quand il était question comme ici de sacrifier aux critères drastiques des Monuments historiques.

— J’ai quelque chose pour vous, lança Albert, toujours planté à la verticale du funambule.

— Quoi encore ?

L’homme en salopette agita le gros paquet compressé entre ses mains aussi noueuses que des sarments. Depuis le toit, Longeval tenta de deviner la provenance de la livraison à sa forme et à sa taille, en vain.

— Ça vient d’où ?

— MLH, ânonna-t-il. Mellerand Luxury Hôtels.

— Je sais ce que signifie MLH. Et vous pouvez jeter ça directement à la poubelle.

— La poubelle, monsieur, vous êtes sûr ? Vous ne voulez pas l’ouvrir pour voir ce qu’il y a dedans ?

— Je sais déjà ce qu’il y a dedans, Albert. Une tentative pour me soudoyer. De la verroterie pour acheter le bon sauvage que je suis. Apparemment, le crottin que je lui ai expédié en réponse la dernière fois n’était pas un message assez clair. Je me demande ce qu’il faudra que je lui balance pour qu’il l’entende…

Du crottin ? Albert n’en fut pas surpris. Depuis le temps qu’il servait Jean-Louis de Longeval, il avait pu apprécier son caractère aussi facétieux qu’imprévisible. Un homme bon, un patron correct, mais aussi un être fantasque doté d’un don unique pour se mettre la terre entière à dos. D’aucuns auraient juste appelé ça un aristocrate.

— Je benne, alors ? Sans regret ?

— Oui ! Combien de fois je vais devoir vous le répéter ?

 

Sauf qu’une fois devant les conteneurs verts et jaunes, Albert contrevint à l’ordre – un amoureux de la nature tel que lui ne pouvait envisager qu’on détruise plutôt qu’on ne recycle.

Sauf que concentré sur sa trouvaille miraculeuse – oh, du champagne ! Ah, du caviar ! –, il ne prêta pas la moindre attention à l’ombre qui se glissait dans son dos, à l’intérieur du parc.

Droit vers l’échafaudage.

 

Comme quoi : à soudoyé, soudoyé et demi.
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22 décembre, Manoir des Corrigan

« Purée de chierie de saloperie de guirlande de mes deux ! » s’exclama Énora depuis le faîte de son tabouret. Rien à faire : plus elle hissait le boa pailleté sur les branches supérieures, et plus celui-ci coulait mollement vers le pied, à la façon d’un lombric indolent. L’objet semblait animé par une vie propre, et doté en outre d’un caractère des plus récalcitrants.

Encore vêtue de son pyjama en bouclettes épaisses, la jeune femme suait à présent à grosses gouttes, tant l’exercice puisait dans ses ressources matinales – elle n’avait encore avalé ni café ni potato farl.

La mine boudeuse, elle considéra l’arbre de Noël comme on envisage un adversaire hors catégorie. Qui donc avait eu l’idée d’acheter un monstre pareil, près de deux mètres cinquante de la base du tronc à la cime, et une envergure telle qu’il tenait à peine dans le hall du Manoir ?

— Tu me sembles un peu jeune, mon amour.

La réaction calme de Fanny, plantée au pied du sapin gigantesque, boules décoratives en main, prit l’elfe rousse de court.

— Un peu jeune ? Un peu jeune pour quoi ?

— Pour jurer autant que ta granny chérie.

La faculté de Maggie Corrigan à débiter des centaines d’insanités à la minute était indépassable, chacun le savait. Mais il fallait admettre que, ces derniers temps, sa petite-fille n’était pas loin de rivaliser avec elle. La faute à cette inactivité professionnelle forcée, qui l’exaspérait au dernier degré.

En un mot, Énora se sentait à cran et cela s’entendait.

— Très drôle…, répliqua celle-ci. De toute façon, elle a promis à Jacques qu’elle allait mettre la pédale douce sur les feck et les bleedin’ hell.

— J’aimerais voir ça ! s’esclaffa son épouse.

— Papa ?! Qu’est-ce que tu fous là ?

 

L’irruption de la trogne de dogue impassible dans le vestibule, surtout de si bonne heure et sans être annoncée, avait de quoi surprendre. Depuis près de vingt ans qu’Alain Le Divellec et Louise Corrigan étaient séparés, le photographe au Pays malouin avait toujours mis un point d’honneur à respecter l’intimité de son ex. Jamais, en temps normal, il ne se présentait à son domicile sans l’avoir avertie au préalable. Elle, ou leur progéniture.

Mais quelque chose sur son masque de Droopy sympathique, une infime contraction du front et des maxillaires, indiquait qu’Alain était perturbé. « Bouleversé », même, songea sa fille en observant l’intrus, jusque-là mutique.

— Qu’est-ce qu’il y a ? Ça ne va pas ? dit-elle en redescendant sur le sol.

— Bonj… Bonjour ma chérie.

— Oui, pardon, bonjour papa.

Un sourire fugace biffa son visage lunaire puis disparut aussitôt.

— Je… J’ai deux… deux… Non d’ailleurs trois, peut-être même quatre…

Amours ? Problèmes ? Cheveux sur la tête à Mathieu ? Il était ô combien tentant de finir les bredouillements d’un bègue à sa place, mais ses proches s’interdisaient depuis toujours de lui infliger pareille humiliation.

— Oui, conclut-il, non sans difficulté, quatre mauvaises nouvelles.

— Quatre ? s’écria Énora. C’est Noël avant l’heure, dis-moi…

Haussant les épaules, Alain prit une large inspiration, puis se lança dans un éprouvant monologue. La première salve d’informations funestes provenait selon lui de son collègue Éric Lathière, pigiste de longue date au journal, et fouineur de premier ordre.

— D’ap… D’après ses sources dans la police, il y a eu deux morts suce… suce… suce…

— Suspectes ? suggéra Fanny, rompant le pacte implicite sous l’œil noir de son épouse.

— C’est ça, deux morts suspectes, dans deux malouinières de la région. À peine à douze heures d’inte… d’intervalle.

— Jaysis feckin’ Kryste !

 

Un coup de canne sur la pierre polie par les siècles ponctua l’interjection. Maggie venait de faire son entrée, à sa façon, comprenez théâtrale. Déjà parée de son uniforme habituel, marinière bleue et pantalon à pinces assorti, la septuagénaire attira sur elle tous les regards.

— Qui sont ces bleedin’ dead ?

— Romuald Bretz, à Château Doré…, bafouilla Alain. Et Jeanl… Jean-Louis de Longeval… à Rivasselou. Vous… vous les connaissez ?

Manifestement oui, si l’on en jugeait par le petit rictus à la commissure de ses lèvres. Mais là où une autre eût affiché sa tristesse ou sa commisération, la vieille dame semblait mue par un sentiment plus léger, presque joyeux. Se réjouissait-elle de leur décès ? Ou convoquait-elle de plus doux souvenirs ?

— Tu les as fréquentés tous les deux, c’est ça ? supputa Nono, exprimant tout haut ce que les autres pensaient tout bas.

— Hum, c’est bien possible, yes.

Le sourire canaille qui s’élargissait sur son beau visage sévère ne laissait aucun doute sur le sujet.

Puis soudain, écho à ces excès d’un autre temps, un mugissement de plaisir caractéristique – il était question d’une femme – s’éleva depuis la dépendance voisine, assez puissant pour s’immiscer dans le corps de bâtiment principal.

Comme la liste des anciens amants de Maggie, le cri ne paraissait jamais vouloir s’arrêter, ondulant à la manière d’une vague, tutoyant la crête des aigus, puis s’écrasant sur le sable doux de l’orgasme dans un râle interminable.

Alain blêmit. Énora et Fanny pouffèrent. Puisqu’elles étaient toutes trois présentes dans le hall, et que Sophie-leur-femme-à-tout-faire s’activait en cuisine, ce concerto ne pouvait être attribué qu’à…

— On connaît la cause de la death ? esquiva Maggie, qui semblait contrariée de ne pas être ladite musicienne.

— Bretz a été as… asphyxié par sa cheminée. Elle était bouchée et il a respiré du mono… monoxyde de carbone sans s’en rendre compte.

— Et Longeval ? s’enquit Fanny.

— Tombé de l’échafau… de l’échafaudage installé pour la réf… ection de son toit.

Deux morts stupides.

— Ça ressemble furieusement à des accidents, non ? risqua Énora, presque déçue.

— Oui… Mais non.

— Pourquoi non ?

— J’ai pas les dettes… j’ai pas les détails, mais la procureure Le Cam a ouvert une enquête préliminaire pour homicide.

Chacun ici comprenait ce que cela signifiait : puisque l’ex-commissaire Christophe Guilloux – et présent responsable des vocalises de Louise Corrigan – avait été mis sur la touche trois mois plus tôt, l’affaire revenait certainement à sa remplaçante, Emma Lobo.

— Génial ! dit une Fanny surexcitée. On dirait que la Breizh Brigade va devoir reprendre du service.

— Deux meurtres à deux jours de Noël… Les salauds ne sont pas censés respecter une trêve des confiseurs, eux aussi ?

 

Le cheveu en bataille et les joues encore rosées de bonheur, Louise venait de les rejoindre à son tour. D’un geste pudique, elle referma les deux pans de sa robe de chambre écossaise sur sa poitrine.

— Il faut croire que non, souffla sa fille. Au fait, papa, c’était quoi les deux autres mauvaises nouvelles ? Non, parce que… t’as déjà placé la barre assez haut !

— Eh bien…

Il demeura figé et muet de longues secondes, comme statufié par l’enjeu. D’évidence, ce qu’il s’apprêtait à divulguer était plus sensible encore. Ou juste plus personnel…

— C’est à propos de Guy…

Son frère cadet, l’employeur de Fanny, et accessoirement l’ennemi juré de la tribu Corrigan.

— Qu’est-ce que ce bollix a encore fait ?

— La bonne ques… la bonne question est plutôt : qu’est-ce qu’il ne va plus faire ?

— Purée, papa, accouche ! On a assez d’énigmes pour une avant-veille de réveillon.

— Il a mis en vente l’annexe Beauregard.

Une fois n’était pas coutume, Alain n’avait pas bégayé le moins du monde. La phrase était partie à la vitesse d’une flèche, et sa pointe s’était aussitôt plantée dans le cœur des deux principales intéressées.

 

L’annexe Beauregard du Repaire des corsaires, luxueuse maison d’hôtes voisine du Manoir des Corrigan, était pourtant le fleuron du patrimoine immobilier de Guy Le Divellec. L’annonce était aussi brutale qu’inattendue. Quant aux conséquences pour Fanny et Énora, elles se bousculaient dans leur esprit en feu, billes d’un terrible flipper mental :

— Quoi ?! glapit Fanny. Mais il ne m’a rien dit du tout !

— Parce que tu crois que cet empaffé est du genre à prévenir ses employés qu’il va les virer ?

Depuis plus de trois ans, Fanny Horvais gérait le lieu avec constance et application. Et voilà comment son patron la récompensait ? En cédant la maison qui la nourrissait à son insu ?

— Il a mis en vente, tenta de les réconforter Louise. Ça ne veut pas dire qu’il a déjà un acquéreur. Vous avez peut-être encore le temps de vous retourner.

— S… si. De ce que j’en sais, un con…

— Un con ? risqua Maggie, que les atermoiements de son ex-gendre agaçaient en la circonstance.

— Un compromis a été signé il y a quelques jours.

— C’est pas vrai ! soupira Fanny. Qu’est-ce qu’on va devenir ?!

C’était donc ça, les mauvaises nouvelles no 3 et no 4 : dans la même seconde, elles venaient de perdre à la fois leur toit et leur emploi.

— La question ne se pose même pas, trancha l’institutrice : vous venez vous installer ici dès que vous le voulez. N’est-ce pas, maman ?

Tous se tournèrent alors vers Maggie, suspendus à une réponse qui semblait aller de soi.

Quand un double toc-toc sonore sur la porte d’entrée les fit sursauter d’un seul et même bond.

— Livraison pour Maggie Corrigan !

— What ?

— J’ai secoué la cloche du portail, mais apparemment vous ne m’avez pas entendu, criait une voix d’homme depuis le seuil.

Derrière l’épais vantail en bois d’époque, un jeune type en livrée orange fluo portait un énorme carton enrubanné.

— Qu’est-ce… ?, marmonna une Maggie interloquée, une main rivée à sa canne, l’autre au médaillon qui battait sa poitrine.

— Ça vient de chez MLH.

— MLH ?

— Mellerand Luxury Hôtels. Ils ont les moyens, hein, vous êtes la troisième personne à qui je dépose un colis pareil en deux jours. Et je peux vous dire qu’il n’y a que de la très, très bonne came dedans !
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Manoir des Corrigan, bureau de Maggie


« Darling dear, tu peux mettre toutes ces choconneries à la cuisine ? » intima Maggie à Sophie Kervazo, désignant le tas de victuailles extraites du paquet. La blonde s’exécuta sans rechigner. Avec un peu de chance, songeait-elle, les choconneries en question tomberaient dans l’oubli, et Malo et elle pourraient s’en régaler à Noël.

Malo, l’ami d’enfance de Nono et ex-éternel soupirant, avait fini par céder aux avances pour le moins appuyées de l’employée de maison. Une relation en pointillés, certes, mais relation tout de même, avait éclos entre eux à la faveur d’une fin d’automne froide et pluvieuse, propice aux plongées sous la couette.

— Cochonneries, granny, pas choconneries, la reprit Énora. Et soit dit en passant, le livreur n’avait pas tort. Ils ne se sont pas fichus de toi, chez MLH. C’est que du très haut de gamme. Y en a pour des centaines d’euros, là-dedans.

— Well, well, s’ils croient qu’ils vont me gaver la tête avec leur foie gras… They were wrong all along !

À ces mots, la doyenne des Corrigan fila à l’étage, sa petite-fille accrochée à ses talons. Fanny, elle, tentait de joindre son employeur félon, jusque-là sans succès, aussi vrai qu’il n’y avait pas plus lâche que celui qui se savait coupable. « Quel salaud », soupirait-elle en boucle, en faisant les cent pas sur les dalles de marbre disjointes.

 

Dans le giron du bureau grand-maternel, douillet comme un boudoir, aussi désuet qu’un cabinet de curiosités, la jeune vétérinaire s’enquit en ces termes :

— Au fait, tu sais ce qui te vaut un tel cadeau ?

En réponse, Maggie brandit la carte de visite glissée dans le colis, et sur laquelle figurait le numéro et le mail personnels d’un certain : « Jeff Mellerand ».

— J’ai une assez bonne idée, yeah. Mellerand, ça ne te dit rien ?

— Vaguement, admit Énora.

— Jeff Mellerand. A real self-made man. Il est parti de rien, et en vingt ans il a bâti un vrai empire (elle avait prononcé le mot à l’anglaise, « ampailleur » et non « anpire ») de l’immobilier de luxe. He’s a feckin’ billionaire, maintenant.

— OK. Et c’est quoi, sa formule magique, pour transformer le rien en or ?

Maggie s’affala dans son fauteuil directorial, comme si le poids des ans se rappelait subitement à elle.

— Il rachète des stylish buildings, comme ici, et il les transforme en hôtels quatre ou cinq étoiles. Les clients riches adorent.

— Comme les Relais et Châteaux, quoi ?

— Exactly. Sauf qu’il a son propre réseau. Son groupe en possède des dizaines only en France, des centaines dans le monde. A real goldmine. Jusque-là, il n’avait pas trop investi dans sa région d’origine, le Clos-Poulet, mais d’autres propriétaires de malouinières m’ont dit qu’il les avait déjà approchés.

— Je vois… Et si je comprends toujours bien, il vient de lancer son OPA sur notre Manoir ?

Sa granny approuva d’un hochement de tête triste qui lui ressemblait peu. Elle d’ordinaire si pugnace, si résolue, elle paraissait déjà presque résignée.

Il fallait dire que la situation financière de la maison d’hôtes des Corrigan flirtait avec un rouge qui, mois après mois, avait viré au cramoisi. Depuis le départ de la troupe de théâtre, après que ses représentations avaient fini au palais du Grand Large, le registre des réservations demeurait désespérément vide. Plus un seul résident depuis des semaines, et aucune autre arrivée en perspective. À ce rythme, impitoyable carrousel des charges et des factures, il ne leur resterait bientôt plus rien dans les caisses, pas même de quoi payer Sophie ou régler les notes de gaz et d’électricité. Quant à l’activité du Constant, leur bar de nuit désormais légal, elle ne suffisait pas à compenser ce gouffre abyssal. Les verres de whiskey tourbé se vidaient plus vite que leurs comptes ne se remplissaient.

Si elles voulaient conserver le Manoir en vie, il leur faudrait trouver des liquidités fraîches et abondantes. De préférence en un temps record.

 

 

Sans crier gare, Maggie décrocha son combiné filaire et, un œil sur le rectangle de carton rigide, composa le numéro indiqué. À l’autre bout – un portable dernier cri, probablement –, on répondit de manière quasi instantanée :

— Jeff Mellerand, s’annonça une voix masculine, grave et assurée.

— Mister Mellerand, Maggie Corrigan, à l’appareil…

— Chère madame Corrigan ! Quelle joie de vous entendre ! J’en déduis que vous avez bien reçu mon petit prés…

— What do you want ?

Un bref silence s’ensuivit sur la ligne, ponctué d’un soupir plus amusé que las, avant que son interlocuteur n’enchaîne.

— Je constate avec plaisir que vous ne dérogez pas à votre réputation : aussi directe qu’un uppercut.

— Vous savez que notre malouinière est classée Monuments historiques, right ? Et que selon leurs criteria, il est impossible d’effectuer les travaux exigés par vos standards hôteliers ? Pas de piscine, pas de tennis, pas de véranda ou d’extension…

— Bien entendu, chère Maggie. Je n’ignore rien de ces règles.

— So what ? À quoi vous servirait une old ruin comme la nôtre, si vous ne pouvez pas la transformer en machine à fric ?

Son interlocuteur éclata d’un rire franc, aussi enjoué que si elle venait de lui débiter la plus cocasse des histoires drôles.

— Écoutez, je crois pouvoir affirmer sans vanité que je sais mener mes affaires. Donc faites-moi confiance sur ce point. Si je viens à me porter acquéreur du Puits-Sauvage, non seulement je rendrai au lieu son lustre d’antan, mais cela sera en outre une entreprise rentable.

Sûr de lui et de son pouvoir de conviction, il n’en parlait pas au conditionnel, mais déjà au futur.

« Combien ? » murmura Énora à l’adresse de sa grand-mère, comptant entre son pouce et son majeur une liasse de billets imaginaires.

— Combien ? répéta Maggie à voix haute.

— OK, je vois que, décidément, vous êtes cash en négo.

— Why not ? Ne me dites pas qu’un milliardaire like you ressent de la pudeur à parler d’argent ?

— Non, en effet, admit-il, en un sourire audible. Eh bien, il faudrait sans doute affiner et formaliser l’offre plus dans le détail…

— Combien ?! s’agaça-t-elle.

— Trois millions. Sachant que, selon l’évaluation de mon service archi, il faudra au moins un autre million pour tout réhabiliter dans les règles de l’art. Peut-être plus. Je ne vous apprends rien en disant que de la mérule a été identifiée dans certaines parties de la bâtisse principale.

D’évidence, il avait travaillé le dossier en profondeur, peut-être même soudoyé certains des experts intervenus sur place pour prix de leurs conclusions.

 

Trois millions d’euros !

Nono roula des yeux incrédules. Le montant était tout bonnement inespéré. La dernière estimation à laquelle sa grand-mère avait fait procéder situait la valeur du Manoir entre 1,5 million au plus bas, et 1,8 million au plus haut. Trois millions, on parlait quasiment du double !

Générosité, richesse sans fond… ou inconscience ? Qu’est-ce qui pouvait motiver une telle libéralité, hors de tous les standards du marché ?

— Maggie ? Vous êtes toujours là ?

— Oui, oui…

— Qu’en dites-vous ? Sans me vanter, je ne pense pas que vous obtiendrez une meilleure proposition que celle-ci.

— Yes, but no, doucha-t-elle son enthousiasme, en trois mots cinglants.

Décidément, il ne devait pas avoir l’habitude des tractations aussi abruptes. Dans le monde feutré des affaires, personne ne lui tenait tête avec autant d’aplomb, à lui le magnat doré sur tranche. Partout où il allait, ses milliards déroulaient au contraire sous ses pieds un tapis rouge qui amortissait les chocs, muselait les langues et fluidifiait les transactions.

— No… no ?! glapit-il, interdit.

— Vous m’avez très bien compris : yes, it’s a no. Et si vous le permettez, je vous laisse à vos millions, moi je vais jouer avec ma mérule.

— Enfin, prenons au moins le temps de…

— Au revoir, mister Mellerand. Et joyeuses fêtes dans vos palaces.

Un klang sonore mit un terme à leur échange. Maggie ne semblait pas peu fière de la façon dont elle avait (é) conduit celui-ci. Un petit sourire triomphal ondulait sur ses lèvres, comme si elle avait gagné bien plus que la petite fortune offerte.

 

« T’es sûre de toi ? » demanda Énora, le front plissé.

— More than sure.

— Tu te souviens quand même que Fanny vient de perdre son job, que moi je galère à en trouver un, et que le chéri de maman a été radié de la police… À part les revenus générés par le Manoir – autant dire zéro –, on va devoir tenir à cinq sur un seul salaire d’institutrice.

— À six. Tu oublies Jacques et sa retraite de la Compagnie des eaux, my dear.

— Oui, OK, mais ça va pas chercher bien loin non plus.

Pauvre Jacques Gaillard, l’éternel oublié de leur équation familiale. Maggie et lui étaient pourtant mariés de manière officielle, à présent. Mais la place qu’il occupait auprès d’elle, et au-delà dans leur bouillonnante tribu, demeurait une sorte de strapontin inconfortable, fait d’une somme vertigineuse de contraintes et de vexations, et en retour d’aucune faveur.

— Tu réalises que sans un miracle, et même un miracle très rapide, on sera obligées de brader la propriété, de toute façon ? Tu sais à quel point je suis attachée moi aussi à cet endroit. Mais on ne peut pas continuer comme ça, granny, tu vois bien. Ça devient intenable. Ça devient une folie.

— Maybe… maybe j’ai une solution pour tenir encore un peu.

— Tu vas vendre ton corps à la science ?

— Very funny. Pas le mien, celui de Lilybeth. Sa cote d’occasion a explosé ces dernières années. C’est fou comme le vintage plaît aux gens qui ont les moyens.

La mâchoire de Nono faillit s’en décrocher. La vieille Coccinelle bleu marine, un modèle du début des années soixante, était bien plus qu’une voiture pour elles. Au fil du temps et de leurs aventures communes, elle s’était taillé au sein de la Breizh Brigade une place à part entière. Celle d’une amie, toujours partante et rassurante, un authentique doudou à quatre roues.
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