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« Il vient à l’homme qui chevauche longtemps au travers de terrains sauvages le désir d’une ville. »

Italo Calvino, Les Villes invisibles





Introduction





Un jour, l’empereur de Chine Kublai Khan convoqua Marco Polo pour qu’il lui raconte les villes :

— Tu as dû en traverser de toutes sortes, depuis le temps que tu voyages !

— Les villes, comme les rêves, répondit le Vénitien, sont faites de désirs et de peurs, même si le fil de leur discours est secret, leurs règles absurdes, leurs perspectives trompeuses…

Tel est le dialogue inventé par l’écrivain Italo Calvino. Comme beaucoup de ses confrères plumitifs, il se serait préféré architecte. Ce n’est pas construire que construire des histoires qui ne s’étendent que sur le papier…

Un jour, moi aussi, j’ai eu envie de raconter les villes. On peut ne pas être Marco Polo, loin s’en faut, mais tout de même un peu voyageur. Un voyageur hanté par un long poème de syllabes magiques : Hambourg, Seattle, Chongqing, Bordeaux, Le Caire, Bombay, Kinshasa, Florence, Samarcande et São Paulo, Kingston (Jamaïque) et Paimpol (Bretagne), Ushuaïa (cinquante-quatre degrés de latitude sud) et Longyearbyen (soixante-dix-huit degrés de latitude nord, deux mille cent quinze habitants).

C’est ainsi que j’ai rencontré mon double, celui que j’aurais voulu être. Non l’empereur de Chine, mais Nicolas Gilsoul, architecte et paysagiste. Nous nous sommes vite découvert la même folie : une passion pour les villes. Villes d’ici ou d’ailleurs, petites ou géantes, cauchemars ou bonheurs. Villes réelles ou inventées : le partage n’est pas toujours simple. « Il n’est pas dit, note Calvino, que Kublai Khan croie à tout ce que Marco Polo lui raconte… »

 

À ce jour, mars 2018, CINQUANTE agglomérations dépassent, sur notre planète, les dix millions d’habitants. Soixante-cinq millions à Hong Kong et dans les alentours de la rivière des perles ; quarante-deux millions pour Tokyo et son proche voisinage ; trente-cinq millions pour Jakarta…

Décidément, l’empereur de Chine avait raison : comment ne pas s’intéresser à cette haute et générale vague d’urbanisation ? Elle renverse tout sur son passage. D’ores et déjà, la moitié de nos compatriotes vivent en ville. Bientôt, dans quinze ans, dans vingt ans, ils seront les deux tiers…

Autre sagesse de Kublai Khan, autre motif d’imiter sa curiosité : rien ne ressemble plus à la vie qu’une ville !







Il était une fois la vie, il était une fois les villes.

Les deux histoires se mêlent puisque, presque tous, nous vivons désormais dans les villes… Alors les vies s’emboîtent : nos vies à nous dans la vie des villes.

 

Aucune comparaison n’est plus pertinente : toute ville est corps.

Un corps vivant.

C’est-à-dire un corps qui bouge, qui jamais ne s’arrête.

Comme la vie.

Un corps qui grandit ou se tasse avec l’âge.

Un corps qui n’est fait que de changements et de métamorphoses.

Un corps qui, en permanence, se construit et se déconstruit pour se construire à nouveau.

 

Qu’est-ce qui fait tenir debout un corps ou une ville ?

Des infrastructures, ou, si vous préférez, un squelette.

Qu’est-ce qui permet à une ville ou à un corps de vivre ?

Des réseaux, la plupart enfouis.

Ouvrez un corps, ouvrez le sol d’une ville : vous verrez d’abord des tuyaux.

Et savez-vous ce que fabriquent d’abord les cellules dont nous sommes constitués ?

De l’énergie.

Tout comme les villes.

Nos villes ne s’animent que par l’énergie qu’on leur offre : le chaud, le froid, les lumières, l’électricité.

Nos villes ont faim, tout comme nous.

Et tout comme nous, elles ont besoin d’être nourries.

Et pas seulement d’aliments matériels.

Il meurt, l’être humain qu’on empêche de rêver.

Elle se dessèche, la ville qu’on prive de s’imaginer plus grande, plus belle, plus joyeuse, plus fraternelle.

 

Parfois, souvent les villes se blessent.

Vous connaissez une vie sans blessures ?

Des inondations et des feux surviennent, de plus en plus souvent maintenant que le climat se dérègle.

Des tremblements agitent le sol, si forts qu’ils effondrent les maisons.

Alors il faut rebâtir, se rebâtir.

Il faut réparer, se réparer.

La vie, comme la ville, est en état de réparation permanente.

Savez-vous ce qu’est la résilience, cette force que nos villes vont devoir apprendre ?

Notre capacité à surmonter les chocs et l’adversité.

 

Parfois, souvent les villes se déchirent.

Vous connaissez une vie sans déchirures ?

Alors du matin jusqu’au soir, et plus encore la nuit, il faut ravauder, retisser.

La ville est une entreprise textile. Un patchwork dont les pièces, les quartiers comme les populations, doivent sans cesse être reliés.

La ville est une entreprise de transport.

Il peut être considéré comme mort, le corps dans lequel le sang ne circule pas.

Ainsi la ville. Sans mobilité de ses habitants, elle se fige, elle se pétrifie, adieu la vie fluide, bonjour les ghettos : ils sont nés de thromboses. Est-ce encore une ville, celle qui accepte que son territoire se mouchette de zones de non-droit ?

 

Savez-vous ce qu’est l’homéostasie ?

Une notion clé de la physiologie, inventée par le grand savant Claude Bernard : c’est la capacité d’un organisme ou d’un système non seulement à tenir ensemble mais à faire agir ensemble et pour le bien de cet organisme ou de ce système ses différentes composantes.

 

Une ville, un corps ne sont pas seuls au monde. Ils entrent en relations, diverses et permanentes, avec les autres villes, avec les autres corps. Et avec l’environnement. Ainsi, par exemple, le végétal est bon pour les villes parce qu’il est bon pour leurs habitants. Les arbres, outre qu’ils nous rappellent nos liens anciens avec la nature, diminuent la chaleur ambiante en même temps qu’ils traitent (une partie de) la pollution.

 

Ne soyons pas naïfs : les villes ont des ennemis.

Vous connaissez une vie sans ennemis ?

Vous connaissez un corps qui accepte de se faire attaquer sans livrer bataille ?

Alors la ville doit se défendre.

Et d’abord pour la santé de ses habitants. La sécurité est le premier des droits, celui qui conditionne tous les autres.

Pour ce faire, la ville a des obligations de vigilance.

De même que, dans le sang, les globules blancs repèrent leurs agresseurs. Avant de les réduire.

 

On le sait maintenant : la bonne santé, la nôtre comme celle de toute ville, repose sur le pouvoir de rassembler et de traiter un nombre presque infini de données.

Comment gérer sans savoir ?

Le premier courage, c’est de vouloir savoir. La condition de l’intelligence, au sens de ville « intelligente », c’est le refus du déni.

Des insuffisances de capteurs et/ou des pannes de transmetteurs et c’est le fonctionnement général qui patine, déraille ou s’arrête.

Ces informations remontent au quartier général, cerveau pour le corps ; équipe municipale pour la ville.

 

Et c’est ainsi qu’une ville est une volonté, un projet, lequel est toujours fils d’une vision.

Comme tout mouvement décidé par le cerveau, tout ordre donné par lui au corps.

Il y a des corps inertes, qui subsistent, qui survivent, qui se contentent d’être.

De même les villes.

Sauf que les villes, plus que les corps, sont en concurrence.

Il y a des jours où on peut se demander si la ville n’est pas le plus formidable des réservoirs de la vie.

Voilà pourquoi, en pestant, ronchonnant, en rêvant de campagne, on se précipite pour y vivre.

 

Alors, bienvenue dans la ville, bienvenue dans la vie moderne !

En compagnie de Nicolas Gilsoul, l’architecte, nous allons vous faire visiter deux cents villes du monde. Vous allez voir comme, pour vivre et grandir, sans cesse elles inventent et s’inventent.

Puis, en grammairien impénitent, philosophe du dimanche et maire manqué, je tenterai de vous décrire la Bonne Ville, les règles qu’on se doit de respecter pour que ses habitants puissent s’y adonner au mieux à leur métier principal, le métier de vivre, selon la si belle expression d’un autre écrivain italien, Cesare Pavese.

Bons voyages !

Ou, comme l’on dit chez moi, et même si vous n’embarquez pas, bon vent, belle mer !



E. O.
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  Première partie


  Inventer pour vivre


  

    


    


  






Au cœur de la forêt amazonienne vit une liane de la famille des passiflores, la fleur de la passion. Elle est le repas favori d’un papillon nommé héliconius. Pour survivre, la plante a inventé, en quelques générations seulement, de multiples stratégies. Elle prépare des poisons, change plusieurs fois la forme de son feuillage et va même jusqu’à imiter les œufs de l’ennemi pour lui faire croire qu’elle est déjà habitée par ses cousins. C’est le génie de la Nature qui m’a mené à l’architecture.

 

La ville du 3e millénaire fait face à de nouvelles dynamiques, des risques et des aléas de plus en plus nombreux : croissance démographique, changement climatique, transition énergétique, crise socio-économique, gestion des déchets et pollutions. Pour survivre, elle n’a d’autre choix qu’inventer, que s’inventer.

J’ai parcouru le champ de bataille de 200 villes et décortiqué leurs stratégies innovantes. La ville, comme la passiflore, vit sur la terre, près de l’eau et sous le ciel.

N. G.




La ville Lego







Taiheiyō Belt (Japon) – Monaco – Ramallah (Cisjordanie)




La ville Lego se construit sur la ville, en rajoutant de nouvelles briques sur les anciennes. C’est une ville de greffes et de flèches, une ville de l’empilement, de la superposition et du découpage vertical de l’espace. Le sol venant à manquer, on grimpe vers le ciel.

Le concept n’est pas nouveau, il remonte à Babel. Les villes se sont toujours construites sur elles-mêmes, strate par strate. Les sept collines de Rome sont des amas de ruines entremêlées que la ville ne cesse de remuer et sur lesquelles elle a bâti notre histoire. Avec l’ère industrielle, la ville s’étend, s’étire et mange des campagnes, des rivages et des forêts. On parle d’étalement urbain. Les villes suivent les routes, se rejoignent et forment des arcs urbains, parfois très longs. D’autres rayonnent en étoile et se propulsent vers l’infini pour former des constellations.

Mais après l’expansion vient l’explosion ou l’implosion, puis la désertion économique et sociale. Voici venue l’ère des villes qui rétrécissent : Detroit, Baltimore, Philadelphie et Saint Louis.

Les urbanistes ont alors promu le modèle de la ville dense et compacte. Ils ont commencé à reconstruire sur la ville et à habiter ses moindres recoins, jusqu’à comprendre que la ville avait besoin de ses pores pour respirer : expansion des crues, corridors de vie, jardins de pluie, canopée contre les canicules. Entre ces deux nécessités, densifier et respirer, comment choisir ?

Certaines villes n’ont pas le choix.

La plus longue mégalopole du monde – Taiheiyō Belt – est posée en équilibre instable entre des montagnes couvertes de forêts et l’océan Pacifique. Quatre-vingts pour cent de la population japonaise (cent cinq millions d’habitants) vit sur quatre pour cent seulement du territoire de l’archipel. On ne touche plus aux forêts (sacrées et rentables économiquement avec l’agroforesterie) et on gagne sur le Pacifique avec d’infinies (et onéreuses) précautions étant donné la double menace des typhons et des séismes. Alors Taiheiyō grimpe vers le ciel : les flèches, tours, cylindres et écrans géants de Tokyo et d’Osaka ont inspiré de nombreux films de science-fiction depuis Blade Runner. Les parkings-ascenseurs de Nagoya sont des modèles d’efficacité : entièrement automatisés, ils ne laissent qu’une vingtaine de centimètres entre le toit de votre véhicule et les roues de la Toyota du dessus. Pour les jeux Olympiques de 2020, le cabinet new-yorkais OMA imagine un nouveau hub vertical. Kohn Pedersen Fox propose, pour l’appel à idées Next Tokyo 2045, un nouveau quartier dans la baie de Tokyo dont la Sky Mile Tower promet quatre cent vingt étages et cinquante-cinq mille habitants, suspendus au-dessus d’un archipel d’algocultures. Les ingénieurs japonais sont mondialement réputés pour avoir adapté leurs aiguilles urbaines aux caprices sismiques (pendules-balancier intégrés, fondations, lacs de boue résilients). N’oublions pas que cette ville immense est posée sur la ceinture de feu du Pacifique, la plus longue réunion de volcans de la planète. Et comme Los Angeles ou Java, elle attend le Big One, la secousse ultime qui l’effacera probablement de la carte.

Taiheiyō s’étire sur mille deux cents kilomètres, de la préfecture d’Ibaraki au nord jusqu’à Fukuoka au sud. C’est une ville linéaire, une mégalopole continue (mais distendue), un collier lumineux sans interruption dans la nuit des satellites. En 2011, un tremblement de terre provoque l’explosion du réacteur nucléaire de la centrale de Fukushima, située au milieu de la mégalopole. La contamination de l’archipel compromet les générations à venir. Le rayon des radiations, poussées par les vents et les courants marins, a largement dépassé les frontières administratives de la ville : la Californie est touchée. La région du Tōhoku était l’un des greniers de la mégalopole. Il sera difficilement cultivable avant plusieurs centaines, plusieurs milliers d’années. La vérité n’étant pas dite et les relogements inexistants, la plupart des familles de pêcheurs et d’agriculteurs sont retournés sur leurs terres. Leurs enfants portent en permanence un capteur de radiations autour du cou : quand le carré devient rouge, ils reviennent s’enfermer chez eux.

L’accident nucléaire a répandu l’idée que des légumes avaient plus de chance d’être « propres » s’ils poussaient hors-sol et en ville. En quelques mois, le Japon post-Fukushima s’enthousiasme pour un modèle de ferme verticale.

Le concept vient des États-Unis. Dickson Despommier, professeur en santé environnementale à l’université de Columbia, l’invente en 1999. Il est développé dans les classes d’architecture d’Andrew Kranis, puis fait le tour du monde. Le principe est simple et libère les terres d’une ferme de plusieurs hectares en empilant les champs comme les étages d’un gratte-ciel : gain d’espace, gain de sol, gain de déplacements et d’énergie (circuit court), meilleure gestion des eaux (circuit fermé et recyclé). Les chiffres parlent : dix mille salades par jour sur vingt-cinq mille mètres carrés de surface, soit un rendement cent fois supérieur à l’agriculture en extérieur. Le tout avec quarante pour cent d’énergie en moins et quatre-vingt-dix-neuf pour cent d’eau économisée. La ferme verticale enflamme l’imaginaire des ingénieurs et des architectes : Amsterdam, Hong Kong, Singapour, Paris (une usine à bananes sur les Champs-Élysées, des vergers en terrasses greffés sur la tour Montparnasse, des dizaines de potagers bio suspendus pour le concours Réinventer Paris). Les brevets pleuvent : aquaponie, algoculture, hydroponie, LED ultra-économe, armoires à salades et systèmes d’escalators fertiles et solaires. Les géants du high-tech japonais s’emparent du marché. À Yokosuka, Toshiba cultive sous une lumière rose des laitues, des épinards et du mizuna, un chou doux et poivré pour le mesclun. L’Akisai Food and Agriculture Cloud, porté par Fujitsu, s’est installé dans l’une de ses plus grosses usines de semi-conducteurs. On n’y utilise aucun pesticide et on calibre les laitues à volonté, par exemple, pauvres en potassium, pour les personnes souffrant de problèmes rénaux. Sharp exporte son savoir jusqu’à Dubaï.

C’est au cœur de la Taiheiyō Belt, près de Kyōto, à Kinugawa que l’on découvre la première ferme entièrement robotisée. Plus de sol, plus de fermiers. Les autorités pensent au futur de l’agriculture nippone qui s’annonce sombre : des agriculteurs âgés (les deux tiers ont plus de soixante-dix ans), une désaffection des plus jeunes et une désertification des zones rurales (de toute manière contaminées). La firme Spread propose une ferme verticale robotisée de quatre mille quatre cents mètres carrés qui produit trente mille laitues par jour sans pesticides et gonflées en bêta-carotène. Voici les nouveaux paysans, des ingénieurs. Une charlotte stérile sur le crâne, ils contrôlent ce que les drones ont contrôlé avant eux. Pour gagner de la place, les couloirs entre les plateaux de culture hydroponique sont réduits au minimum, dimensionnés pour le seul passage des robots. Et les briques fermières s’empilent jusqu’au ciel. En attendant que la densité de Tokyo ne rattrape les mailles distendues de la mégalopole, je regarde au pied de cette tour les prés enfrichés et le cortège des insectes pollinisateurs.

 

Ramallah est une ville en plein essor. La capitale de l’Autorité palestinienne est enclavée dans les collines de Cisjordanie, à quinze kilomètres au sud de Jérusalem. Quarante-deux mille habitants se partagent seize kilomètres carrés, mais en comptant l’agglomération formée par les quatre-vingt-huit villes et villages qui gravitent autour, on arrive ici à deux cent vingt mille âmes. La ville connaît un boom économique et démographique sans précédent. Elle attire les déçus ou les réfugiés des autres cités de Cisjordanie (Naplouse, Hébron et Jéricho), mais aussi les investisseurs émiratis et palestino-américains. La frénésie immobilière ne connaît pas de répit et la spéculation fait flamber les prix : le mètre carré a triplé en moins de cinq ans. Mais Ramallah reste une enclave, pour ne pas dire une prison. À chacune de ses entrées, des barrages de Tsahal, l’armée israélienne, filtrent les allées et venues vers Jérusalem. Comment offrir des logements nouveaux ? Les zones constructibles sont très réduites et les permis délivrés par l’État hébreu tombent au compte-gouttes. Voyez la ville nouvelle de Rawabi, construite face à Ramallah sur une colline aride en moins de trois ans. Rawabi promettait quarante mille habitants, la collecte automatique des ordures, des rues verdoyantes, un parc énergétique solaire et des logements hyperconnectés. Pour l’instant, c’est une ville fantôme. L’approvisionnement en eau n’est toujours pas assuré. La route qui y mène depuis Ramallah est caillouteuse et très étroite : une courte portion de zone C, sous autorité israélienne qui n’en finit plus de retarder les autorisations. C’est donc dans le cœur circonscrit et limité de Ramallah, sous responsabilité palestinienne depuis les accords d’Oslo en 1995, que se bâtit la cité de demain. Les posters à la gloire des martyrs de l’intifada sont remplacés par d’immenses publicités pour le crédit immobilier. La bourgade du dernier baroud de Yasser Arafat acculé par les tanks en 2002 s’est transformée en mini-métropole cosmopolite, jalonnée de bars branchés et de résidences haut de gamme. Ramallah est la vitrine de la « paix économique » lancée par le Premier ministre Salam Fayyad. La diaspora rentre au pays, les banques émiraties, rassurées par la mise en ordre financière et sécuritaire, s’implantent et ouvrent grand le robinet à crédit. En deux ans, le secteur immobilier s’est développé de quarante pour cent.

Faut-il croire au « miracle économique de Ramallah » ?

Au cœur de la frénésie de constructions empilées, un projet retient toutefois mon attention. À Mexico, l’architecte chilien Aravena y avait imaginé des logements à « incrémentation ». Ce concept, issu du codage informatique, désigne l’ajout progressif d’unités à une structure de base. Concrètement, on livre un château fort à compléter. Les dents creuses, patientes, laissent la possibilité à chaque famille d’y lover son programme, en autoconstruction, en fonction de ses besoins et de son budget (une, deux ou trois chambres). L’architecture est un squelette à habiller et déshabiller selon l’évolution des ménages. Le cabinet anglais Weston Williamson reprend l’idée pour Ramallah et la développe verticalement. Le squelette devient un arbre de béton d’une vingtaine de niveaux conçu autour d’un noyau structurel fort (circulations, flux, pièce de vie de base) et déploie vers les quatre horizons de généreuses terrasses en attente. Chaque brique « incrémentée », chaque pièce supplémentaire fait évoluer l’ensemble au fil des saisons de la vie : la terrasse devient une chambre d’enfant, un studio indépendant pour jeune diplômé puis un jardin nourricier pour les vieux jours.

Mais si les briques ajoutées peuvent être légères, l’arbre qui les soutient doit être suffisamment résistant. Et plus l’arbre monte, plus le prix du mètre carré augmente.

Selon la Banque mondiale, à Ramallah, soixante-dix pour cent des ménages ne pourront bientôt plus se payer leurs logements.





La ville Terrier







Helsinki (Finlande) – Tokyo (Japon) – Paris (France)




La ville Terrier creuse.

Elle y gagne quatre fois. D’abord, elle libère des espaces en surface qu’elle peut valoriser et mieux investir. Ensuite, elle jouit de la stabilité climatique et sismique d’un abri naturel constant. Elle tire aussi profit de ses ressources souterraines en matière d’énergie, d’eau et de géomatériaux. Enfin, elle ouvre le champ d’un nouvel imaginaire de la ville, un monde jusqu’ici mystérieux et terrible.

Merci à Dante et aux nombreux artistes et conteurs (Jules Verne, Jérôme Bosch et Lovecraft me sont très chers) qui ont nourri nos visions du monde d’en bas : des univers chtoniens peuplés de démons, d’anges déchus et de créatures des profondeurs.

Peurs irrationnelles, angoisses raisonnées.

Et si ça s’effondre ? Et si je manque d’air en bas ? Et si des terroristes y soufflent un gaz mortel ? On garde tous en tête l’attentat au gaz sarin du métro tokyoïte en 1995. Et si un mouvement de panique m’écrase ? Et si je reste bloqué des heures dans le noir au niveau moins trente ?

Le besoin d’espace de nos villes est pourtant en train de vaincre nos appréhensions immémoriales.

Le Japon par exemple, qui parie sur le développement urbain souterrain, prépare les futures générations dès la classe maternelle. Des contes et des jeux de rôles conçus par des psychologues vantent les bienfaits du monde d’en bas. On compte aujourd’hui plus d’un million de mètres carrés de ville Terrier dans l’archipel : cent trente-sept hectares à Tokyo, quatre-vingt-quatorze à Nagoya, soixante-quatre à Osaka, cinquante-sept à Kawasaki, quarante-cinq à Sapporo et même vingt-cinq dans la vénérable Kyōto. Le Japon cherche à gommer petit à petit la peur du noir et du souterrain : la ville se bâtit d’abord avec des mots.

À New York, Manhattan est l’archétype même de la ville Lego, dressant fièrement ses gratte-ciel. Pourtant, au lendemain des attentats sur les tours jumelles du World Trade Center en 2001, la ville a plongé dans la matrice géologique de son île : Ground Zero s’articule autour d’un jardin creux, un puits ouvert sur le centre de la terre à la symbolique puissante et volontairement positive. Ground Zero parie sur la vie et la reconquête. Le projet souterrain est un hub de connexions métropolitaines, à la fois centre commercial, équipements et plate-forme d’échanges au pied des tours de Wall Street. Un second jardin public entièrement souterrain cette fois est en pleine construction : le Lowline Underground Park (quatre mille mètres carrés). Il est lové dans un ancien terminal enterré de trolley désaffecté depuis 1948. Sa jungle luxuriante sera éclairée par de la lumière naturelle transportée par fibre optique. Fan de pop culture américaine, j’attends avec curiosité l’ouverture de ce parc fantasmatique digne de Gotham City.

Dès lors que la ville Terrier décide d’aménager son sous-sol, se pose la question du droit de la propriété. Les usages planétaires sont divers. En France par exemple, le propriétaire d’une parcelle de terrain l’est à l’infini, au-dessus et au-dessous du sol. On n’y construit donc pas en sous-sol sans expropriations et rachats préalables. De même au Canada. Montréal a développé son réseau de métro souterrain sous les rues pour éviter toute procédure légale risquant de ralentir le chantier. Au Japon et en Finlande, les constructions sont libres sous une certaine profondeur. En Suisse, le propriétaire d’une terre l’est jusqu’à cinq mètres sous la ligne de sol. Ensuite, c’est l’État qui reprend la main sur le tréfoncier (le foncier souterrain). Comme en Russie.

 

Ne nous y trompons pas : les terriers se multiplient.

 

Helsinki, la capitale la plus septentrionale du monde après Reykjavik, s’effrite dans le golfe de Finlande. La ville n’est que baies, péninsules et archipel (plus de trois cents îles) sur le bleu intense de la Baltique. Elle s’est installée sur un territoire morcelé, dominé par l’eau, la roche et les forêts de bouleaux ou de pins. Seuls deux cent treize kilomètres carrés sur sept cent quinze sont émergés. La place est chère, la densité atteint parfois dix-sept mille habitants par kilomètre carré, soit trois fois celle de Chicago. Helsinki cumule : capitale, principal centre économique du pays, premier centre industriel et port hyperactif. C’est une ville métissée où cohabitent plus de cent trente nationalités : Russes, Estoniens, Suédois, Serbes, Somaliens, Irakiens et Allemands… Belle leçon de tolérance. Mais ce qui frappe le voyageur, alors que l’avion entame sa descente, ce sont les longs doigts de forêts qui irriguent la ville jusqu’à la côte déchiquetée : intacts, continus, cohérents et denses. Le paysage n’est pas un luxe pour les Helsinkiens, il coule dans leurs veines comme dans la ville. L’urbanisation récente le rappelle jusque dans sa toponymie : Koskela (les cascades), Katajanokka (la presqu’île du Genévrier). Comment ces forêts ont-elles résisté à la pression urbaine ? La lutte contre le froid a montré l’exemple.

Chaque hiver, le port (huit millions et demi de passagers) est pris dans les glaces. La vie ne s’arrête pas pour autant. Les liaisons avec les autres localités de la Baltique sont assurées par une flotte de brise-glace et la ville a opté très tôt pour un réseau de transport souterrain efficace, vite enrichi d’équipements, de commerces et de zones industrielles qui n’avaient pas besoin de lumière naturelle. Helsinki a ainsi libéré autant de mètres carrés en surface. Les forêts sont sauvées. Il faut reconnaître que les conditions géologiques sont propices aux projets souterrains. Le soubassement rocheux de granit et de gneiss est facile à creuser à l’explosif (ce qui reste la technique la moins chère). Et coup de chance, le Suédois Alfred Nobel, l’inventeur de la dynamite (et père du prix homonyme), est un voisin. Helsinki se déploie sous le sol depuis 1960 : églises, réseaux de mobilité, la plus grande galerie marchande du nord de l’Europe, saunas, patinoires. La piscine souterraine d’Itäkeskus reste une expérience inédite. D’ici 2020, Helsinki prépare quatre cents nouveaux locaux sous son socle, soit neuf millions de mètres cubes, une connexion de vingt kilomètres depuis le centre-ville jusque sous le tarmac de l’aéroport Vantaa, trois périphériques sous le bord de mer au nord de l’agglomération pour relier la banlieue et un métro souterrain innovant en forme de goutte. Pour ne pas perturber la circulation en centre-ville, faciliter l’enlèvement des gravats des chantiers et transporter le matériel, 6Helsinki a construit sous la terre un réseau de voies spécifiques. Il servira ensuite de circuit d’approvisionnement. Ces espaces sous la terre sont favorisés par des permis de construire plus faciles et des taxes d’aménagements réduites de cinquante pour cent par rapport au foncier de surface. Les investisseurs accourent. Parallèlement, le ministère de l’Agriculture et des Forêts (notez bien) travaille sur une cartographie cadastrale en trois dimensions. Helsinki se planifie dans son épaisseur. Elle gardera encore longtemps ses beaux doigts de forêt urbaine.

 

À l’autre bout du monde, les urbanistes japonais s’intéressent aussi au potentiel de la ville Terrier.

Et si demain, le souterrain ne servait plus seulement de réseaux tentaculaires ? On y stocke déjà le gaz liquéfié, l’air comprimé, des usines de traitement des déchets, des centrales électriques et bientôt de nouvelles centrales nucléaires.

Pourrait-on y habiter mieux qu’en surface ?

Protégées des caprices du climat et des secousses sismiques, ces villes Terrier, techniquement crédibles, promettent un abri sécurisé et contrôlé à un archipel urbain régulièrement ravagé par les tremblements de terre. La dernière catastrophe de Kobe a donné du crédit au projet : le métro, devenu abri de fortune, a tenu, alors que plus de cinq mille morts ont été retrouvés dans les éboulis des autoponts, immeubles et voies de surface.

Chaque grande compagnie de construction japonaise possède son projet de ville Terrier. Chez Taisei, on croit en Alice City. Chez Tokyu, on exhibe fièrement les plans de Geotrapolis, et chez Kumagai Gumi, les modèles 3D d’Odyssée tournent en boucle sur les écrans haute définition. L’idée n’est pas nouvelle ici. Elle apparaît dans les années 1980 pour répondre à la flambée des prix du terrain et à la croissance hyperbolique de la population. Le quartier de Shinjuku est déjà doublé par de gigantesques réseaux souterrains dans lesquels les urbanistes ont cherché à alléger le stress des citadins-taupes en évoquant, à travers la scénographie des galeries, l’environnement extérieur. On peut y entendre des chants d’oiseaux au troisième sous-sol.

Tous les projets à venir cherchent à rendre la ville souterraine rassurante et agréable. Les ingénieurs et les architectes sculptent des lignes courbes et douces pour éliminer l’impression d’enfermement et amènent la lumière du jour au plus profond grâce aux fibres conductrices.

Oshima-san, le père d’Odyssée, s’est inspiré des colonies spatiales : « On entre dans la ville par-dessous, par la gare du Shinkansen, à cent mètres de profondeur. On débouche à la base d’un atrium. En forme de pyramide inversée, il est surmonté d’un dôme à facettes de verre, au travers duquel la lumière du jour coule sur les étages, agrémentés de végétation qui descend en cascade. À sa base, la largeur de la ville est d’un demi-kilomètre. Ce noyau central sera prolongé de coquilles satellites, reliées entre elles par des tunnels et destinées à loger théâtres, centres sportifs, parkings et entrepôts de stockage. »

Kumagai Gumi a soumis le modèle à des études de simulation complexe (conditions de vie souterraine, flux d’air, diffusion de la lumière, variation de température et d’humidité). Les supercalculateurs ont froidement conclu que les paramètres y seraient comparables à ceux de l’environnement habituel en surface. Reste à savoir si la peur du tremblement de terre l’emportera sur celle du monde des profondeurs.

Pas sûr que les chants d’oiseaux enregistrés et l’atrium-jardin avec boule à facettes suffisent.

 

Groundscape. Tel est le titre du livre manifeste publié par l’architecte Dominique Perrault. Il y décrit le potentiel formidable de la ville souterraine. Le monde d’en bas y prend un souffle nouveau : bien plus qu’un territoire inexploité ou une simple ressource foncière, il devient un domaine générique avec ses logiques et son économie propre. Valorisé, il peut redéfinir la grammaire et la syntaxe d’une nouvelle urbanité. Perrault réactive ainsi une pensée née en 1937 dans la capitale française à l’occasion de l’Exposition internationale des arts et techniques. Édouard Utudjian et le GECUS (Groupe d’études et de coordination de l’urbanisme souterrain fondé en 1933) y présentent une maquette lumineuse du Paris Souterrain qui fait grande impression. On pouvait y voir trois couches superposées : la grille profonde du GECUS (un projet innovant d’autoroutes quadrillant Paris à grande profondeur), les infrastructures achevées (métros, égouts) et la surface de la ville haussmannienne. La maquette, interactive, permet des jeux de mixages et d’effacements. Elle prend la vigueur d’un manifeste. Le premier congrès international d’urbanisme souterrain voit le jour, suivi par quatre autres à Rotterdam (1948), en Scandinavie (1959), à Varsovie (1965) et à Madrid (1968). Les idées d’Utudjian sont révolutionnaires : libérer de l’espace en surface pour créer des jardins, enterrer les fonctions utilitaires de la ville et toutes celles qui ne nécessitent pas d’apport de lumière naturelle (cinémas, piscines, auditoriums, salles de spectacles). Il propose un espace souterrain, préfigurant ainsi les schémas d’aménagements de Moscou, de Tokyo et d’Helsinki. Dominique Perrault réactive le concept de la ville épaisse d’Utudjian. Au lieu d’imiter la surface, l’architecte rêve et commence à réaliser ses rêves à Séoul en y construisant à demi sous terre l’Université féminine Ewha. Sous l’axe central de l’avenue Foch, Perrault imagine un complexe universitaire et d’incroyables promenades souterraines redynamisant la relation de la ville au bois de Boulogne. Sous l’Arc de triomphe, un pavage de verre prolonge le monument et ouvre sur de nouveaux espaces dévolus aux cérémonies mémorielles, mais aussi aux connexions des transports jusqu’ici cachés. Ce travail sur l’épiderme de l’urbain fait ressortir des lieux oubliés et réenchante la ville. Mais c’est sur l’île de la Cité, cœur historique figé par excellence, que la démonstration du Groundscape est la plus médiatisée (une mission du président François Hollande). Associé au président du Centre des monuments nationaux Philippe Bélaval, Perrault propose de creuser sous l’île un nouveau quartier vibrant, un creuset de vie dévoilé en surface par un jeu de transparences et de puits. Notre-Dame se penche sur le gouffre des tunnels de transports et sur les premières traces de l’installation de la ville.

Vertige assuré.

Profitant de cette dynamique, la Ville de Paris lance la seconde édition de son appel à idées Réinventer Paris. Cette fois, les trente-trois sites proposés sont tous souterrains. Investisseurs, start-up, paysagistes et architectes, rêvez bien !
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