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 Je  m'appelle  Timothée  Lafarge,  j'ai  onze  ans,  et



 je  suis  le  type  le  plus  malchanceux



 de  la  TERRE


 .


 Rien  que  dimanche  dernier,  il  m'est  arrivé



 un  truc



 pendant  que  je  rentrais  de



 chez  Félix,  un  de  mes  deux  meilleurs  amis.  Enfin,



 «  ami  »  ,  si  on  peut  dire.  Je  ne  sais  pas  quel  genre



 d'ami  laisse  un  type  sans  défense  comme  moi


 rentrer


 chez  lui  quand  il  fait



 assez  froid  pour



 Chapitre  1
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 se  retrouver  glacé  façon


 esquimau

 dès


 qu'on  arrête  de  bouger.  J'ai  essayé  de



 convaincre  le  père  de  Félix  de  me  raccompa-



gner  en  voiture  en  faisant  remarquer  que  la  nuit



 était  déjà  tombée  et  que  seul  un


 monstre


 laisserait  le  meilleur  ami  de



 son  fils  rentrer  à  pied  à  une  heure



 pareille.  J'ai  dû  être  trop  subtil,  parce  qu'il  a  juste



 dit  qu'il  faisait  nuit  vraiment  tôt  à  cette  époque  de



 l'année,  avant  de  s'installer  sur  le  canapé  pour



 regarder  la


 .


 J'ai  appelé  mes  parents,  mais  ma  mère  m'a  répondu



 qu'il  était  à  peine  18  heures  et,  qu'à  mon  âge,  je  pou-



vais  bien  marcher



 dix  minutes



 .  D'après  elle,



 elle  avait  d'autres  choses  à  faire  que  de  me  servir



 de  chauffeur.
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 Parfois  je  trouve  que  les  gens  qui  sont  censés



 tenir  à  ne  font  ne  font  pas  beaucoup  d'efforts  pour


 assurer


 mon  bien-être


 .


 Avant  de  partir,  j'ai  dit  à  Félix  que  j'espérais



 qu'il  pourrait  vivre  avec  sa  culpabilité  si  on  devait



 m'amputer  parce  qu'un  de  mes  orteils  avait  gelé



 ou  que  je  mourais  en  chemin,  le  cœur  transpercé



 par  un


 grêlon

 .


 J'ai  parlé  fort,  pour  être  sûr  que  son  père  entendrait



 aussi  et  qu'il  aurait



 de  la  façon  indigne



 dont  il  me  traitait.



 Vous  trouvez  que  je  suis



 hyper  à  plaindre



 avec  des  amis  et  des  parents  pareils?  Eh  bien,



 figurez-vous  que  ce  qui  est  arrivé  après  ça  est


 encore

 PIRE

 .
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 J'avais  à  peine  marché  trois  minutes,  m'efforçant



 de  ne  pas  glisser  sur  le  sol  gelé…  (c'est  dans



 ces  moments-là  que  je  regrette  notre



 déménagement  aux


 Saules


 :  quand



 il  gèle  à  Paris,  on  met  du  sel  sur  les  trot-



toirs  pour  faire  fondre  la  glace  ;  aux  Saules,  vous



 n'avez  plus  qu'à  sortir  vos  chaussures  à  crampons



 et  prier  pour  ne  pas  vous  ouvrir  le  crâne  en



 tombant)  lorsque,  tout  à  coup,  une  créature  de


 CAUCHEMAR

 s'est


 sur  moi.



 Un  truc



 tout  noir  et  tout  poilu


 ,


 avec  des  ailes  dégoûtantes.  Le  temps



 que  je  comprenne  que  c'était  une  chauve-souris,



 elle  était  déjà


 collée


 contre  mon  cou.  J'ai  essayé



 de  la  chasser  en  faisant  de  grands  gestes  avec
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 les  bras,  et  là,  le  monstre  m'a



 .  Croyez-le



 ou  pas,  j'ai  eu  beau  crier  comme  si  on  m'égorgeait,


 PERSONNE


 n'est  venu  voir  ce  qui  se  passait.



 Bonjour  la  solidarité



 .  Si  la  chauve-souris



 avait  été  un  lion  ou  un  truc  comme  ça,  je



 me  serais  fait  dévorer  sans  qu'un  seul



 habitant  des  Saules  lève  le



 petit  doigt.



 Papi  Georges



 a  bien



 raison  quand  il  dit  que  la  France  n'est



 qu'un  pays  de  sales  égoïstes.  Pour  être  honnête,



 je  crois  qu'il  est  un  peu  amer  que  les  gens  ne



 lui  aient  pas  donné  d'argent  sur  Internet



 pour  l'aider  à  réaliser  son  premier  album  de



 chansons  d'amour  pour  les  jeunes:  il  n'a



 récolté  que



 cinq  euros



 ,  et  ma  tante  Monique  a



 fini  par  avouer  qu'ils  venaient  d'elle.
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 Après  avoir  écouté  l'extrait  qu'il



 avait  posté  sur  le  site  afin  d'encou-



rager  les  internautes  à  «  donner  un



 coup  de  pouce  à  un  artiste  qui  fera



 chavirer  les  cœurs  »  ,  je  ne  suis  pas  surpris.  Même



 si  sa  voix  n'avait  pas  trembloté  comme  un


 flan


 pris  dans  une  bourrasque,  on  n'aurait  rien  com-



pris.  La  plupart  des  types  de  mon  collège



 ont  un  vocabulaire  qui  dépasse  à  peine  les



 cinquante  mots



 ,  alors  leur  vendre  des



 chansons  qui  parlent  des  «délices  crépusculaires



 de  Venise  »,  je  crois  que  c'est


 mort

 .


 Enfin  bon,  pour  en  revenir  à  la  chauve-souris


 tueuse


 ,  elle  n'a  pas  dû  me  trouver  à  son  goût,



 parce  qu'elle  s'est  envolée  juste  après  m'avoir



 mordu.  Je  me  demande  si  ce  que  mes  parents
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 racontent  sur  la


 cantine


 n'est  pas  vrai.  Les  trucs



 qu'on  nous  sert  ont  souvent  l'air  super


 .


 Surtout  le  cordon-bleu,  dans  lequel  on  n'arrive  pas



 trop  à  savoir  si  la  partie  blanche  toute  molle  est  du



 gras  aux  hormones,  du  fromage  aux  antibiotiques



 ou  autre  chose.  Peut-être  que  j'ai  avalé  tellement



 de  trucs



 au  cours  de  ma  vie  que  je  suis



 devenu  moi-même


 IMMANGEABLE


 .  J'ai  aussitôt



 pris  la  résolution  de  continuer  à  manger  au  moins



 un  plat  industriel  par  jour  jusqu'à  ma  mort.  Comme



 ça,  quand  les  zombies  viendront  nous  attaquer,  je



 serai  sûr  de  ne  pas  me  faire  dévorer.



 En  tout  cas,  j'espérais  que  cette  sale  bête  de



 chauve-souris  allait  mourir  empoisonnée  par  mon
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 sang  aux


 OGM


 .  Parce  que,  franchement,  ça  ne  se



 fait  pas  de  se  jeter  sur  les  gens  comme  ça  pour



 les  mordre.  En  plus,  elle  m'avait  fait  mal  et  je



 .  Les  moustiques,  eux,  ont  au  moins



 la  politesse  de  vous  anesthésier



 avant  de  vous  piquer  (même  si,  après,  ça  fait



 un  gros  bouton  qui  gratte  pendant  des  jours).



 Sur  le  moment,  j'étais  aussi  un  peu  inquiet  à  l'idée



 que  la  morsure  ait  pu  me  transformer  en


 Batman

 ,


 l'homme  chauve-souris,  ou  quelque  chose



 comme  ça.  Super-héros,  j'ai  déjà  donné*,



 et  je  préfère  vous  prévenir  tout  de  suite



 que  je  ne  suis  pas  près  de  recommencer  ce  genre


 de

 galère


 .  J'ai  passé


 CINQ


 minutes  dans  le


 froid


 à  essayer  de  voir  sous  mes  vêtements  si



 des  abdos  et  des  billets  de  banque  apparaissaient.


 *

 Lire


 Super-héros,  ça  craint  (grave).
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 Finalement,  comme  il  ne  se  passait  rien,  je  suis



 rentré  chez  moi.



 J'ai  tout  raconté  à  mes  parents  pour  qu'ils



 se  rendent  compte  que  j'avais  failli


 PERDRE


 LA  VIE



 parce  que  maman  avait  préféré  jardiner



 plutôt  que  de  venir  chercher  son



 Ils  n'ont  pas  eu  l'air  de  me  prendre  au  sérieux,



 alors  je  leur  ai  montré  ma  morsure  en  insistant



 sur  la  douleur


 ATROCE


 que  je  ressentais.  Ma  mère



 m'a  juste  dit  de  mettre  du  désinfectant  dessus.



 Sam  et  Julie,



 les  jumeaux  de  l'ANGOISSE


 ,


 n'ont  pas  été  impressionnés  non  plus.  Il  faut  dire
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 qu'à  six  ans  ils  sont  encore  trop  jeunes  pour



 comprendre  la  vraie  souffrance.  D'ailleurs,  on



 voyait  bien  qu'ils  n'y  connaissaient


 rien

 en


 chauves-souris  sanguinaires



 .  Julie  a



 même  prétendu  qu'elles  ne  mangent  pas  des  gens



 mais  des  insectes.  Franchement,  quel  genre  de



 chauve-souris  tueuse  voudrait  manger  un  truc  aussi



 dégoûtant  que  des  insectes,  alors  qu'il  y  a  des  types



 délicieux  comme



 dans  les  rues  ?



 Quand  je  suis  allé  me  coucher,  j'étais  persuadé  que



 cette  affaire  de  chauve-souris  était  réglée.  Bon,


 j'étais

 DÉFIGURÉ


 par  les  deux  trous  qu'elle  m'avait



 faits  dans  le  cou,  mais  maman  m'a  juré  qu'ils



 allaient  disparaître  rapidement.  J'ai  d'abord



 pensé  à  mettre  une  écharpe  en  camouflage,
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 mais  je  me  suis  dit  qu'il  serait  plus  cool  de  mon-



trer  mes  blessures  pour  raconter  à  Félix  et  Kevin



 comment  j'avais  vaincu  un



 MONSTRE  TUEUR


 au


 péril  de  ma  vie


 .


 J'espérais  que  Félix  en  toucherait  un  mot  à  son



 père,  histoire  qu'il  sache  ce  que  j'avais  enduré  par



 sa  faute



 .  À  la  réflexion,  j'aurais  préféré  que



 la  morsure  soit  plus  grosse.  J'avais  bien  vu  à  la



 réaction  de  mes  parents  et  des  jumeaux  qu'elle  ne  se



 voyait  pas  assez.  Du  coup,  les  gens  ne  se  rendaient



 pas  compte  du


 DANGER


 que  j'avais  couru.



 Quand  je  me  suis  réveillé  le  lendemain,  je  ne  me



 sentais  pas  très  en  forme.  Je  me  suis  quand



 même  traîné  jusqu'à  la  salle  de  bains  pour



 emprunter  le  tube  de  rouge  à  lèvres  de  ma
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 mère  et  souligner  les  traces  de  morsure  sur  ma



 gorge.  C'était  le  meilleur  plan  que  j'avais  trouvé



 pour  être  sûr  qu'on  me  prendrait  au  sérieux.



 Malheureusement,  maman  est  arrivée  juste  à  ce



 moment-là.  J'ai  fait



 deux  points



 au  hasard  sur



 mon  cou  et  remis  le  rouge  à  lèvres  dans  le  placard.



 Je  n'ai  pas  pu  vérifier  ce  que  ça  donnait  dans  la



 glace,  alors  j'espérais  que  j'avais  bien  visé.



 Ma  mère  semblait  encore  moins  réveillée  que  moi.  Elle



 n'est  pas  «



 du  matin



 »,  comme  elle  dit.



 En  clair,  ça  signifie  qu'elle  a  l'air  de  s'être



 coiffée  avec  un  aspirateur,  et  qu'avant
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CHAUVES-SOURIS SANGUINAIRES. uulie a
méme prétendu qu’elles ne mangent pas des gens
mais des insectes. Franchement, quel genre de
chauve-souris tueuse voudrait manger un truc aussi
dégodtant que des insectes, alors qu'il y a des types

délicieux comme dans les rues?

Quand je suis allé me coucher, j'étais persuadé que
cette affaire de chauve-souris était réglée. Bon,
j'étais DEFIGURE par les deux trous qu’elle m’avait
~ =

faits dans le cou, mais maman m'a juré qu'ils

allaient disparaitre rapidement. J’ai d’abord

pensé & mettre une écharpe en camouflage,
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meére et souligner les traces de morsure sur ma
gorge. C'était le meilleur plan que j'avais trouvé
pour étre sdr qu'on me prendrait au sérieux.
Malheureusement, maman est arrivée juste & ce
moment-1a. J'ai fait DEUWX POINTS au hasard sur
mon cou et remis le rouge & lévres dans le placard.
Je n'ai pas pu vérifier ce que ¢a donnait dans la
glace, alors j'espérais que j'avais bien visé.

Mameére semblait encore moins réveillée que moi. Elle

\ _ mestpas« Du MATIN;, comme elle dit.

=y
T = : : ips . ~
= Scp En clair, ¢a signifie qu’elle a 'air de s’étre
=7 — .
J coiffée avec un aspirateur, et qu’avant

d’avoir avalé ses deux tasses de thé, elle
s’exprime par grognements. Elle s'est aspergée
de son nouveau parfum. Elle a dd trouver elle aussi

qu'il ne sentait pas la rose, parce qu'ensuite elle a
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L’AUTEUR

N. M. ZIMMERMANN se souvient d’avoir écrit des histoires
depuis qu’elle sait tenir un cragon. Elle a déja publié une dizaine
de romans au Seuil, chez Flammarion et & L'Ecole des loisirs.
A présent, elle réve d’écrire suffisamment de livres pour rem-
plir tout un rayon de bibliothéque. Et, oh! croiser dans le métro
quelqu’un qui lirait ses romans lui plairait bien aussi.

DU MEME AUTEUR

Super-héros, ¢a craint (grave)





