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Préface


L’antisémitisme ? Faut-il un ouvrage de plus sur un sujet qui a déjà fait couler tant d’encre ? Certes, la passion et l’angoisse que suscite la haine du Juif renvoient à une dimension mystérieuse gisant au fond de toutes les consciences et interpellent chacun. À première vue, le sujet pourrait ne provoquer que haussement d’épaules ou irritation passagère, car, tout compte fait, il ne s’agit que d’une forme permanente et assez banale de xénophobie. Pourquoi donc particulariser celle visant spécifiquement les Juifs ? Par ailleurs, l’émotion soulevée par les manifestations de haine contre ce groupe très minoritaire est-elle vraiment pertinente ? Ne risque-t-elle pas de provoquer, en réaction, un surcroît d’agacement chez ceux qui doutent de la singularité du phénomène, comme si la dénonciation même du mal alimentait l’antisémitisme ?


Pourtant, force est de constater que, de tout temps, en tout lieu, dans toute condition, quelles que soient les configurations économiques, les formes de régimes politiques, de la monarchie à la république, de la démocratie à la dictature, l’antisémitisme surgit inexorablement ! Il y a là un grand mystère qui mérite d’être éclairci, sauf à épouser la thèse des antisémites eux-mêmes suggérant que, si un peuple provoque la haine, où qu’il soit et en toutes circonstances, c’est qu’il est objectivement haïssable ! Thèse qui, au-delà de sa brutalité, peut avoir l’apparence d’une certaine logique, qui ne résiste cependant pas à l’analyse, tant est reconnu par tous l’apport positif des Juifs à l’histoire des nations. En médecine, physique, économie, littérature, philosophie, art, une part essentielle des avancées participant à l’épanouissement de l’humain a été initiée par des Juifs, dans une proportion inédite, vu l’infime pourcentage de leurs membres au sein de la population mondiale.


L’idée soutenue par certains historiens, dont quelques-uns forts réputés, selon laquelle l’antisémitisme est nourri par la jalousie, nous paraît, elle aussi, limitée. L’envergure du phénomène, sa brutalité, sa dimension meurtrière, sa récurrence universelle ne peuvent s’expliquer par un simple sentiment de convoitise, somme toute banal, qui, de surcroît, ne s’est jamais manifesté avec une telle violence envers une autre frange de population. Le fait que certains « israélites » intégrés au sein des nations aient pu connaître une réussite financière, jugée parfois provocante, ne saurait rendre raison de l’assassinat pendant la Shoah de deux millions d’enfants, de quatre millions d’adultes et de vieillards. D’autres groupes humains, comme les Russes blancs, les Portugais ou les Italiens ont rencontré de grands succès dans tous les domaines sans jamais provoquer de phénomène comparable à l’antisémitisme.


Aujourd’hui même, la critique d’Israël – qui demeure légitime quand il s’agit de s’opposer aux actions d’un gouvernement dans tel ou tel domaine – dégénère très vite en appel au boycott et à la haine d’un État, alors que l’on ne voit jamais de telles levées de boucliers contre la Russie pour ses actions en Tchétchénie, envers la Serbie pour les crimes commis au Kosovo ni à l’encontre du régime syrien, responsable du massacre de près d’un demi-million de personnes. Cette disproportion abyssale est le signe d’un phénomène absolument original, qui ne peut s’expliquer à partir des grilles d’analyses traditionnelles, qu’elles soient économiques, anthropologiques ou psychologiques.


L’antisémitisme n’est pas un racisme ordinaire. Il n’est pas le refus de « l’autre » dans ce qu’il a de dérangeant ou d’envahissant. Il dévoile une haine viscérale qui touche à l’identité même de celui qui l’éprouve. À ce titre, l’antijudaïsme, loin d’être un épiphénomène, se trouve placé au centre névralgique des principes métaphysiques qui structurent l’identité civilisationnelle occidentale et, par certains aspects, islamique.


Notre propos sera donc de rechercher les racines spirituelles et métaphysiques de l’antisémitisme qui irriguent les grandes visions du monde. Il est bien connu que le judaïsme, en tant qu’origine à la fois du christianisme et de l’islam, provoque presque automatiquement de la part de ces deux grandes traditions religieuses une tendance au révisionnisme, une prétention à la substitution ou un impérieux désir d’occultation. Cette proximité originelle avec le judaïsme produit une dialectique identitaire, qui génère un racisme de type radicalement nouveau, que, par commodité, nous nommons toujours antisémitisme, mais qui constitue, sans doute, l’une des énigmes les plus profondes de l’histoire : le peuple qui a donné aux deux-tiers de l’humanité son Dieu, ses religions, les éléments symboliques qui ont structuré son histoire, reste généralement mal connu, souvent méprisé et malheureusement constamment haï. Extraordinaire paradoxe qui, à notre connaissance, n’a jamais vraiment fait l’objet d’une tentative d’explication. Nous voulons comprendre pourquoi, en dépit du fait que la Bible juive soit devenue la pierre angulaire des religions chrétienne et islamique, le peuple qui l’a donnée au monde n’en reçut, non seulement, aucune marque de reconnaissance, mais, à l’inverse, fut l’objet d’une animosité souvent violente et parfois destructrice.


L’originalité de cet ouvrage réside, nous semble-t-il, dans la voie choisie d’essayer de dépasser les approches historicistes, anthropologiques ou psychologiques, pour aborder le phénomène de la judéophobie à partir des identités spirituelles qui ont constitué l’humanité.


Nous nous attacherons à mettre en évidence, à partir des textes judaïques eux-mêmes, l’existence de plusieurs formes d’antisémitisme, qui sont autant d’expressions de la judéophobie. Leurs racines métaphysiques se trouvent liées aux quatre Empires qui ont été prophétisés par la Bible et qui ont marqué successivement l’histoire de l’humanité. Ces quatre civilisations ont développé leur forme propre de rejet du judaïsme et de ceux qui en témoignent. Il va sans dire que ces catégories n’épousent pas exclusivement la chronologie de l’histoire. Elles furent constamment présentes au fil des siècles jusqu’aujourd’hui, avec un coefficient plus ou moins fort en fonction des contingences, créant des synergies très fines que dessinent les quatre têtes du dragon. Elles n’opèrent jamais au même instant ni au même lieu avec la même intensité, mais elles relaient leur force et leur agressivité selon les circonstances historiques.


Ces quatre modalités impériales apparaissent allusivement dans le second verset du livre de la Genèse : « Et la terre était tohu et bohu et obscurité sur la face de l’abîme et le souffle de Dieu plane sur la face des eaux » (Genèse 1, 2).


La terre fait allusion ici à l’Égypte, première civilisation en contact avec le peuple juif et matrice des quatre civilisations à venir.


Tohu, « étonnement » (estonish, écrit le commentateur champenois, Rachi), désigne Babylone, dont le principe civilisationnel fut mis au service de la gloire et de la beauté. Il porta aux nues l’identité nationale ainsi que le génie créatif de l’homme. La forme d’antisémitisme liée à cet archétype se traduit par un mépris envers le Juif pour le trouble identitaire que certains lui reprochent de produire à l’échelle de la communauté nationale, non seulement en raison de son étrangeté, mais aussi parce qu’en plaçant le point de l’absolu dans le divin, il remet en question la colonne vertébrale d’une civilisation dont le principe, à l’inverse, consiste à rabattre le divin au niveau de l’humain.


Bohu, « confusion », correspond à l’Empire perse, dont le raffinement des banquets, la quête maximale de jouissances physiques sont déjà évoqués dans le livre d’Esther. Son principe cardinal : le plaisir du corps, lieu d’un désir inexorablement suscité et renouvelé par des stimulations sans fin, à l’image de ce que fait aujourd’hui le monde publicitaire. Son programme anthropologique : néantiser la dimension spirituelle de l’humain pour réduire son existence aux manifestations physiques. Dans ce système, le spectacle de la réussite économique parfois ostentatoire de la communauté d’Israël attise le manque à jouir, qui très vite est perçu comme un manque à être. Le Juif devient « l’autre qui m’empêche de jouir », pire encore, « qui me vole ma jouissance » et « s’approprie mon avenir riche en promesses de félicité ». Il est celui « qui me prive de ma plénitude ». Pour la raison qu’elle touche au corps et au désir, cette forme d’antisémitisme prend un tour impulsif menant souvent au meurtre. La frustration ressentie se retourne en une violence sans limite. C’est pourquoi le deuxième Empire inaugure le meurtre du Juif comme condition de sa pleine réalisation identitaire. Le nazisme, une certaine forme de fondamentalisme islamique incarnent ce type de judéophobie.


‘Hochèkh, « obscurité », renvoie à la Grèce. Nous expliquerons, dans le chapitre consacré à l’Empire hellénique, ce surprenant qualificatif pour une civilisation qui initia la pensée philosophique et scientifique et qui s’illustra dans les raffinements de l’esthétisme. Son principe central repose sur le primat de l’universel et sur le déploiement de la pensée autonome. L’antisémitisme grec, contrairement à celui de type perse, n’est pas violent. Cependant, il combat frontalement le prédicat juif, pour la raison que l’universel grec, qui s’incarnera par la suite dans la pensée de Paul de Tarse, cherche à rendre caduque tout particularisme. Il ne saurait tolérer une quelconque manifestation d’extériorité. Il n’a de cesse qu’il n’ait vaincu toute altérité qui opposerait une résistance à l’hubris de son universalisme conceptuel. Dans sa déclinaison actuelle, cette tendance se manifeste, en France notamment, par le rejet de la singularité juive, proféré par une certaine gauche, dont le discours s’inscrit parfaitement dans le sillage de l’universalisme grec. Ces intellectuels ne critiquent jamais le particularisme corse, auvergnat ou écossais qu’ils considèrent le plus souvent comme un folklore sympathique. Seul le particularisme juif a droit aux foudres de leur pensée totalisante. Nous expliquerons les ressorts de ce nouvel avatar de la pensée antisémite, qui demeure très actif aujourd’hui en Occident.


Enfin, tehom, « abîme », parle de l’Empire romain, qui se prolonge jusqu’à nos jours dans la civilisation occidentale. Comme le notait déjà le Maharal de Prague, au XVIe siècle, il aspire au néant et au vide. Son obsession anthropologique vise à s’accaparer l’absolu pour le mettre au service du pouvoir, qu’il soit politique, idéologique ou intellectuel. Sur son versant obscur, il organise la vacuité essentielle de l’être, condition nécessaire à l’édification d’un système politique, militaire et marchand destiné à conquérir le monde. Le Juif, parce qu’il reste fidèle à un système de valeurs, s’oppose fondamentalement au projet hégémonique de Rome.


La typologie de ces quatre modalités d’empire, bien que renvoyant à des périodes identifiables, ne révèle que la racine des identités civilisationnelles. C’est pourquoi nous nous sommes gardés d’étiqueter les manifestations d’antisémitisme à travers le temps en fonction de cette classification. Toutefois, quand l’apparentement nous a semblé évident – comme pendant la période du nazisme où domina l’antisémitisme de type perse – nous nous sommes permis de souligner des corrélations.


Pour la petite histoire, la genèse de cet ouvrage remonte à deux événements. Le premier eut lieu quand, au cours d’une discussion avec un ami non-juif, je fus frappé par l’un de ses propos qui me parut typiquement antisémite. Je lui en fis la remarque et sa réaction d’indignation me stupéfia. Cet ami, qui l’est resté jusqu’à aujourd’hui et dont l’épouse est juive, se défendit de toute forme d’antisémitisme avec une sincérité touchante. Je fus troublé par l’ambivalence de ses paroles : leur caractère antisémite absolument évident se trouvait nié dans une indignation dont la sincérité n’était pas moins évidente. Quelques jours plus tard, je décidai de résoudre ce mystère en m’appuyant sur des textes traditionnels. C’est ainsi que, grâce au livre du Maharal de Prague, Ner Mitsva, je découvris qu’il était possible de différencier plusieurs formes d’antisémitismes dérivées des différents systèmes impériaux dont parle la tradition. Cette découverte permettait de rendre compte de l’ambiguïté de ses propos.


De manière très prégnante, la judéophobie d’aujourd’hui est automatiquement associée à l’antisémitisme perse, c’est-à-dire, pour la contemporanéité, au nazisme. Elle se manifeste par l’aveu d’une haine des Juifs et par la recherche obsessionnelle de leur éradication physique et spirituelle. En assurant qu’il n’était pas antisémite, mon ami était parfaitement sincère. Il n’avait effectivement pas la position de l’antisémite de type perse érigée en mal absolu dans nos sociétés occidentales. En revanche, il laissait poindre un « anti-particularisme juif » qui s’apparentait incontestablement à celui initié par l’antisémitisme grec. J’eus par la suite l’occasion, en prolongeant cette recherche, d’approfondir les thématiques liées à « la typologie des Empires » et d’en faire l’objet de plusieurs conférences.


Le deuxième événement fut ma rencontre avec Antoine Mercier, journaliste à France Culture, qui m’invita à un entretien sur ce thème dans le cadre des émissions qu’il réalise sur le site Akadem. Cet entretien ayant eu un certain retentissement, il eut l’idée d’en faire un livre. Étant à l’époque très occupé par mes fonctions de Roch Kollel (recteur d’académie talmudique) et par la rédaction d’autres travaux, il me proposa de s’occuper de la mise en forme de l’ouvrage à partir des éléments conceptuels de cette recherche. De là est né L’Antisémitisme ou le dragon à quatre têtes. Cette collaboration nous a également conduits à nous pencher sur les phénomènes de philosémitismes, certes minoritaires, mais bien présents dans chacun des systèmes impériaux et pour lesquels nous avons conçu un chapitre conclusif à chacune des parties.


Nous avons cherché à mieux faire connaître au public ce que le judaïsme lui-même a à dire de l’antisémitisme. Ce travail vise à décrypter des phénomènes historiques ou contemporains, à la lumière de la profondeur conceptuelle de nos textes, et à donner une chance à la fraternité universelle, inscrite dans l’humanité authentique, de triompher des Empires.


RAPHAËL SADIN.





Introduction


Le judaïsme développe une éthique du comportement inspirée de la révélation sinaïque. Il en découle une loi concernant les individus pris séparément, mais également une conception du déroulement de l’histoire, qui place Israël, en tant que peuple, en opposition radicale avec les pouvoirs dominants de quatre Empires successifs.


Selon la tradition, l’ensemble de cette histoire nous est allusivement racontée dès le début du livre de la Genèse. Au second verset du récit de la création figurent en effet cinq termes qui, selon le Midrach (Berechit Rabba, chap. II, § 4), renvoient aux quatre périodes de domination politique qui se succéderont au fil des temps et qui précéderont la venue de l’ère messianique :




Et la terre était étonnement [tohou] et chaos [bohou] et l’obscurité [‘hochèkh] couvrait la face de l’abîme [penei tehom] et le souffle de Dieu [roua’h Élokim] plane sur la face des eaux [Gn 1, 2].





Dans son livre, Ner Mitsva, le Maharal de Prague (1512-1609) fait correspondre les quatre termes utilisés par le verset (solitude, chaos, obscurité et abîme) aux quatre périodes impériales qui, tour à tour, domineront le monde, avant d’être supplantées par une époque où auront disparu toutes les aliénations.


Le premier terme, tohou – que l’on peut traduire par « étonnement » – désigne l’Empire babylonien.


Le second, bohou – auquel s’attache la notion de confusion – parle de l’Empire perse.


Le troisième, ‘hochèkh, qui signifie « obscurité » – se réfère à l’Empire grec.


Et le quatrième, tehom – l’abîme – représente l’Empire romain, dernière période de domination, qui se prolonge jusqu’aujourd’hui dans son dernier avatar, la civilisation occidentale.


Enfin, le cinquième terme du verset, roua’h Élokim – littéralement, le « souffle de Dieu » – fait allusion à la période dite des « jours du Messie », terme du processus historique marqué par la fin de l’oppression politique des Empires sur Israël.


Dans la littérature rabbinique, la rédemption, renvoie toujours à l’émancipation universelle de tous les peuples, du moins de ceux qui, dans un sursaut spirituel, adhéreront aux révélations d’événements de vérités susceptibles de transfigurer le monde. Israël, ici, est compris comme figure d’une humanité témoignant du sens ultime de l’Être et de l’histoire, ce qui inclut tout humain s’inscrivant dans l’engagement vers l’absolu.


Le déploiement de toute l’histoire de l’humanité se trouve ainsi inscrit en germe dès l’origine. Son ressort essentiel repose sur l’opposition fondamentale entre Israël et les quatre Empires, qui sont, en réalité, au nombre de cinq, si l’on y ajoute l’Égypte, qui en fut, comme nous le verrons, la matrice. Chaque empire généra au fil du temps un type particulier d’antisémitisme que nous nous proposons d’analyser tour à tour dans cet ouvrage.



Le monde dans une lettre


La tradition met en rapport le déroulement de l’histoire avec le tracé de la cinquième lettre de l’alphabet hébraïque, le ה  (hè), avec laquelle Dieu a créé le monde. Sa calligraphie est faite du dessin de deux autres lettres : un ד  (dalèt), qui a pour valeur numérique 4, imbriquant un י  (yod), point flottant dans l’espace, sans attache, qui représente Israël, suspendu au temps de l’histoire, comme dans l’attente d’assumer son rôle : faire aboutir l’histoire en lui donnant sa pleine signification.


Cette conception de la temporalité, déjà admirablement analysée par Frantz Rosenzweig, donne un sens nouveau à l’élection d’Israël. Elle met en tension deux manières d’envisager le futur. La première résulte d’une projection dans le temps objectif. La temporalité se déroule alors linéairement et invariablement. La seconde introduit une perception subjective qui fait apparaître le principe d’anticipation. La Rédemption devient dès lors à la fois utopie, c’est-à-dire espérance objective d’un idéal projeté dans l’avenir, mais aussi présence, qui, à chaque instant, transfigure le moment vécu par l’imminence d’un bouleversement toujours sur le point d’advenir. L’anticipation de l’avenir permet à chaque instant d’être vécu comme si c’était le dernier. L’anticipation dévoile l’essence du futur, la permanence l’essence du passé, et la fulguration l’essence du présent. Or, la possibilité de ces trois horizons du temps suppose leur arrachement à la fluidité de la temporalité ; cette immobilisation, Rosenzweig la nomme éternité. Bien que, parmi ces trois horizons, l’anticipation de l’avenir soit celle qui permette le plus parfaitement l’accès à l’idée d’éternité, l’immobilisation du passé en permanence irrévocable et la fulgurance du présent participent aussi de ce pouvoir de s’arracher à la fluidité du temps et d’appréhender l’Être à partir de la catégorie de l’éternité. C’est précisément le temps du yod.


Dans L’Étoile de la rédemption, Rosenzweig distingue également deux modalités de relation au futur, l’une christique et l’autre judaïque. Selon cette thèse, le christianisme assumerait la réalisation historique du processus de rédemption. En émancipant les nations du paganisme tout au long de l’histoire, elle rapprocherait l’humanité du royaume de Dieu. Le judaïsme, quant à lui, dans sa radicale relation au vrai, serait capable d’anticiper et d’actualiser la dimension messianique dans le présent de l’histoire. Dès lors, le peuple juif, structuré par l’éternité, se trouve entièrement soustrait à l’emprise de l’histoire, ce qui le fait accéder au stade ultime de son élection.


Par l’élection, comprise comme exception au destin commun, le peuple juif habite un lieu extérieur à la scène historique. Il éprouve sa relation spécifique au verbe divin, non pas sous la forme d’une présence privilégiée à l’histoire, comme celle que Hegel accorde aux peuples dominants, mais, au contraire, par une absence à l’histoire, qui lui préserve la jouissance d’une radicale liberté. Le génie de L’Étoile de la rédemption est précisément de donner raison à Hegel qui désigne le peuple juif comme anachronique, dépassé par le projet de l’histoire, inactuel. Seulement, ce que Hegel voyait comme une indéfectible faiblesse est considéré par Rosenzweig comme l’immense force du peuple élu. C’est ainsi l’idée même d’élection qui est réinventée. Pour Hegel, l’esprit universel est incarné par les génies successifs des peuples dans un mouvement allant en crescendo d’est en ouest, en partant de l’Orient, en passant par la Grèce, Rome, enfin l’Europe chrétienne et en finissant par l’Allemagne. (Fichte, philosophe nationaliste allemand, considérait la culture allemande comme le sommet de la réalisation de l’esprit humain.) Le génie national se transfigure en esprit universel, au point où cet esprit s’identifie à la réalisation de l’absolu eschatologique. Dans cette conception, chaque peuple est élu et accomplit, dans sa particularité, l’un des moments dialectiques de la marche inexorable de l’esprit dans l’histoire.


Mais pour la Torah, cette élection est une malédiction. La génialité des nations est instrumentalisée au service de la marche de l’esprit. Une fois ce but accompli, les peuples qui ont porté l’étendard de la vérité n’ont plus qu’à sombrer dans l’oubli. Tout autre est l’élection du peuple d’Israël, qui s’émancipe comme une mémoire immémoriale à la bordure de l’histoire et s’exalte comme témoignage, où l’éphémère devient lui-même immortel. La possibilité extraordinaire de dessiner un espace a-historique va générer un psychisme et un mode existentiel absolument nouveaux et immunisés contre toute instrumentalisation. Tel est le sens du yod, destin du peuple d’Israël, ghettoïsation, anachronisme, désinvestissement des arcanes du monde et de l’histoire, mais, cependant, transfiguration de l’Être au cœur même de ce dessaisissement. Le peuple juif, fondamentalement étranger aux nations, parfois jusqu’à être honni, reste pourtant la pierre angulaire de la formation spirituelle et culturelle de ces mêmes nations. (Sans judaïsme, l’histoire de la chrétienté, de l’islam et d’une grande partie de la pensée moderne est inenvisageable.)


Mais la lettre yod incarne également un second peuple : Amalek, généralement défini comme « l’anti-Israël ». Pourquoi se retrouve-t-il ainsi dans la proximité d’Israël au sein de la plus petite lettre de l’alphabet ? Pour la raison qu’il dispose d’un modèle conceptuel comparable qui le fait également se tenir hors de l’histoire. Amalek n’a pas de visée politique propre. Son unique objectif est d’effacer le nom « Israël ». La coappartenance d’Amalek et d’Israël à une même existence a-historique signifie que leurs modalités d’être respectives entretiennent un rapport à l’absolu. Elles agissent cependant dans un sens opposé : Israël pour témoigner de la valeur de ce modèle, Amalek pour en effacer le témoignage.


Le hé originel, qui contient les contours des quatre empires, est surmonté d’un signe qui en figure un cinquième, l’Égypte, lequel demeure caché dans son couronnement même.


Ainsi, avant même l’apparition de l’humain – nous sommes au premier jour de la création –, deux formes d’humanité potentielle coexistent : l’une représentée par le nom d’Israël, l’autre incarnée par les quatre Empires couronnés par l’Égypte.



Qui s’appelle Israël ?


Afin de lever de nombreuses et récurrentes incompréhensions, il convient de préciser d’emblée un point important : la distinction entre Israël et les Empires n’est pas figée ontologiquement. Elle ne repose pas sur une différence physique, biologique ou génétique. Elle ne sépare pas de manière étanche deux formes d’humanité.


Le terme « juif » ne désigne pas exclusivement les membres du peuple juif. Le Talmud (Méguila 13a) nous enseigne en effet que toute personne qui ne s’adonne pas à l’idolâtrie peut légitimement être appelée de ce nom. Le texte renvoie à la dignité de l’humain, indépendamment de toute appartenance nationale ou ethnique.
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