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  AKRAME 

 À ma mère, Louisa.
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 J'aime l'enthousiasme et la créativité

 d'Akrame. Je connais bien son immense

 talent. Je sais tout ce qu'il a déjà accompli,

 tous les défis qu'il a relevés. Je pressens

 tous ceux auxquels il brûle de se mesurer.

 Mon instinct me dit qu'Akrame a un grand

  avenir. 


  Alain Ducasse 
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 « ON NE PEUT VRAIMENT 



  SUIVRE L'ACTE CRÉATEUR 



  QU'À TRAVERS LA SÉRIE DE 



  TOUTES LES VARIATIONS. »



  PI C ASSO 
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 « C'est mon premier livre ; alors celui-ci,

 je veux qu'il me ressemble ! » Un livre qui

 lui ressemble… Mais à quoi Akrame res-


semble-t-il ?   En entendant ces mots, le connaissant


 un peu, je me dis que j'entre dans un projet pour le

 moins aventureux. Ses proches me comprendront. Entier

 et radical. Fidèle, affectif et déterminé. Les pieds sur

 terre, mais toujours tendu vers de possibles futurs. Si son

 rêve avait été de laisser quelques recettes à la postérité,

 nous aurions conçu un livre de recettes comme il en

 existe tant, et parfois d'excellents. Et on n'aurait pas

 eu besoin d'un philosophe pour y travailler. Mais il n'a

 jamais été question d'un tel ouvrage, pour la simple

 raison que l'idée même de recette est à l'opposé de

 sa démarche créative. Par définition, une recette est

 une suite d'opérations à imiter pour restituer un plat


  qui existe déjà. 


 Or Akrame n'imite personne, mais sur-


tout, il ne s'imite pas lui-même.   Il a certes


 eu des maîtres, il a bien sûr aussi appris à maîtriser

 les techniques, il a évidemment intériorisé de presti-

gieuses influences, mais il a depuis longtemps rompu

 ces amarres de façon si radicale qu'on en discerne

 rarement trace dans sa cuisine. De plus, rien pour lui

 ne doit ni copier ni se répéter. Dans cet esprit, une

 création ne se réduit pas à une ouverture sur d'autres

 créations, c'est un prétexte pour aller plus loin, ailleurs,

 au-delà de ce qui est vu et conçu présentement.

 Un jour, je l'ai entendu s'écrier : « Je n'aime

 pas ce qui est trop parfait ! » Ce n'était

 pas une plaisanterie. «

  Parfait 


 » signifie 


  fait 

  complètement 


 , parachevé, achevé.   Pour cer-


tains, cette perfection est le rêve d'une vie. Pour lui,

 c'est le synonyme de « routine ». Une cuisine en panne.

 C'est dans les failles, les fissures, les écarts que se per-

çoivent les perspectives inexplorées. À peine entrevues.

 De quoi surprendre les autres, de quoi se


  surprendre soi-même. 


 « Copier est une étape nécessaire ; sans cela, on ne

 peut rien faire, mais il faut aussi des coups de pied

 au derrière pour en venir à se trouver, ou plutôt à se

 chercher soi-même. À savoir si on a du talent. Connaître

 ses limites. Moi, je ne suis jamais satisfait. »

 En ce sens, il n'y a pas de « style Akrame », dans la

 mesure où il ne cesse de défaire et refaire ce qu'il a

 déjà réussi à faire. Sa hantise : avoir une recette en tête

 et ne pas oser aller jusqu'au bout. Stopper devant un

 « pourquoi cela ? » au lieu de s'envoler grâce à un « et

 pourquoi pas cela ? »

 Une quête infinie qu'un jour son père spi-

rituel, le professeur Jean-Philippe Derenne

 avait suggérée en la comparant à la


 recherche du divin dans l'assiette.   Tout un


 programme qu'il a traduit en termes d'émotion. Trouver

 et mettre en commun une émotion, un plaisir orgas-

mique qui nous transporte par la mémoire dans une

 saveur familière, une évidence qui paraissait hors de

 portée. À défaut de trouver Dieu au fond de l'assiette,

 se trouver soi-même, son âme, un état d'esprit dans

 lequel on se reconnaît. Et c'est finalement ce qui sin-

gularise Akrame et permet de l'identifier. Car pour ne

 jamais se reposer sur un style, il n'en possède pas

 moins un, bien à lui, qui ne tient pas à la répétition

 de recettes, mais à une certaine façon de dialoguer


  avec les produits. 


 Au commencement, le produit attend, et

 le produit doit être finalement retrouvé en


  son essence même. 
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 Cette essence n'est pas donnée aux sens


 dans son état premier.   Il faut bien des artifices pour


 l'approcher, mais ces artifices doivent le sublimer pour ce

 qu'il est, et non en faire autre chose. Cela relève d'une

 alchimie très particulière : d'un côté, il faut aller vers le

 produit ; d'un autre côté, tout se passe comme si c'était

 le produit qui allait vers soi et suggérait des associations.

 Une carotte peut être glacée avec son propre jus, un crus-

tacé peut être associé à sa nourriture marine coutumière

 d'algues et de coquillages et assaisonné avec le sel de

 sa propre carcasse, le vert d'une endive peut appeler le

 vert d'une huître et de la pistache, la couleur d'un potiron

 faire signe à l'écorce et au jus d'une orange, le rouge

 d'un tartare de bœuf et d'une figue s'unir avec du sang…

 « C'est étrange : je regarde le produit et j'ai

 l'impression que c'est lui qui me regarde.


 C'est lui qui me conduit. »   Akrame a lâché cette


 phrase comme ça, en passant, et elle résonne en moi

 comme l'écho d'une autre phrase, du peintre Paul Klee,

 que le philosophe Maurice Merleau-Ponty cite dans

  L'Œil 


  et l'Esprit 


 . Paul Klee raconte que, dans une forêt, « ce

 n'est pas moi qui la regarde, mais elle qui me regarde,

 les arbres qui me parlent. J'attends d'être intérieurement


  submergé, enseveli. »


 Bien sûr, celui qui crée ne saura jamais

 expliquer pourquoi il a créé une chose plu-


 tôt qu'une autre. 


 Mais il peut en parler, et Akrame trouve les mots pour

 le dire : « Longtemps, ma liberté ne se réalisait pas

 pleinement, puis elle s'est ouverte. Bien sûr, je ne peux

 connaître ma cuisine à l'avance, mais aujourd'hui, elle

 est sereine, sur son chemin. Elle, elle sait où elle va ! Elle

 est devenue comme autonome… je dois la laisser vivre ! »

 Pour autant, on ne peut la laisser aller n'importe où, bien

 sûr. Un des points de repère, c'est la première bouchée.

 « Elle doit être une promesse, et cette promesse doit

 être tenue. » Il y a là un paradoxe, car il ne peut s'agir

 que de la promesse d'une surprise ! Akrame y revient

 souvent : « Le mot “promesse” est au centre de tout. »

 J'ai en tête l'idée de la philosophe Hannah Arendt,

 pour qui la promesse est finalement la seule certitude.

 Mais comment donc réaliser un livre sur une

 cuisine qui refuse tout ce qui est abouti, figé,

 une cuisine qui se déclare improvisation,

 création instinctive, rejet de toute répétition,

 donc refus de toute recette ?

 Il n'y avait qu'une seule possibilité : tenter de rendre, par

 les images et par les mots, un état d'esprit. Un esprit socra-

tique, au sens où Platon définissait le vrai dialogue : l'autre

 n'est pas à vaincre puisque chacun ne prétend pas pos-

séder une Vérité déjà connue et qu'il faudrait lui imposer.

 Chacun fait bouger l'autre, et l'on avance ensemble sans

 espoir ni volonté d'atteindre une perfection finale. C'est

 très exactement cette relation amicale et de transformation

 réciproque qu'Akrame entretient avec les produits, avec

 les clients et avec lui-même. Dans la création culinaire,

 comme dans la peinture ou la musique, il y a bien un

 moment de réflexion. Il y a un problème à résoudre, une

 réponse à remettre consciemment en question, et quelques

 pincées de réponses ponctuelles et provisoires.

 Mais ce qui permet d'aller ailleurs, de

 s'élever, de créer, relève de vibrations

 intérieures insaisissables, qui viennent de

 loin, non maîtrisables, intuitions fulgurantes

 qui trouvent une voie sans l'avoir vraiment

  cherchée. 

 C'est le signe évident de la sereine maturité désor-

mais conquise par Akrame, que de réussir à placer

 dans chaque plat cette sorte de supplément d'âme qui

 empêche que l'on confonde la technique et la création.

 Les pages qui suivent ne se donnent donc pas comme des

 recettes à répéter, mais comme une tentative de repérer

 quelques facettes de ce processus créatif dont le résul-

tat est dans l'assiette et dans le palais. Un certain état

 d'esprit, celui que chacun peut bien sûr découvrir dans le

 restaurant d'Akrame, mais aussi et surtout un état d'esprit

 à cultiver pour soi-même, dans sa propre cuisine, face

 aux produits, pour ceux avec qui on aime partager des

 émotions gustatives. Quelques mots, quelques notions,

 quelques images ordonneront un parcours d'improvisa-

tions, qui font penser à celles du jazzman. Après tout,

 n'appelle-t-on pas la cuisinière des chefs un piano ?
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 Toute l'esthétique commence avec le noir.   C'est dans le noir des


 grottes que les premiers peintres ont dessiné et peint avec le noir du charbon.

 Comme le conseille le romancier Jacques Henric, « faites confiance aux mains

 anonymes qui dessinèrent avec le noir de la suie, cerfs et bisons sur les parois

 des grottes ». C'est d'ailleurs en réalisant cette origine que Pierre Soulages,

 visitant Lascaux, a découvert que peindre en noir permettait de dialoguer avec


 la lumière. Soulages, le peintre préféré d'Akrame.   Akrame, toujours vêtu



 de noir.   Plaisir de manipuler le charbon de bambou, en poudre, ou mêlé à


 du blanc d'œuf. Plaisir de signer un plat avec quelques grammes de caviar

 pressé, de créer une pointe d'amertume avec du cacao. Associé à l'orange, le

 noir évoque l'automne. Associé au blanc, il évoque l'hiver. Associé au rouge,

 il évoque Stendhal, et la sole à laquelle Akrame donnera ce nom. Longtemps le

 noir fut, de fait, interdit par l'Église comme couleur du démon, jusqu'à ce que

 les teinturiers en inventèrent un usage soyeux. Les nobles et les bourgeois du


 XVe   siècle imposèrent la mode vestimentaire du noir. Les peintres, peu à peu, y


 vinrent aussi et en firent une couleur, « superbe » pour Chaissac, « couleur de


 lumière » pour Matisse.   Quant aux poètes, ce fut la couleur préférée


 de Baudelaire comme de Rimbaud : « Mes faims, c'est les bouts


 d'air noir. »   Un vers que l'on croirait créé pour Akrame.



 N O I R
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 « Ce plat est typique de ma volonté d'aller à

 l'essentiel du goût. Pour exprimer l'essence même

 du chocolat, ici tout doit visuellement être noir. Et

 en ce qui concerne la saveur, une simple pointe

 d'acidité fruitée suffit à le mettre en valeur. » Il

 s'agit d'un crémeux de chocolat au lait, carré,

 légèrement relevé au sel de Maldon, sur lequel

 Akrame dépose une fine pellicule de kumquat, à la

 chair douce et acidulée, qui ajoute ainsi un subtil

 voile d'amertume. Cette pellicule est trempée dans

 du beurre de cacao et couverte d'une petite feuille

 d'oblate, transparente, au goût neutre. « Le but

 est de présenter un plat extrêmement sobre, dont

 la couleur suggère exclusivement le chocolat, et

 qui concentre tout dans le goût. » Mais au moment

 de servir, ce carré est tranché par une lame de

 couteau, abîmé, afin de briser la perfection de

 son apparence. « Un plat ne doit pas être présenté

 comme achevé, abouti, c'est-à-dire mort. Il y faut

 une faille, une imperfection, quelque chose qui

 laisse ouverte la possibilité d'évolution, ce que

 j'appelle une magie de l'instinct. »

  BLACK 

  CHOCOLAT, 

  KUMQUAT 
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  POUR 4 PERSONNES / PRÉPARATION : 35 MIN / CUISSON : 50 MIN 



  CRÉMEUX CHOCOLAT 


 250 g de lait

 250 g de crème fraîche liquide

 150 g de chocolat au lait

 75 g de chocolat noir

 90 g de jaunes d'œufs (4,5 jaunes)

 80 g de sucre


  CONFIT DE KUMQUAT 


 100 g de sucre

 400 g de vinaigre balsamique blanc

 100 g de kumquats


  GLAÇAGE CHARBON 


 40 g de chocolat blanc

 40 g de beurre de cacao

 20 g de poudre de charbon végétal


  SAUCE CARAMEL 


 50 g de sucre

 50 g de crème liquide

 10 g de poudre de charbon végétal


 4 feuilles d'oblate 


  BLAC 
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  Crémeux chocolat 


 Dans une casserole, faites chauffer le lait et la crème.

 Ajoutez le chocolat au lait et le chocolat noir en mor-

ceaux, puis faites-les fondre en mélangeant.

 Dans un cul-de-poule, fouettez les jaunes d'œufs avec

 le sucre pour les faire blanchir, puis versez le mélange

 lait/crème/chocolat sur les jaunes. Reversez le tout dans

 la casserole et faites cuire pendant 8 min à 90 °C.

 Versez la préparation sur une plaque, sur 1 cm d'épais-

seur, et réservez au réfrigérateur.


  Confit de kumquat 


 Dans une casserole, portez le sucre et le vinaigre bal-

samique blanc à ébullition, puis ajoutez les kumquats

 coupés en quatre. Faites-les confire pendant 45 min.

 Égouttez-les, puis mixez-les pour obtenir un confit lisse.


  Carré chocolat 


 Étalez une fine couche de confit de kumquat sur le cré-

meux chocolat. À l'aide d'un emporte-pièce, détaillez

 4 carrés de 10 x 10 cm.


  Glaçage charbon 


 Dans une casserole, faites fondre le chocolat blanc avec

 le beurre de cacao. Incorporez la poudre de charbon.


  Mélangez, puis réservez. 



  Sauce caramel 


 Dans une casserole, faites cuire le sucre à sec à une

 température de 170 °C. Retirez du feu et ajoutez la

 crème liquide. Mettez de nouveau la casserole sur le feu,

 laissez cuire 5 min, puis ajoutez la poudre de charbon.

 Laissez refroidir. Déposez un point de caramel sur une

 feuille d'oblate, puis refermez-la. Recommencez pour


  les autres feuilles. 


  Dressage 

 À l'aide d'une pique, glacez les carrés chocolat dans

 le glaçage charbon. Déposez une feuille d'oblate sur


  chaque carré chocolat. 
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 « Au début, je voulais qu'on apporte à table, dans une

 main gantée, la pomme entière, noircie avec un mélange de

 charbon de bambou et de blanc d'œuf. Comme la pomme du

 péché originel, une sorte de péché mignon. Mais le dessert est

 une chose compliquée. À la fin du repas, cette présentation

 n'était pas cohérente avec mon univers. Elle produisait une

 rupture avec le repas qui le précédait : c'est pour cela que

 le plat se présente autrement. » Akrame voulait résoudre un

 problème difficile : comment garder la texture croquante qui

 fait le charme de la pomme, avec la saveur délicieuse que

 produit sa cuisson ? Pour préserver au mieux sa texture, il la

 trempe entièrement dans un mélange d'argile et de poudre de

 charbon végétal, puis la laisse cuire toute une nuit au four à

 80 °C. Une fois la croûte retirée, la pomme sera accompagnée

 d'un caramel noir salé et d'une glace couleur de saison : glace

 à l'oseille et à l'estragon au printemps, roquette, épinard et

 aneth en hiver, verveine l'été. La tiédeur de la pomme et la

 fraîcheur de la glace s'allient pour harmoniser saveurs et

 textures. Péché très mignon…
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  POUR 4 PERSONNES / PRÉPARATION : 30 MIN / CUISSON : 6 H



  POMME ARGILE 



 4 pommes goldens 


 100 g d'argile alimentaire


  10 cl d'eau 


 10 g de poudre de charbon végétal

  GLACE 


  10 cl d'eau 


 75 g de sucre


  10 g d'aneth 



  50 g d'oseille 


 150 g de chlorophylle

 100 g de yaourt grec


  CARAMEL NOIR 


 250 g de lait concentré sucré

 Le jus de 1 citron jaune

 10 g de poudre de charbon végétal


 1 fève tonka 


  DRESSAGE 

 100 g de cerneaux de noix


  Pomme argile 


 Préchauffez le four à 80 °C (th. 1-2). Délayez l'argile

 alimentaire avec l'eau, puis ajoutez la poudre de char-

bon. Trempez entièrement les pommes dans le mélange

 d'argile. Déposez-les ensuite sur une plaque recouverte

 de papier cuisson, puis enfournez pour 6 h.

  Glace 

 Dans une casserole, faites cuire l'eau et le sucre jusqu'à

 90 °C pour réaliser un sirop. Laissez refroidir. Équeutez

 les herbes et mixez-les avec la chlorophylle. Ajoutez ce

 mélange au sirop refroidi, incorporez le yaourt grec,

 puis passez au chinois étamine. Faites prendre la glace

 dans une sorbetière ou une turbine, puis placez-la au

  congélateur. 


  Caramel noir 


 Préchauffez le four à 100 °C (th. 3-4). Versez le lait concen-

tré sur une plaque et faites cuire au four jusqu'à ce qu'il

 caramélise (soit environ 2 h). Une fois caramélisé, ajoutez
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