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À mes enfants, encore.

Et à ma sœur Aurélie, bien sûr !




Chapitre 1
Un cadeau à tout prix



Tout a commencé quand les enfants de la famille Alonzi se sont mis en tête d’offrir un cadeau de mariage à leur tante Aurélie.

Oui, je sais, cela paraît bien innocent, comme point de départ, n’est-ce pas ? Et pourtant, rien de tout cela ne serait arrivé si Aurélie et Pierre-André n’avaient pas eu l’idée saugrenue de se marier. Ou si les cinq enfants Alonzi s’étaient contentés d’offrir aux jeunes mariés une théière à fleurs, ou une jolie poubelle.

(D’un autre côté, dans ce cas-là, il n’y aurait pas eu d’histoire, et ça aurait été dommage, n’est-ce pas ? Si vous répondez non, vous allez me vexer, et notre relation partira du mauvais pied, songez-y.)

Bref, au moment où commence mon récit, un vendredi soir de septembre, Frédéric, Marianne, Léa, Théo et William, surnommé l’Alien, sont réunis dans la chambre de Marianne, la seule pièce où le sol n’est jonché que de quelques livres et non d’un monceau d’affaires, et où on peut donc trouver un endroit pour s’installer. Frédéric s’est affalé sur le lit, Marianne s’est assise en tailleur, Léa et l’Alien se sont adossés à la commode, et Théo a grimpé dessus.

C’est Frédéric qui ouvre la séance :

— Bon, il faut qu’on trouve un super cadeau pour Aurélie et Pierre-André. Et on n’a plus beaucoup de temps, donc personne ne sortira d’ici tant qu’on ne se sera pas mis d’accord.

Marianne regarde Théo, qui s’est mis à sauter à cloche-pied (oui oui, sur la commode), l’Alien qui dessine avec application une guillotine sur son cahier de maths, Léa qui fouille dans sa trousse et Frédéric qui a posé les pieds sur son oreiller, et elle se promet de mobiliser toute sa (grande) intelligence pour trouver une idée – vite.

— Oui, parce que comme maman est fauchée, elle va leur offrir à coup sûr un truc minable, genre une théière ou une poubelle, renchérit Théo entre deux bonds. Alors si on veut qu’ils aient un vrai beau cadeau, il faut qu’on s’en occupe.

— Commençons par faire une proposition chacun notre tour, décide Léa. Dans l’ordre de naissance ?

— Ah non ! proteste Frédéric, l’aîné. Dans l’ordre alphabétique, plutôt.

— Comme tu préfères. Vas-y.

Frédéric, un grand dadais de 17 ans, regarde Léa, Marianne, Théo et William, récite mentalement l’alphabet, se rend compte qu’il s’est tiré tout seul une balle dans le pied, et se résigne à se creuser la tête. Champion de paresse, et accessoirement de jeux vidéo, il finit par suggérer :

— Un dispositif « maison connectée » ? Vous savez, le truc où il suffit de le demander à haute voix pour que les volets se ferment, que les lumières s’allument, que les robinets fassent couler un bain ou que le frigo commande des mousses au chocolat !

— Ce n’est pas le genre d’Aurélie, objecte Marianne. Mais on sait quoi t’offrir le jour où tu emménageras tout seul1. Léa ?

— Un abonnement Netflix ?

Léa, 10 ans, enjouée, tête en l’air, très sociable, est la plus anormale de la fratrie, dans le sens où elle est anormalement normale. Ce qui ne l’empêche pas de bien s’entendre avec les quatre autres (ils sont tous les cinq très proches et se disputent rarement : un miracle qui m’a toujours étonnée).

— Bof, pas très original, répond Marianne. Pourquoi pas plutôt la collection complète des cinq cents plus grands classiques de la littérature, reliés en cuir ?
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À 14 ans, Marianne est déjà en première, parce qu’elle a sauté deux classes (et Frédéric aimerait bien qu’elle se dépêche d’en sauter une troisième : elle se retrouverait alors en terminale comme lui et pourrait l’aider avec ses devoirs).

— Laisse tomber, je ne crois pas que Pierre-André aime lire et Aurélie n’a jamais le temps, dit Théo, frère jumeau de Léa. J’ai une meilleure idée : des appareils de musculation et de gymnastique. Comme ça, en revenant du travail le soir, ils pourront se reposer en courant sur le tapis roulant et en soulevant des haltères !

Vous l’aurez compris, Théo aime bouger. Beaucoup. Dans son enthousiasme, il saute un peu trop haut, se cogne la tête au plafond, tombe de la commode et renverse le verre d’eau qui se trouvait sur la table de chevet. Cela ne fait même pas sursauter les autres, et n’arrête pas le tac-tac-tac-tac de la machine à coudre maternelle de l’autre côté de la cloison. Tout le monde est habitué. Marianne entreprend de jeter les débris de verre à la poubelle, pendant que Léa éponge l’eau renversée avec une chaussette sale.

— Bof, c’est le genre de trucs que la plupart des gens n’utilisent jamais, objecte Frédéric.

Ne reste plus que l’Alien. À 7 ans, avec ses boucles dorées, son sourire à fossettes et ses longs cils, c’est le petit garçon le plus adorable qu’on puisse imaginer. Pourtant, ses frères et sœurs attendent sa proposition avec une certaine circonspection.

— Des zolies assiettes ? lance-t-il de sa voix douce.

Les autres le dévisagent avec stupéfaction.
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Marianne avance même la main vers son front, afin de vérifier qu’il n’est pas malade.

— De la vaisselle ? demande Léa, pour être certaine d’avoir bien compris.

— Oui, pour qu’ils puissent se la zeter à la figure quand ils se disputeront !

Marianne retire sa main. Les autres poussent un soupir de soulagement. Ouf, tout est normal, l’Alien a des idées aussi tordues que d’habitude.

— Bon, réfléchissons mieux, dit Marianne. Je vous rappelle qu’on cherche quelque chose d’original, pour que personne n’ait la même idée ; destiné aux deux mariés, et pas uniquement à Aurélie ; réutilisable, et qui durera longtemps ; et si en prime, ça pouvait être romantique, ce serait vraiment l’idéal.

— Ça ne va pas être facile, se plaint Léa. Déjà, trouver quelque chose qui pourrait leur plaire à tous les deux, on va avoir du mal. Aurélie est optimiste, aventureuse, énergique, et Pierre-André…

— … pas, complète laconiquement Frédéric.

(C’est un peu rude, d’accord, mais il n’a pas complètement tort. C’est, en tout cas, à peu près la réflexion que je me suis faite la première fois que je l’ai rencontré, je l’avoue.)

— Je n’aurais jamais cru qu’elle pourrait tomber amoureuse de quelqu’un comme lui, reprend Léa. Je l’aurais plutôt vue en couple avec…

— Un squelette ? lance l’Alien.

Il y a un silence perplexe.

— Pardon ? demande Léa.

— Ben oui, pour décorer le salon. Maman a dit qu’un obzet de déco, c’était bien, comme cadeau de mariaze…

[image: Image]

— Oh, je vois ! s’exclame Marianne. Je suis désolée, l’Alien, mais je doute que ça plaise à Pierre-André. Ou même à Aurélie, d’ailleurs.

Chacun recommence à méditer. Frédéric, le seul qui possède un smartphone, le sort de sa poche et se met à naviguer sur des sites de vente aux enchères ou d’objets d’occasion, dans l’espoir que ça lui donne une inspiration. Tout à coup, Léa s’écrie :

— Dites, même si on trouve un truc génial, on va l’acheter comment ? Je vous rappelle qu’on n’a plus un centime.

En effet, il faut savoir que la famille ne roule pas sur l’or – c’est le moins que l’on puisse dire. Et avec deux euros d’argent de poche par mois et par personne, on ne peut pas faire grand-chose. Après avoir tenté de monnayer leur imagination débordante quelques mois plus tôt, ce qui s’est moyennement bien terminé2, ils ont tous tenté de gagner de l’argent par différentes méthodes, mais leurs sources de revenus se sont rapidement taries. Frédéric fait de temps en temps du baby-sitting, mais les parents n’apprécient pas tous de retrouver leurs enfants hébétés de fatigue après avoir passé toute la soirée à jouer à des jeux vidéo en sa compagnie. Sous prétexte de donner des cours particuliers à ses camarades de classe, Marianne faisait leurs devoirs à leur place, mais comme elle est incapable de bâcler un travail scolaire, les profs ont vite tiqué en constatant que des cancres rendaient tout à coup des devoirs méritant vingt-deux sur vingt. Théo et Léa promenaient les chiens des voisins, mais Théo fatiguait un peu trop ces pauvres bêtes en les entraînant dans ses marathons, et il est arrivé au moins trois fois à Léa d’oublier purement et simplement un animal en chemin parce qu’elle papotait avec ses copines. Quant à l’Alien, il lui a été formellement interdit de profiter de sa mignonitude pour mendier auprès des passants.

Pendant que les deux autres continuent à chercher le cadeau idéal, Marianne, Léa et Théo se concentrent donc sur ce problème tout aussi grave : comment gagner assez d’argent pour gâter leur tante, qu’ils aiment et admirent beaucoup, et son futur mari ?

— Qu’est-ce qu’on pourrait trouver comme travail ? réfléchit Marianne à voix haute. De quoi cette ville a-t-elle vraiment besoin ?

— Une statue de Gollum ? suggère l’Alien, qui suit le fil de ses propres pensées.

— L’Alien, arrête de proposer de la déco qui ne plairait qu’à toi, le gronde Frédéric. Cherche plutôt un truc utile.

Marianne s’efforce de les ignorer et de se concentrer :

— Il faudrait qu’on trouve quelque chose qu’on peut faire à plusieurs.

— C’est vrai, approuve Léa. On a tous des talents différents, et on est bons, quand on s’associe.

— On doit bien avoir un avantage quelconque, non ? dit Théo. À part mentir, qu’est-ce qu’on sait faire de mieux que les autres familles ?

— Un accélérateur de particules élémentaires circulaire à ssamp électromagnétique fixe ? lance encore l’Alien.

C’est alors que, exactement au même moment, Frédéric et Léa se lèvent d’un bond et s’exclament :

— J’ai une idée !
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1. Ce qui n’arrivera pas de sitôt, à mon avis. Pourquoi quitter le foyer où maman s’occupe de tout, ou presque ? Un lit en vaut un autre, et tant qu’il y a le Wi-Fi…

2. Si vous avez lu Bobards et compagnie, vous savez de quoi je parle. Et si vous ne l’avez pas lu, c’est un tort que vous allez me faire le plaisir de réparer le plus vite possible.
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