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Introduction




  Depuis plus d’un siècle à ce jour, la recherche biblique, quand elle est menée au niveau académique, s’intéresse plus volontiers à l’aspect historique des choses : dans l’état où il nous parvient, que révèle le texte sur sa propre histoire ? Ou encore : quelle histoire se profile derrière ce texte ? Ce n’est pas sans raison que la méthode exégétique qui prévaut aujourd’hui a reçu l’appellation « historico-critique ».




  Dans ce qui suit, il ne s’agit nullement de minimiser l’intérêt de ce genre de démarche, mais de s’interroger sur le sens du texte en recourant, outre si nécessaire aux outils éprouvés de la méthode historico-critique, à ceux que mettent à notre disposition les (relativement) jeunes sciences du langage.




  L’essai que l’on propose ici renvoie l’écho des préoccupations d’un traducteur. La première question à laquelle celui-ci doit impérativement répondre est la suivante : quel est le sens du texte à traduire ? C’est seulement après avoir trouvé la réponse à cette première question qu’il se demandera : comment dire la même chose1 dans la langue d’arrivée ?




  Malgré la mise à jour fréquente des dictionnaires, il n’est pas toujours possible dans un texte biblique de trouver une réponse claire à la première des deux questions. Néanmoins, l’examen minutieux des divers contextes auxquels se réfère un texte permet parfois d’aller un peu plus loin dans l’exploration de son sens. C’est ce à quoi on s’essaiera dans les pages qui suivent.




  Les outils utiles à cette recherche sont évidemment les dictionnaires bilingues des langues bibliques (les plus complets sont en allemand ou en anglais), ainsi que les grammaires qui font à la syntaxe, porteuse de sens, la place qu’elle mérite2. Mais l’instrument essentiel reste les concordances complètes, celles du texte massorétique pour l’hébreu3, de la Septante, l’ancienne traduction grecque de la Bible hébraïque4, et du Nouveau Testament grec5. On y trouve tous les mots du texte biblique cités avec leur référence dans la phrase qui constitue leur contexte immédiat.




  Toute traduction, même la meilleure, restant de toute façon infirme (et parfois ambiguë), c’est évidemment au niveau du texte à traduire qu’on a examiné les acceptions du terme qui faisaient difficulté. Dans ce qui suit, on se référera donc souvent à l’hébreu et au grec mais, pour rester accessible aux lecteurs non hébraïsants ou non hellénisants, on a transcrit en lettres latines les termes concernés, selon un code intentionnellement simplifié, dont on découvrira les rares difficultés subsistantes dans le tableau des abréviations et sigles. Le lecteur non spécialiste des langues bibliques pourra donc les identifier avant même d’en découvrir l’acception. Pour autant, cette précaution ne dispensera pas le lecteur d’une attention un peu plus soutenue que pour la lecture d’un roman ou d’un article de presse. On lui recommande vivement d’ailleurs de se reporter au fur et à mesure dans une bible aux passages cités, pour les situer dans leur contexte le plus large possible.




  L’essai que l’on va lire a pris la forme d’une suite de petites monographies, souvent sans autre rapport apparent que le type de problème sémantique à résoudre et la nature du contexte considéré. C’est dire que la lecture pourra se faire éventuellement au gré du lecteur dans l’ordre que lui suggéreront ses intérêts particuliers. C’est dire aussi que cette liste pourrait être allongée presque indéfiniment.




   




   




   




   




   




   




   


  




  
1


  Le texte en ses contextes




  C’est bien connu : à un texte détaché de son contexte on peut faire dire à peu près ce que l’on veut. C’est ainsi que procèdent les propagandes pour déprécier l’adversaire. On peut encore évoquer ici le procès de cet objecteur de conscience chrétien – cela se passait avant la Seconde Guerre mondiale – au cours duquel le prévenu justifiait son objection au service militaire en se référant à l’autorité du Christ, laquelle primait pour lui toute autre autorité, fût-elle celle de l’État. Le ministère public tentait alors de mettre le prévenu en difficulté en lui citant le célèbre adage de Jésus : Rendez à César ce qui est à César (Marc 12, 17 et parallèles). Il passait subrepticement sous silence non seulement la suite de la phrase : et à Dieu ce qui est à Dieu – qu’il aurait sans doute eu quelque peine à expliquer – mais surtout ce qui la précédait dans le récit évangélique et qui lui donnait tout son sens. Il s’estimait ainsi en mesure de montrer de façon irréfutable au prévenu que le Christ avait commandé aux siens une soumission inconditionnelle aux autorités de l’État.




  En fait – selon le deuxième évangile en tout cas – Jésus n’a jamais dit chose pareille.




  Avant d’être amené à prononcer la célèbre formule, il a été sollicité de donner son avis sur la question de savoir s’il est permis de payer l’impôt à César (Marc 12, 14). À vrai dire le problème ne se posait guère pour lui : ne possédant rien, il pouvait difficilement être soumis à l’impôt. Pour pouvoir se référer à la monnaie en usage, Jésus dut demander à quelqu’un d’en montrer une pièce. Celui qui rendit alors ce petit service révélait par là même qu’il avait accepté pour sa part les avantages et les servitudes du système monétaire imposé par le pouvoir en place. Disposer de ce moyen de paiement, c’est reconnaître implicitement ce que l’on doit au pouvoir qui le met en circulation. Dans de telles conditions il est normal, répond Jésus, de rendre (apodidonai) à ce pouvoir ce qui lui est dû et donc de lui payer l’impôt.




  On le constate donc : une fois sorti de son contexte primitif, l’énoncé de Jésus a perdu son sens premier au profit d’un autre sens, celui que lui confère le nouveau contexte dans lequel on prétend le situer. Dans l’exemple cité, ce nouveau contexte était l’idéologie du pouvoir en place et la loi qui avait été adoptée dans cette perspective.




  Il existe en fait plusieurs types de contexte. Pour un mot, la phrase où il a pris place constitue le premier niveau de contexte. Les linguistes le nomment volontiers cotexte6. Mais le paragraphe dans lequel figure la phrase, voire l’unité littéraire plus large dont il fait partie, représente un niveau supérieur de ce contexte littéraire.




  On ne peut oublier non plus que l’ensemble de l’écrit en général, comme déjà la phrase elle-même en particulier, se réfère plus ou moins explicitement à une situation historico-culturelle connue de l’auteur… et – c’est à souhaiter – de ses lecteurs7. C’est le contexte qu’on peut appeler extralinguistique.




  Enfin le lecteur ou l’auditeur recourt lui-même à un troisième type de contexte, qui est fait de ses connaissances, mais aussi de ses a priori et de ses convictions plus ou moins fondées, de ses croyances, de ses problèmes personnels, de ses attentes, de ses craintes, de ses souvenirs bons ou douloureux, de ses expériences passées, de son vocabulaire personnel, voire de ses illusions…, et qu’on pourrait appeler son contexte interprétatif. Ce contexte interprétatif introduit dans le texte un sens étranger à celui que lui apportaient ses divers contextes naturels. C’est lui qui est le plus souvent à l’origine des contresens et des mécompréhensions. Il a souvent de grandes chances d’être un contexte parasite.




  La question qui se pose alors est celle-ci : quels rapports le texte entretient-il avec ces divers contextes, le linguistique (à commencer par le cotexte), l’extralinguistique (l’historico-culturel) et l’interprétatif ? En quoi interviennent-ils pour faire sens ou pour modifier le sens ? On montrera dans ce qui suit qu’il existe souvent une interaction entre texte (à commencer par le mot) et cotexte : non seulement le mot contribue en général au sens, mais en retour le cotexte est souvent (mais pas toujours) en mesure d’éclairer l’acception particulière du mot. Connaître le fonctionnement de cette interaction peut être utile en particulier pour l’exégèse de textes anciens composés dans une langue qui n’est plus en usage aujourd’hui. Dans un certain nombre de cas en effet l’exploitation du cotexte devrait permettre d’éclairer le texte, peut-être même dans certains cas – il faudra voir – de préciser quelque peu la signification plus ou moins bien cernée d’un terme hapax.




  Le problème posé sera examiné d’abord au niveau le plus bas : le mot dans la phrase. On passera ensuite au niveau plus élevé du paragraphe, voire de l’unité littéraire dans son ensemble. Après quoi il faudra considérer l’influence des contextes extralinguistiques, et l’on terminera avec les incidences du contexte interprétatif sur le sens qu’il impose au texte.
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  Dans un texte tout se tient ou presque




  Quiconque s’attache à déchiffrer un texte dans une langue autre que sa langue maternelle en vient tôt ou tard à recourir au dictionnaire bilingue. La morphologie lui a déjà permis d’analyser telle forme, dont la signification a été plus ou moins bien cernée, et de savoir, dans le cas qui l’occupe, qu’il a affaire à telle racine ou à telle forme de base. À ce stade, le dictionnaire lui présente une entrée lexicale le plus souvent « polysémique » – il vaudrait d’ailleurs mieux dire polyvalente – c’est-à-dire non pas qui a plusieurs acceptions, mais qui est susceptible de plusieurs acceptions. Il choisit alors celle qui lui paraît s’accorder le mieux au cotexte, dans la mesure où, cela va de soi, celui-ci lui paraît déjà suffisamment clair. Sauf l’exception d’un énoncé ambigu, c’est une seule des acceptions disponibles qui s’accorde au cotexte considéré. Mais laquelle ?




  Le plus souvent l’exégète-traducteur procède à ce choix d’une manière intuitive, la « pertinence sémantique » lui paraissant en général plus ou moins évidente8. Cette évidence lui est souvent fournie par le cotexte, mais elle risque aussi d’être indûment suggérée par le contexte interprétatif, trop pressé souvent de faire valoir son bon droit.




  Ce qui nous intéresse ici est de pouvoir découvrir, au-delà de l’intuition, le pourquoi de cette évidence : quelle relation existe-t-il entre le cotexte et l’acception pertinente ? Ou encore, comment le cotexte peut-il déterminer le choix de celle-ci ? En termes plus techniques, quelles relations sémantiques peut-on repérer sur l’axe syntagmatique ? Il semble que, si l’on peut trouver une réponse à une telle question, le choix exégétique devrait alors se soustraire un peu mieux à la subjectivité du lecteur.




  Il se trouve que c’est exactement le même type de sélection que pratique à chaque instant – mais cette fois de manière totalement inconsciente – quiconque écoute ou lit un énoncé formulé dans sa propre langue. Sauf exception rare, en effet, cet énoncé contient des termes – peut-être même des formes – polyvalents, voire des homographes (ou des homophones). Mais hormis des énoncés ambigus – sur lesquels s’appuient les jeux de mots – quiconque lit ou entend saisit immédiatement le sens de ce qu’il lit ou entend9. D’instinct et dans un laps de temps extrêmement bref, il repère et sélectionne l’acception pertinente.




  C’est ainsi que seul le cotexte permet de sélectionner laquelle des deux acceptions du mot défilé fait sens selon les cas : (a) « couloir naturel passablement étroit » (acception proche de « gorge ») ou (b) « déplacement de personnes disposées en files » (acception proche de « cortège »). Dans : « Ce matin j’ai assisté au défilé du 14 juillet », c’est le cotexte qui oblige à sélectionner l’acception (b) et à exclure l’acception (a).




  La question se pose alors : pourquoi ? Ce pourquoi ne trouve sa réponse que si l’on découvre le comment : comment le cotexte peut-il déterminer le choix nécessaire de l’acception pertinente, à l’exclusion des autres ?




  Pour pouvoir répondre à cette question, on est conduit à examiner les relations sémantiques qui existent sur l’axe syntagmatique, et l’on se propose de le faire ici à partir d’un texte qui n’est pas à traduire, puisqu’il est formulé dans notre langue maternelle et qu’il est censé être ainsi directement intelligible aux locuteurs francophones. Pour cette exploration on a choisi la phrase sur laquelle démarre le roman posthume d’Albert Camus, Le premier homme10. Pourquoi Albert Camus ? – On connaît la qualité de la langue qu’il écrit. Pourquoi un roman ? – Parce que celui-ci se présente comme un récit continu, beaucoup moins dépendant d’un contexte extralinguistique que ne l’est, par exemple, un article de journal, une correspondance épistolaire ou un dialogue de théâtre. Pourquoi la première phrase du roman ? – Parce qu’elle est censée être compréhensible sans contexte – littéraire ou extralinguistique – antérieur.




  Une relation sémantique à double sens.




  Au-dessus de la carriole qui roulait sur une route caillouteuse, de gros et épais nuages filaient vers l’est dans le crépuscule.




  En eux-mêmes les mots – ou mieux les vocables – n’ont pas de sens. Ils ont une ou plusieurs significations disponibles (les acceptions). Le sens résulte de la manière dont ces mots sont articulés les uns aux autres. Il est donc évident que la syntaxe est loin d’être sans influence sur le sens.




  Parmi les multiples acceptions du verbe rouler, la syntaxe permet déjà une certaine sélection. D’une part en effet, le verbe étant employé sans complément, se trouvent exclues les acceptions transitives comme rouler une brouette. D’autre part, l’agent de l’action étant un véhicule (carriole), doivent être encore écartées les acceptions employées avec un nom de personne comme agent, à l’exemple de : Il a roulé du haut en bas de l’escalier ou : Nous avons roulé toute la journée ou encore : C’est quelqu’un qui a beaucoup roulé, sans parler de : Je me suis fait rouler comme un débutant.




  Reste donc à sélectionner une des acceptions fonctionnant avec un agent non humain de l’action. L’inventaire proposé par les dictionnaires en comporte cinq :




   




  

    

      

      

    



    

      

        	

          1.


        



        	

          Une bille qui roule (= avance en tournant sur elle-même).


        

      




      

        	

          2.


        



        	

          Cette vieille voiture roule (= avance sur ses roues) encore bien.


        

      




      

        	

          3.


        



        	

          Le bateau roulait (= s’inclinait alternativement d’un bord sur l’autre) fortement.


        

      




      

        	

          4.


        



        	

          La canonnade a roulé (= produit un bruit de roulement) toute la nuit.


        

      




      

        	

          5.


        



        	

          L’entretien avec lui n’a roulé que sur (= n’a eu pour objet que) ses propres projets.


        

      


    

  




   




   




  Si on met à part les acceptions (4) – qui ressortit au phénomène métonymique – et (5) – qui relève d’un emploi métaphorique – les trois premières acceptions ont en commun qu’elles dénotent un mouvement de rotation autour d’un axe, réel ou virtuel. Dans l’acception (3) ce mouvement est alternatif (c’est lui qui peut générer le mal de mer), dans les deux premières il est continu et inclut le composant sémantique « progression » ou « avancée ». La différence entre (1) et (2) est que, dans l’acception (1), l’objet qui roule est rond et se déplace sans glisser sur une surface plus ou moins rigide, tandis que dans l’acception (2), l’objet qui roule est muni de roues, c’est-à-dire de constituants ronds tournant autour de leur axe selon la définition de rouler (1). À proprement parler ce n’est pas la carriole qui roule, ce sont ses roues. Ici carriole fonctionne comme structure métonymique11 du tout pour la partie.




  Or, aux dires des dictionnaires12, une « carriole » est une « petite “charrette” campagnarde », c’est-à-dire une « petite “voiture à deux roues, à limons, à ridelles, servant à transporter des fardeaux” utilisée à la campagne ».




  Si, dans l’énoncé qui nous occupe, le lecteur ou l’auditeur qui saisit cet énoncé sélectionne d’instinct l’acception (2) de rouler, c’est que les mots désignant respectivement l’agent produisant l’action et cette action elle-même ont au moins un composé sémantique commun. En effet




  • rouler (2), c’est avancer sur des roues, et




  • une carriole est un véhicule muni de roues.




  Rouler (2) et carriole ont en commun le composant sémantique roue. C’est la raison pour laquelle, dans cette phrase de Camus, carriole ne peut faire sens qu’avec l’acception rouler (2).




  Le résultat dégagé ci-dessus doit pouvoir être confirmé par des contre-épreuves. Le sens change, mais l’énoncé reste sémantiquement pertinent si on substitue par exemple bicyclette ou voiture à carriole. Comme carriole en effet, bicyclette et voiture se définissent comme véhicules munis de roues, donc susceptibles de rouler sur une surface plus ou moins rigide.




  En revanche si on substitue traîneau à carriole, l’énoncé reste grammaticalement pertinent, mais non plus sémantiquement. Pour quelle raison ? – Parce qu’un traîneau est défini comme un véhicule à patins et non à roues. Il ne peut donc rouler, même sur la plus roulante des routes.




  Permuter par ailleurs carriole avec un terme plus générique comme véhicule produirait un énoncé sans doute surprenant mais encore non dénué de sens : Au-dessus du véhicule qui roulait sur une route caillouteuse… On se demanderait certes pourquoi l’auteur a usé d’un terme aussi générique dans sa description, mais on comprendrait en tout cas que le véhicule, pourtant non défini, était nécessairement équipé de roues.




  Sur l’axe paradigmatique qui croise l’axe syntagmatique au niveau de carriole, on pourra donc trouver un choix relativement abondant d’items pertinents comme autocar, calèche, camion, fourgonnette, guimbarde, landau, moto, pétrolette, taxi, tracteur, trottinette, vélo, voiture…, tous ces items ayant en commun d’inclure dans leur définition le composant sémantique roue. Inversement, ne pourront figurer sur cet axe les noms de véhicules servant par exemple aux transports maritimes, fluviaux ou aériens, puisque leur définition sémantique n’inclut pas le composant roue.




  À la croisée des axes paradigmatique et syntagmatique ne peuvent donc figurer sans engendrer un non-sens que des items incluant le composant sémantique roue exigé par rouler. L’axe paradigmatique (vertical) fonctionne donc comme une sorte de chargeur dont les munitions sont compatibles avec le calibre réclamé par l’axe syntagmatique (horizontal), selon le schéma suivant :




   




  

    

      

      

      

      

    



    

      

        	

          L’autocar


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

           


        

      




      

        	

          Le camion


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

           


        

      




      

        	

          La carriole


        



        	

          roulait sur


        



        	

          une route


        



        	

          caillouteuse


        

      




      

        	

          La fourgonnette


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

           


        

      




      

        	

          Le landau


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

           


        

      




      

        	

          La moto


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

           


        

      




      

        	

          Le taxi


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

           


        

      




      

        	

          Le tracteur


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

           


        

      




      

        	

          Le vélo


        



        	

           


        



        	

           


        



        	

           


        

      


    

  




   




  On l’a vu, rouler (2) implique le déplacement d’un véhicule muni de roues. Outre le composant « roues », rouler (2) inclut donc aussi un composant dénotant un mouvement linéaire – par opposition au mouvement rotatif dont sont animées autour de leur axe les roues de la carriole. Or le mouvement rotatif de la roue autour de son axe ne se transforme en mouvement linéaire que parce que la roue prend appui sans glisser sur une surface relativement ferme. La carriole roule implique donc un sol ferme. Des énoncés comme *la carriole roulait entre deux eaux ou *la carriole roulait dans les nuages seraient grammaticalement corrects mais sémantiquement non pertinents.




  *




  Par ailleurs, c’est la présence de rouler qui permet de déterminer quelle est, dans l’objet de notre étude, l’acception de route. Le vocable route, en effet, est susceptible de quatre acceptions :




   




  

    

      

      

    



    

      

        	

          1.


        



        	

          Voie de communication terrestre construite pour le passage des véhicules, comme dans : La route est mal entretenue – à distinguer de chemin, qui, à la campagne, mène d’un point à un autre, et de rue, qui désigne une voie urbaine.


        

      




      

        	

          2.


        



        	

          Ligne de communication maritime ou aérienne, comme dans : la route des Indes.


        

      




      

        	

          3.


        



        	

          Espace à parcourir, comme dans : Il y a deux heures de route.


        

      




      

        	

          4.


        



        	

          Ligne de conduite suivie par quelqu’un, manière de se comporter, comme dans : placer des obstacles sur la route de quelqu’un.


        

      


    

  




   




   




   




  Les acceptions (2), (3) et (4) sont dérivées de l’acception (1) par diverses procédures métaphoriques. Dans la phrase de Camus, seule l’acception (1) entre en considération, puisque la carriole est un véhicule terrestre et que la route peut être une « voie de communication terrestre construite pour le passage des véhicules ». Là encore on constate donc non seulement la présence de composants sémantiques communs entre carriole et route, mais aussi entre route et rouler (2) – ce dernier terme incluant le composant déplacement, qu’on retrouve dans voie de communication, lui-même inclus dans route (1), puisque la route est un type particulier de voie de communication.




  Ce type de relations sémantiques exclut donc de l’énoncé les termes qui n’incluraient pas de composants sémantiques communs.




  C’est ainsi que dans : Au-dessus de la carriole qui roulait sur une route caillouteuse, de gros et épais nuages filaient vers l’est dans le crépuscule, les acceptions (2) à (4) de route sont nécessairement exclues.




  Quant à son contenu sémantique, l’acception route (2) diffère en effet de l’acception route (1) sur au moins deux points :




  (a) Le composant « terrestre » a disparu au profit de composants introduisant l’idée d’un support fluide (mer, air), sans repères apparents.




  (b) En revanche elle introduit un composant « itinéraire » (ligne de communication) qui ne figurait pas dans route (1). C’est dire que l’acception route (2) est incompatible avec rouler (2), puisque cette dernière acception exige, on l’a vu, la présence du composant sémantique « roue ».




  L’acception route (3) diffère de route (1) par son niveau d’abstraction. Ainsi, route (3) se situe plus haut que route (1) dans la hiérarchie sémantique. En d’autres termes route (3) est privé d’un certain nombre de composants caractéristiques de route (1)13. Route (3) en effet n’est plus terrestre comme route (1), ni même maritime ou aérienne comme route (2), elle n’est plus qu’une distance à parcourir. Des divers composants de route (1) ne subsiste que « déplacement ». L’acception (3) est donc incompatible avec rouler (2).




  Pour des raisons du même ordre, il n’en va pas autrement de l’acception (4).




  Ce type d’analyse sémantique devrait pouvoir aider au déchiffrage de textes anciens, par exemple pour l’exégète biblique, en l’aidant à sélectionner l’acception pertinente de tel terme hébreu ou grec polyvalent dont le contenu sémantique est plus ou moins bien cerné.




  Il faut savoir toutefois que le cas de figure décrit à partir de la phrase de Camus n’est pas universel. Dans certains cas, en effet, un mot peut ne recevoir aucun éclairage de son cotexte.




  Le cas d’un mot indépendant du cotexte.




  Dans l’exemple emprunté à Camus, la relation sémantique entre texte (rouler) et cotexte sur l’axe syntagmatique est à double sens. Elle peut être schématisée comme ceci :




  texte ↔ cotexte




  Dans un tel cas, le cotexte permet de sélectionner l’acception pertinente grâce à la relation y incluse




  texte ← cotexte




  C’est par exemple grâce à ce type de relation sémantique orientée que des néologismes finissent par être compris du grand public. Ainsi, parmi d’autres, de charismatique (terme du vocabulaire religieux tombé dans le domaine public sous l’influence des médias et dont la signification a subi de ce fait un glissement évident), créatif (mot importé du parler anglo-saxon), convivial (emprunté au vocabulaire informatique avec la signification ergonomique) ou encore finaliser (mettre au point de façon définitive). Les divers cotextes dans lesquels ces néologismes apparaissent ici ou là apportent en effet l’un après l’autre des éclairages complémentaires, qui permettent au lecteur ou à l’auditeur de cerner peu à peu la signification d’un terme qui ne figurait jusqu’alors pas dans son vocabulaire passif.




  Inversement, le vocable contribue au sens grâce à la relation




  texte → cotexte




  Cette dernière relation existe toujours, du moins si l’énoncé a un sens, mais il n’en est pas de même de la relation inverse. Dans certains cas en effet le cotexte immédiat ne contient aucun composant sémantique commun avec le vocable qui fait sens. Si le lecteur ou l’auditeur ignore la signification de ce mot, le sens de la phrase lui reste partiellement voire totalement inaccessible.




  Dans la phrase de Camus, c’est le cas par exemple du qualificatif caillouteuse. L’échange sémantique entre route et le qualificatif qui l’affecte est à sens unique. Il peut être schématisé comme ceci :




  route ← caillouteuse




  Autrement dit, le qualificatif caillouteuse précise l’état de la route dont il est question, mais cette dernière aurait aussi bien pu être macadamisée ou pavée sans cesser pour autant d’être route. Ce n’est pas parce qu’elle est caillouteuse qu’elle est nécessairement route. Une plaine, une cour… peuvent être elles aussi caillouteuses. Le qualificatif caillouteuse est donc, sémantiquement parlant, purement facultatif. Autant il y a dans la première partie de la phrase interdépendance entre carriole, rouler et route, autant – sémantiquement parlant – route reste totalement indépendant de caillouteuse. Il n’y a aucune relation sémantique obligée entre caillouteuse et route, entre caillouteuse et son cotexte. Autrement dit, qui ignore la signification de ce qualificatif ignore simplement ce que la route a de particulier par rapport à d’autres routes. Une partie du sens échappe alors au lecteur.




  Dans la seconde partie de la phrase de Camus, il en va sensiblement de même pour des mots comme nuages, est ou crépuscule. Si par exemple un nuage n’est qu’un « amas de vapeur d’eau condensée en fines gouttelettes maintenues en suspension dans l’atmosphère par les courants ascendants14 », on constate qu’alors nuages n’a, dans la phrase de Camus, aucun composant sémantique commun dans le cotexte, même dans le verbe filaient qui décrit leur propre mouvement.




  Le Grand Larousse de la langue française (GLLF) propose pour nuage la définition voisine : « Amas de vapeur d’eau condensée en particules très fines et maintenues dans l’air sous forme de masses blanches, grises ou noires, de formes très variables. » Le Dictionnaire du français contemporain15, d’ambition plus modeste, avance une définition plus brève : « Masse de vapeur en suspension dans l’atmosphère et près de se condenser. » Mais on peut s’interroger alors sur l’opportunité de ce genre de définition encyclopédique, qui n’aide guère à comprendre la phrase de Camus. Les nuages avaient certainement déjà leur place dans le vocabulaire de peuples qui ignoraient encore leur composition physico-chimique. Pour comprendre la phrase de Camus, le Dictionnaire du vocabulaire essentiel16 est sans doute plus satisfaisant, puisqu’il propose simplement : « Masse de vapeur d’eau qui se déplace dans le ciel. » Quand nuages est compris par le lecteur à partir d’une définition de ce genre, les relations sémantiques dans la phrase de Camus paraissent mieux assurées : on comprend alors que ces nuages peuvent effectivement filer vers [l’est], tout cela se passant au-dessus de la carriole qui roulait sur la route. On constate sur cet exemple que l’analyse sémantique de tel vocable ne peut être effectuée sans précautions à partir de la seule définition d’un dictionnaire. Sur la composition sémantique de tel vocable chez tel auteur, on n’obtiendra d’informations valables qu’à partir de ses emplois chez le même auteur, en analysant les relations que ce vocable entretient avec les divers cotextes où il apparaît, pour autant évidemment que la relation texte/cotexte le permette. C’est ce à quoi on s’essaiera plus loin par exemple à propos de l’emploi que l’évangéliste Matthieu fait du grec hupokritès.
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