
  
    
      
    
  


		
			dans le rêve de l’arbre creux

			Agnès Clancier







			I

			J’ai attendu la nuit. Attendu que s’apaisent les clameurs et les plaintes. Que s’épuise dans les confins du jour le fracas des rixes et des disputes. J’ai guetté le sommeil des prisonniers, des marins et des soldats. Retenu ma respiration pour ne manquer aucun signe, aucune alerte. J’ai compté les pas des sentinelles. Les rondes. Les heures. Attendu encore. Jusqu’à cet instant. Le camp gît, animal monstrueux, sous un édredon de silence qui laisse venir à moi le chuchotement de la forêt. Son appel se faufile à travers les râles et les soupirs, le souffle des corps endormis, les mots brefs échappés des cauchemars. J’écoute son murmure, que fend tout à coup le signal perçant de l’effraie ombrée. Le moment est venu. Ce jour qui débute sera le premier jour de ma liberté.

			Dans quelques heures, avec l’aide de Dieu, je serai loin de cette colonie que j’ai vue naître, cette prison sans murs où l’on ne fait que mourir. Ne sachant où je vais, ni ce qui m’attend. Évadée. Sans retour possible. Les fugitifs ne reviennent que pour monter sur le gibet. Je ne reviendrai pas. Demain, ils écriront sur le registre : Elizabeth Murray, évadée le 12 janvier 1791. Il n’y aura jamais, en face de mon nom, d’autre inscription. Ils ne me rattraperont pas.

			Dehors, la terre libère son trop-plein de chaleur, veloutant le sol d’une épaisse brume blanche qui s’élève doucement. Un couvert de nuages masque les étoiles et ternit le reflet tremblant de la lune. Dans cette opacité, tentes et bâtiments perdent leurs contours ; leurs lourdes masses noires flottent, irréelles. Un calme inhabituel pèse sur le camp des femmes, enfin déserté par ses visiteurs du soir. La houle du Pacifique elle-même s’évanouit dans l’obscurité, et le gémissement infime des vagues se perd au loin pour faire place au chant de la forêt, notes d’écorce et d’épines, de plumes et de fougères qui appellent : Lizzie ! Dépêche-toi, Lizzie ! Viens nous rejoindre ! Vite ! Vite ! Le premier pas. Je me faufile entre les pans de toile, glisse dans l’ourlet d’ombre de la tente. Séléné, ma complice. Séléné, reste où tu es ! Mes jambes me portent sans bruit, bonnes ouvrières dociles. Est-ce que je respire encore ? Je suis invisible, dissoute par les ténèbres et le mutisme des vivants.

			Une brise humide et salée me pince les joues, alors que je file à travers le campement, légère malgré le sac qui malmène mon dos. Emmitonnée de nuit, protégée par le sommeil des centaines de corps parqués derrière les murs et les cloisons de toile. Ombre parmi les ombres. Je sais comment éviter les rondes, mais il reste la menace des voleurs, qui n’hésiteront pas, s’ils sont pris, à dénoncer la fugitive pour échapper à la potence. Le hululement d’un hibou fend le silence. Je dois avancer plus vite, beaucoup plus vite, sans alourdir mon pas, sans perdre ma respiration, sans être vue, ni entendue, laisser la colonie loin derrière moi. Tu es folle, a dit Mary-Coquette, tu es folle de vouloir le tenter seule. Elle n’a pas insisté puisque c’est avec elle que je voulais partir. Je dois vider mon esprit de tout cela, oublier le passé.

			Rien ne peut ralentir ma fuite, je connais tout de ce chemin qui mène à la forêt ; j’allais m’y promener après la mort de Stephen. J’y suis retournée chaque matin après celle du Lieutenant. Pendant ces quelques jours de répit qu’ils m’ont laissés, avant de me chasser de sa maison. De notre maison.

			Jamais je n’ai songé à m’évader lorsqu’il vivait, jamais sérieusement. En m’offrant cet emploi dans son logis, il m’avait mise à l’abri et libérée de mes chaînes. Sa disparition les a aussitôt ressoudées à mes chevilles. J’aurais pu devenir la gouvernante d’un autre officier, mais aucune place n’était vacante.

			Le sourire de cette harpie de Mary Anderson quand j’ai dû revenir m’installer au camp des femmes. Elle n’aurait manqué cela pour rien au monde. Ne t’occupe pas d’elle, a soufflé Mary-Coquette. J’ai entassé mes affaires en prenant le moins de place possible, sous les regards, les chuchotis amers ou envieux, exprimant une jalousie qui n’avait pourtant plus lieu d’être, tandis que la mine désolée de mes amies augmentait mon inquiétude. Naturellement, le lendemain, toutes mes affaires étaient volées ; c’était pour moi le nouvel ordre des choses. Celui auquel, grâce à la protection du Lieutenant, j’avais jusqu’alors échappé. Ma colère est encore là, qui me donne des ailes. Je ne dois pourtant pas courir. Il me faut préserver mon corps des blessures. Je ne peux pas les laisser me reprendre. S’ils me reprennent, je serai pendue. Comme ils ont pendu Stephen. Et tant d’autres avant lui. Ralentir. Ne pas tomber. Rester lucide. Je dois réussir. Je n’ai pas d’autre choix.

			En quelques minutes, j’atteins le sous-bois, déjà à l’abri des regards. Des broussailles entravent maintenant ma course et j’avance presque à l’aveugle, m’efforçant de ne pas trébucher, esquivant les brèches et les aspérités du sol, les épines brandies par les buissons telles des épées, les pièges posés par nos chasseurs, concentrée sur la direction à tenir ; chaque obstacle à contourner recèle un danger, celui de me faire dévier de ma route et de me ramener au camp. C’est arrivé à Smith et Anderson, l’hiver dernier. Ils ont marché pendant huit jours et on les a retrouvés à moins d’un demi-mile de la maison du gouverneur, mourant de soif et persuadés d’avoir traversé tout le pays.

			Je vais longer la côte vers le nord. En restant à proximité de l’océan, je ne risque pas de m’égarer, ni de manquer le bateau qui, un jour, me ramènera en Angleterre. D’ici là, puisse la Providence m’accompagner et me soutenir. Car je me dirige vers des lieux qu’aucun Européen n’a explorés. Où tout m’est inconnu. Un saut dans le vide. Un de plus. Mon existence n’en est-elle pas tissée ? Elizabeth Murray, l’acrobate. Au moins ce plongeon-ci est-il de mon fait. Peut-être ma vie s’arrêtera-t-elle bientôt, mais je serai libre. Je suis déjà libre.

			Je n’ai pas vu le jour se lever. À l’orée du bois, il m’attend, en ami inquiet. Je me laisse caresser par la clarté transparente de l’aube, m’attarde à goûter sa fraîcheur et son parfum d’herbe mouillée. Il m’est encore possible de revenir en arrière, de retourner à la colonie. C’est encore son air que je respire. En rebroussant chemin tout de suite, en me rendant à l’infirmerie ainsi que je le fais chaque jour, je pourrais être à mon poste avant que quiconque ait pu signaler mon absence. Le chirurgien White, à supposer qu’il remarque mon retard, ne me dénoncerait pas. Mon aide lui est trop précieuse. Il aura d’ailleurs bien du mal à se dégoter une nouvelle assistante aussi dévouée que moi.

			Un grand réveilleur se met à chanter. Je l’aperçois, posé sur un rameau d’acacia, si proche que je pourrais le toucher. Il me fixe un moment de son œil jaune, puis s’envole. Son ramage est le plus beau de la terre ; c’est un formidable présage, un signe que m’adresse le destin. J’emporte son chant avec moi, marchant à vive allure, déterminée à ne pas m’arrêter avant d’avoir parcouru une très longue distance. Sans un regard en arrière, je franchis des talus, des collines et des ruisseaux, escalade des amas de roches, traverse une vaste plaine couverte de cette broussaille sèche que les indigènes appellent mulga, à peine ralentie par les obstacles que je rencontre, failles dissimulées par le relief, marécages nichés au milieu des tapis de spinifex qui griffent mes chevilles.

			Je marche jusqu’à ce que le soleil soit juste au-dessus de ma tête. Alors je me réfugie sous un arbre, pour reprendre haleine, boire et manger un peu. Sur l’horizon immobile, un rideau de vapeur s’élève. Derrière ce voile, Sydney Cove et ses habitants. Là-bas, les chantiers s’interrompent pour la pause méridienne. À l’hôpital, le chirurgien White sait maintenant qu’il doit me remplacer ; penché sur un patient, il s’éponge le front entre deux points de suture. Mary-Coquette est interrogée. Quand l’ombre éparpillée sur le sol commence à bouger, je me lève et repars. Je dois être loin de la colonie quand on se mettra à ma recherche. Le plus loin possible. Les soldats lâchés à mes trousses. J’entends leurs pas dans mon dos, leurs éclats de voix. Je distingue celle de Clark, son timbre cassant, reconnaissable entre tous. Trouvez-la ! Trouvez-la !

			Mes jambes ont perdu de leur légèreté, mais j’avance encore assez vite malgré l’épuisement. La peur est un aiguillon puissant. Celle qui me porte est aussi vive que celle qui m’a broyé le cœur, le jour maudit de mon arrestation, quand les constables m’ont entravé les poignets. Aussi vive que lorsque la porte de Newgate s’est ouverte et que l’on m’a entraînée dans ces longs couloirs dont les murs de pierre ruisselaient, où des courants d’air glaçaient mes os et me brûlaient la gorge. Aussi vive qu’en découvrant la geôle surpeuplée, cellule noire et puante, ventre de poisson mort où l’on m’a jetée, paria parmi les parias. Dans ce pandémonium, j’ai fini par renoncer à compter les jours. Enlisée dans un présent scandé par les incursions de la faucheuse, redoutant d’y perdre l’esprit. Jusqu’à ce moment où des gardes sont venus me chercher, ainsi qu’une vingtaine d’autres accusés, pour nous conduire à Old Bailey. Dans la salle des audiences, juges et avocats nous toisaient d’un œil torve, en mâchouillant de l’ail et des graines de cumin pour échapper à la fièvre des prisons. Les procès se succédaient, vite expédiés, et ce n’est qu’à l’instant du verdict, en entendant mon nom, que j’ai pris conscience que le mien venait de se dérouler : « Elizabeth Murray, ce tribunal statue et ordonne que vous soyez transportée au-delà des mers, en un lieu que Sa Majesté, sur la recommandation du Conseil royal, jugera bon de désigner, à échéance de votre vie. » Transportée au-delà des mers… À échéance de votre vie… Ces mots n’ont cessé, depuis, de me hanter, ces mots et les traits de celui qui les a prononcés, le mouvement de ses lèvres, les boucles grises de sa perruque que je fixais en essayant de comprendre ce qui m’arrivait. De cela aussi, je me libère, en ce jour de janvier.

			Avant de m’évader, j’ai craint ma faiblesse, mais les doutes tombent derrière moi comme de vieilles peaux usées ; ne subsistent que ma volonté et ce feu dans la poitrine que rien n’éteindra, sinon ma mort. Je ne m’arrête plus jusqu’au soir. Quand l’horizon s’embrase, mes forces me quittent et je m’effondre sous le surplomb d’un rocher. Le crépuscule envahit doucement le bush que balaient des brumes roses ou violettes. La peur desserre son étreinte, mon souffle épouse les soupirs de la terre.

			J’étends sous la lune ma nappe à cueillir la rosée, entasse des pierres pour me protéger des dingos et me blottis contre la roche tiédie par le soleil. Sa chaleur traverse mes vêtements. La plaine fond sous le vélum de la nuit dans un crépitement de soie. J’attends que naissent les étoiles pour fermer les yeux. C’est la première journée, depuis le décès du Lieutenant, où mes larmes n’ont pas coulé.

			À mon réveil, un vol de pélicans traverse le ciel. Ils sont quinze, peut-être vingt, je n’en ai jamais vu autant. Ils vont vers le nord, comme moi. Je bois la rosée que la nuit a posée sur ma toile et je les suis.






			II

			Elle surgit le deuxième jour. Cette certitude, glaçante, d’une présence. D’autant plus menaçante qu’elle demeure invisible. Je crois d’abord à un poursuivant. Ramener une fugitive à la colonie vaudrait à quiconque, soldat, marin ou prisonnier, une belle récompense. Mais pourquoi attendre ? Pourquoi m’épier si longtemps avant d’agir, alors que je suis seule et sans arme ? S’agit-il d’un évadé ? S’il a choisi la même nuit que moi pour se carapater, sans doute est-il aussi contrarié que je le suis. Une autre évasion réduirait à néant les précautions que j’ai prises pour retarder la découverte de ma désertion et inciterait le gouverneur à dépêcher davantage de soldats. Il est moins risqué de fuir seul. Même si je ne le suis pas vraiment, puisqu’un petit être pousse à l’intérieur de moi, ce que personne ne sait, à part Mary-Coquette. Mais c’est une autre histoire. Je ne suis pas obligée d’y penser tout de suite.

			Qui peut-il être ? Il ou elle ? Sont-ils plusieurs ? Espèrent-ils me tuer pour s’emparer de mes provisions ? Me les voler pendant mon sommeil ? Je dors en épiant le frémissement des buissons et me réveille bien avant l’aube. Je marche en surveillant l’écho de mes pas et l’ombre des arbres.

			Mais aucun soldat, aucun fugitif ne sort des fourrés. Ce qui rôde autour de moi n’est pas de mon monde ; il ne peut s’agir que de natifs. Peut-être du clan des Bidjigals, qui vivent à l’ouest de Sydney. Peut-être d’une tribu d’Eoras. Pas de celle de Dourrawan, car eux seraient venus à ma rencontre, et ce n’est pas leur territoire, situé plus au sud. Celui-ci est parcouru de pistes qui appartiennent à d’autres tribus, dont je trouble sans doute les activités de chasse et de cueillette, dont les membres se demandent pourquoi cette Blanche a quitté ses semblables et vient fouler leurs terres.

			Ils ne sont pas hostiles. S’ils l’étaient, je serais déjà morte. Comme William Okey, ce coupeur de joncs retrouvé dans le bush quelques mois après notre arrivée, dépouillé de ses vêtements, de ses outils, le crâne fendu et trois lances fichées dans le torse. Les indigènes ne se trompent jamais de cibles. Okey faisait partie de ces inconscients, prisonniers ou soldats, qui avaient pris l’habitude de se servir dans la nature de ce que les autochtones y laissaient, pointes de lances, sacs tressés, filets, et même, un jour, une hache. Okey prétendait qu’il ne volait pas, ces objets étant abandonnés. Mais les natifs n’abandonnent rien. Ils sont chez eux.

			Ceux qui m’entourent ne peuvent nourrir aucun grief à mon égard, car je ne laisse pas plus de trace qu’un oiseau. Quelquefois, pourtant, l’inquiétude s’empare de moi. Comment savoir ce qu’ils pensent ? Est-ce que je ne viens pas de pénétrer un territoire sacré ? Ne suis-je pas en train de commettre, par ignorance, un terrible sacrilège ? Je cherche des indices de leur présence, des reliefs de cérémonies ou de rituels, les restes d’un feu, une branche brisée. Je ne vois rien, alors même que je perçois leur souffle dans la respiration du bush, que je sens leur regard sur moi ; je suis sûrement mieux surveillée ici que je ne l’étais à Sydney.

			Qu’ils soient ou non hostiles, je ne peux les rejoindre ; je suis trop près de la colonie. Rester avec eux, qui communiquent sans doute avec leurs congénères de Port Jackson, me mettrait aussitôt en danger. Il faudra bien qu’ils me laissent passer. Il faudra aussi, lorsque j’arriverai à Broken Bay, qu’ils se montrent enfin. Car je compte sur eux pour m’aider à franchir l’Hawkesbury. Traverser ce fleuve à gué est possible, des expéditions ordonnées par le gouverneur l’ont déjà fait. Mais je préférerais l’éviter. Cela m’imposerait un long détour vers l’ouest et m’éloignerait trop de la côte. Emprunter une pirogue aux naturels sera infiniment plus rapide et plus sûr.

			Les discussions entre officiers, entendues chez le Lieutenant, m’ont instruite sur ce pays. J’en connais ainsi ce qu’en savent mes compatriotes, ce qui est à la fois beaucoup et fort peu pour une évadée en quête d’un refuge. Si je parviens à couvrir vingt miles par jour – ce qui supposera de trouver en chemin une pitance propre à soutenir pareil effort –, deux mois suffiront. Pour ce qui est du cap, le soleil me guidera, dardant ses rayons le matin sur ma droite, l’après-midi sur ma gauche. Aux heures chaudes, je me reposerai à l’abri d’un arbre ou d’un rocher. La mer est une autre alliée, qu’il me faudra toutefois maintenir à bonne distance. Ni trop près, pour ne pas m’épuiser à contourner les baies qui s’effilochent au bord de l’océan et risquer d’être vue de navires qui longeraient la côte. Ni trop loin, pour pouvoir profiter de ses ressources.

			Dénicher de quoi me nourrir, une fois mon maigre viatique épuisé, sera le plus difficile, mais je me suis préparée. Je ne connaîtrai pas le sort des autres évadés, partis pour échapper aux privations de la colonie et retrouvés morts de faim dans le bush. Je n’ai pas oublié cet homme, dont le chirurgien White examina le cadavre pour constater que son estomac était totalement vide. Je n’ai pas non plus oublié Corbett. En passe d’être jugé par la cour criminelle pour le vol d’une chemise et d’un bonnet de laine, il avait préféré s’enfuir. Sans nouvelles de lui pendant plusieurs jours, personne ne pensait qu’il s’en sortirait. On l’a découvert agonisant près de la ferme du gouverneur. Condamné à la pendaison. Devant la colonie rassemblée pour l’exécution, son apparition a transi chacun de nous, prisonniers et soldats, matelots et officiers. Sa chair avait disparu. Les os saillaient de son corps, menaçant de percer la peau. Ses yeux énormes fixaient la potence, pendant que deux marins le portaient jusqu’à elle. Ils ont placé la corde autour de son cou. Le rire dément d’un oiseau a déchiré le silence. Les soldats ont poussé le condamné, mais son corps était si léger qu’il ne mourait pas. Il s’est balancé ainsi pendant un temps infini, ses jambes brandillant dans le vide. Il a fallu qu’un des soldats, sur ordre du major, aille tirer sur ses chevilles pour qu’il trouve enfin la force de mourir. Je ne finirai pas comme Edward Corbett.

			Je dois tenir deux mois. Deux mois de solitude et de périls dont j’ignore tout. Ensuite, l’enfant que je porte sera trop lourd, je devrai m’arrêter, garder mes forces pour chercher de la nourriture. Plaise à la Providence, qui m’a soutenue jusqu’à présent, qu’au lieu où s’achèvera mon voyage, les indigènes m’acceptent parmi eux. Ma chance est que je connais un peu l’une de leurs langues. Grâce au lexique constitué par le lieutenant Dawes avec l’aide de sa petite amie eora, dont il distribuait des copies aux officiers de ses amis. Grâce, surtout, à Dourrawan et sa famille, qui nous ont offert, à Sarah la Longue, à Mary-Coquette et à moi, leur précieuse affection, avec qui nous avons partagé des soirées fraternelles et douces, des moments dont nous chérissions le souvenir, en retournant au camp, pour la force que cela nous donnait. Dourrawan affirmait qu’il y a toujours, où que l’on aille, quelqu’un qui sait d’où l’on vient. Car chaque histoire a ses passeurs, chaque tribu ses messagers ; les récits circulent, se croisent et se nourrissent les uns les autres, entretiennent les mythes et les chants semés le long des pistes. Ainsi se transmettent, d’un horizon à l’autre, de génération en génération, les savoirs et les péripéties de la vie des peuples, la danse des paysages et les tressaillements du monde.

			Ceux que je vais rencontrer sauront déjà qui je suis. Ils m’accepteront parmi eux et j’apprendrai la langue de leur clan. Je peindrai sur mes bras des lignes blanches et j’entendrai leur histoire. Je deviendrai l’une des leurs. Je danserai avec eux les récits du monde.

			Je serai comme eux.

			Je serai libre et ne connaîtrai plus la faim.






			III

			J’ai mis trois jours pour atteindre Broken Bay et presque autant à remonter l’Hawkesbury. J’ai vu à plusieurs reprises des empreintes de pas et je comptais bien dégoter une pirogue sans tarder, mais jusqu’ici cette attente a été constamment déçue. Il faut dire que ce satané fleuve aime à se draper de rideaux de roseaux de plus de dix pieds de haut. Par-dessus le marché, lorsque ses berges ne sont pas encombrées par des engorgements de pierres ou de plantes aquatiques, elles sont couvertes d’un gravier qui rend ma progression très pénible. Il me donne tant de fil à retordre que je redoute d’avoir à le suivre jusqu’à sa source, faute de trouver un gué ou un canoë. Le deuxième jour, j’ai essayé d’échapper aux cailloux en m’éloignant de la rive, mais je perdais le cours d’eau de vue et j’ai dû me résoudre à longer le rivage. Je me maudis d’être partie si tôt dans la saison. Un ou deux mois plus tard, l’été se serait chargé d’ouvrir tous les passages que ce fleuve peut offrir. Mais aurais-je tenu, là-bas, un ou deux mois de plus ?

			Enfin, l’Hawkesbury s’élargit, au point que le lit affleure en maints endroits. Je fourre ma jupe dans mon havresac et tente la traversée, progressant à tâtons, d’îlots en bancs de sable, déséquilibrée par le courant, les crevasses et la nécessité de maintenir mon sac sur ma tête. Avant de devoir renoncer, arrêtée à mi-chemin par une brusque dépression sous mes pieds qui manque me happer tout entière. Plus loin, ma deuxième tentative s’envase sur un lit trop meuble. La troisième avorte à une dizaine de yards de la berge, face à un maelström indétectable depuis la rive. La suivante s’interrompt quand de nouveau le fond se dérobe et, pour la quatrième fois, je regagne piteusement la terre ferme, trempée jusqu’aux oreilles et le bras endolori, mais – maigre consolation – le bagage sec. Lorsque, pour la cinquième fois, la configuration des lieux paraît favorable, mes vêtements ont séché, le jour décline et la marée commence à remonter le fleuve. Peut-être aurais-je encore le temps de passer, mais l’épuisement et la perspective d’avoir ensuite à dormir mouillée jusqu’aux os me convainquent de reporter la tentative au matin. Une colline borde le rivage. Peut-être pourrais-je y échapper aux insectes, dont les morsures hachent mes nuits depuis que je me suis rapprochée de l’estuaire. J’épuise mes dernières forces dans l’escalade et m’effondre face au ruban moiré du fleuve, piqueté d’archipels sombres. À peine suis-je allongée que je sens le sommeil m’engloutir. Saint Botolphe, je vous en prie, faites que le gué soit praticable à mon réveil !

			Il l’était. L’Hawkesbury derrière moi, me voilà plus légère. Une frontière me protège, la colonie s’éloigne. Les indigènes, eux, restent invisibles, mais laissent désormais des traces. Des fougères sont piétinées, des branches fraîchement rompues, de petits tas d’os ou de coquilles d’huîtres voisinent avec les restes calcinés d’un foyer. Un arbre, dans une clairière, achève de se consumer.

			Je marche sans chaussures autant que je le peux, afin de préserver mon unique paire, déjà bien abîmée, et d’apprendre à m’en passer. Pour traverser les ronceraies, plus tranchantes que des couteaux de boucher, je relève le bas de ma jupe ; je préfère sacrifier la peau de mes mollets plutôt que laisser cette végétation sanguinaire hacher menu mes précieux vêtements. Mes jambes sont éraflées, piquetées de morsures d’insectes et d’araignées. Quant à mes pieds, ils ne sont que blessures et cicatrices, martyrisés par ce spinifex partout disséminé, dont les épines se cassent dans la chair, où elles causent des enflures et des plaies douloureuses. Depuis quelques jours, cependant, leur corne épaissit, ils saignent moins. Mais je m’affaiblis. Je n’avale que de minuscules portions de nourriture et m’accorde peu de haltes, car le repos exacerbe la faim. Mes provisions s’épuisent ; le gros morceau de queue de kangourou que j’avais emporté n’est plus qu’un souvenir, et la seule viande qu’il me reste est une demi-livre de vieux porc salé plus sec que du bois. En moins de deux semaines, j’ai déjà consommé la moitié de ma provende. Le piège que m’a confectionné le petit Cooper, un dispositif ingénieux composé à la fois d’un collet et d’une sorte de ratière, que je pose chaque soir avant que le soleil se couche, n’a encore rien donné. Mais c’est l’eau qui me soucie le plus. Depuis que j’ai traversé le fleuve, je peux passer deux jours sans en voir une goutte. Ma flasque ne dure pas plus d’une journée, et ma toile à cueillir la rosée, perdant peu à peu son enduit, remplit moins bien son office. Souvent, l’aube me la rend ocellée de taches grises ou brunes, sèches comme de la poussière. La soif finit par me torturer et accaparer toutes mes pensées. Traversant hier une forêt sans eau, je me suis résolue à mâchouiller des feuilles à l’allure inoffensive, qui m’ont laissé un goût amer dans la bouche et fait craindre de m’être empoisonnée. Ce matin, j’ai dormi trop tard et le vent avait bu la rosée. Je me serais giflée de ma bêtise. Au moins les mouches semblent-elles disposées à m’éviter. Une absence de bon augure ; ces horribles bestioles prolifèrent quand l’eau est introuvable.
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