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I


Francisco ressentit un choc lorsqu’il réalisa que la jeune fille cadavérique qui se tenait devant le porche du camp des femmes était Tanusha. Il doutait de ce qu’il voyait. Tanusha ? Ce tas d’os ? Cet être au crâne rasé et au teint jaunâtre ? Cette loque immonde ? Tanusha ? Lorsque la prisonnière prononça son nom, ses doutes s’envolèrent.


Passé le trouble initial, Francisco sortit de sa torpeur… et la gifla si fort qu’il la projeta dans la boue.


— Tais-toi, salope ! Comment oses-tu m’adresser la parole ? Tu ne parles que si on t’y autorise, compris ? – Il se tourna vers la Blockowa. – Y a-t-il un endroit où je puisse l’interroger en tête-à-tête ?


— Je ne vois que les chambres des Blockältesten, dans les blocks, SS-Mann.


D’un geste rude, Francisco saisit Tanusha et la força à se lever. En la poussant fermement par le bras, il fit signe à la Blockowa.


— Montrez-moi.


Le Portugais suivit la femme SS jusqu’au baraquement le plus proche. Il entra avec Tanusha dans la chambre de la Blockälteste et donna des instructions strictes pour ne pas être dérangé pendant qu’il interrogerait la prisonnière. Il ferma la porte et se retrouva seul avec elle. La jeune fille le regardait en tremblant, elle semblait incrédule, désorientée. Ému, Francisco la prit dans ses bras et la serra contre lui.


— Tanusha…


Mouillée et transie, elle tremblait sans pouvoir s’arrêter. Pendant quelques secondes, elle ne réagit pas, comme si elle n’était qu’un objet inerte ; elle semblait apathique, traumatisée. Puis, sortant de sa torpeur, elle émit un doux gémissement et, avec ses bras maigrelets, elle lui rendit son étreinte.


— C’est toi ? chuchota-t-elle d’une voix faible. C’est vraiment toi ?


— Chut ! souffla-t-il en la consolant. Voilà, tout va bien. Je suis là. Tout va bien.


Elle pleura convulsivement pendant quelques minutes, le front posé sur son épaule, tandis qu’il la caressait en lui murmurant des mots de réconfort. Elle sentait les excréments et l’urine, mais il ne la lâcha pas. Au bout d’un moment, elle se sentit plus calme et s’écarta légèrement.


— Que fais-tu ici ?


— C’est une longue histoire, répondit Francisco. Mais, en résumé, je me suis engagé dans la SS pour te sauver.


La jeune fille cligna des yeux, un espoir se dessinant dans son regard.


— Tu vas… Tu vas me sortir d’ici ?


Il accusa le coup.


— Ce n’est pas si simple, répondit-il. Je vais essayer, mais ce sera difficile.


La déception de Tanusha le blessa. Il s’était juré de la protéger, il en avait fait le serment, mais il en avait été incapable et continuait de l’être.


— Le plus important pour le moment, c’est que je t’ai retrouvée, s’empressa-t-il d’ajouter. Pour le reste… on verra.


— Pourquoi m’as-tu frappée ?


— Je ne peux pas fraterniser avec une prisonnière. Si je suis pris, je serai puni et peut-être même exécuté. Et toi aussi.


Elle secoua la tête.


— Ces Allemands sont horribles, murmura-t-elle. Horribles. Ça ressemble à un camp en Russie. Si tu voyais ce qui se passe ici… – Elle frissonna. – Margarita est morte dans le baraquement, et ces chiens ont emmené Olga.


— Je lui ai parlé.


Tanusha fut surprise.


— À Olga ? Elle va bien ?


— Oui, elle a même grossi.


— Ah, quelle bonne nouvelle ! soupira-t-elle, soulagée. J’étais si inquiète…


Le Portugais mit la main dans la poche de son pardessus.


— Toi aussi, il faut que tu grossisses. Tu dois être affamée.


Un éclair illumina le visage émacié de Tanusha.


— Tu m’as apporté quelque chose ?


Il sortit de sa poche un paquet emballé dans du papier journal, qu’il avait pris au Stammlager. La jeune fille le saisit comme s’il allait disparaître et, avec des gestes frénétiques, elle déchira le papier et mordit le pain fourré d’une saucisse. Elle mâcha avec avidité ; on aurait dit un animal sauvage, encore plus vorace que le jour où elle lui était apparue, famélique, au bord de la rivière Ijora.


— Doucement ! conseilla-t-il. Mange lentement, sinon ça va te faire mal.


Tanusha dévora le pain et la saucisse en quelques secondes. Puis elle prit la pomme qu’il lui tendait et croqua dedans avec la même boulimie.


— Hmmm…, gémit-elle, la bouche pleine. C’est tellement bon ! – Elle mâchait avec fureur. – Tchort ! Je n’ai rien mangé d’aussi bon depuis des mois. Des mois ! – Après avoir avalé le dernier morceau, elle mit dans la bouche le trognon de la pomme, avec les pépins. – Hmmm… quel plaisir !


En l’examinant attentivement, le Portugais fut choqué de voir dans quel état elle se trouvait. La tête rasée et la peau grisâtre, couverte d’œdèmes, sa fiancée commençait à ressembler à l’un des morts-vivants du camp. Et elle dégageait une odeur nauséabonde.


— Es-tu malade ?


Elle léchait le jus de la pomme qui lui restait sur les doigts.


— Tout le monde est malade ici, dit-elle. Chaque matin, on retire dix à vingt cadavres de mon block pendant l’appel. – Elle regarda la gourde qu’il portait à la ceinture. – Tu as de l’eau ?


Francisco détacha la gourde et lui donna à boire. Elle porta le récipient à sa bouche et en avala le contenu à grosses gorgées.


— Waouh ! Quelle soif !


Lorsqu’elle eut vidé la gourde, elle lécha le goulot et, déçue qu’il n’y en ait plus, la lui rendit.


— Je n’ai rien bu d’aussi bon depuis… je ne sais pas. C’est la meilleure eau du monde.


— Il n’y a pas d’eau ici ?


Elle le regarda avec une expression de lassitude.


— Tu plaisantes, dit-elle. Il y a un puits pour tout le camp. – Elle leva l’index pour souligner le chiffre. – Un puits et un seul. Et nous sommes trente mille. – Elle rota, sous l’effet de l’eau qu’elle venait d’avaler. – En plus, l’eau est contaminée. Avant d’y descendre les seaux, on doit d’abord en sortir les cadavres.


— Des cadavres ? Dans le puits ?


— Oui, des cadavres. Il y en a qui ont tellement soif qu’elles ne peuvent pas résister et se jettent dedans. Les mortes-vivantes en particulier. On se donne un mal de chien pour sortir leur corps du fond du puits. Ensuite, il faut se battre pour remplir un simple gobelet. On ressemble à des animaux. On se bouscule, on se bat, on s’écharpe. On ne s’arrache pas les cheveux tout simplement parce qu’on n’en a plus.


En évoquant les cheveux, elle passa la main sur sa tête nue, soudainement consciente de son image.


— Je suis… Je suis laide ?


— Tu es belle.


— Sérieusement. Je suis vraiment horrible ?


Il sourit, essayant de la rassurer.


— Toi et moi, nous avons connu des jours meilleurs, c’est vrai, mais crois-moi, nous redeviendrons comme avant.


La jeune fille russe allait dire quelque chose quand elle se plia en deux, se tenant le ventre. Avec des gestes désordonnés, elle sortit à la hâte une écuelle en cuivre immonde de l’intérieur de sa robe et, s’accroupissant, la plaça entre ses jambes. Un liquide jaunâtre éclaboussa le bol, giclant sur ses cuisses et dégageant une odeur acide.


Tanusha le regarda, honteuse.


— Excuse-moi.


Ce qu’il venait de voir laissa son fiancé sans voix.


— Tu te promènes avec un pot de chambre ?


— C’est… c’est mon écuelle.


— Mais c’est dégoûtant ! s’exclama-t-il en réprimant un haut-le-cœur. Tu fais tes besoins dans l’écuelle qui te sert pour manger ?


— Nous faisons toutes ça, se défendit Tanusha d’une voix faible et embarrassée. Que veux-tu que je te dise ? Nous sommes trente mille dans le camp des femmes et il n’y a qu’une latrine, que nous sommes autorisées à utiliser deux fois par jour. Quand on a la diarrhée, ce qui arrive tout le temps, comment faire autrement ? Imagine trente mille prisonnières avec la diarrhée essayant d’entrer toutes en même temps, le matin, dans l’unique latrine existante. Sans compter que les robinets n’ont presque pas d’eau et qu’il y a des excréments partout. On a de la merde jusqu’aux genoux. Si, par chance, j’arrive à m’asseoir sur le banc des toilettes, les femmes de chaque côté sont si proches de moi qu’elles m’éclaboussent. Donc ça ne sert à rien d’y aller. Si on ne peut pas aller aux latrines et qu’on ne peut pas chier ailleurs, sous peine de nous faire tabasser à mort, que veux-tu qu’on fasse ? On est obligé d’utiliser les écuelles dans lesquelles on mange. Il n’y a pas d’autre solution.


Francisco fronçait les sourcils, l’air dégoûté. L’état de déchéance des détenues dans le camp des femmes dépassait tout ce qu’on lui avait dit au Stammlager.


— Et vous… Vous mangez dans ces écuelles ?


— On n’a pas le choix ! J’essaie de la laver de mon mieux, avec de la neige ou le peu d’eau qu’on peut trouver, bien sûr, mais il faut bien que je l’utilise. Sinon, on ne me donne pas à manger. Je ne sais pas comment je vais faire quand l’été arrivera et qu’il n’y aura plus de neige…


La jeune fille posa l’écuelle pleine de selles liquides dans un coin, essayant de la cacher à la vue de son fiancé, mais elle n’avait rien pour s’essuyer. Elle avait été réduite à l’état sauvage.


— Depuis combien de temps as-tu la dysenterie ?


— Depuis mon arrivée. Moi et toutes les autres. C’est terrible, tu n’as pas idée.


Francisco sortit un petit paquet d’une autre poche.


— Je t’ai apporté des médicaments de la pharmacie des SS, dit-il. Y compris des cachets contre la dysenterie.


— Comment as-tu su que j’avais la diarrhée ?


Le SS commença à déballer le paquet.


— Tu l’as dit toi-même, tout le monde a la dysenterie, rétorqua-t-il. C’est un fléau dans les camps de concentration. Fais attention à ce que tu bois, sinon ça ne s’arrêtera pas. Tu ne dois pas recommencer à boire l’eau de ce puits ni à faire tes besoins dans ton écuelle.


— Ah oui, et que suggères-tu ? Que je meure de soif ou que je sois battue à mort parce que je fais par terre ?


C’était une bonne question.


— Je vais te trouver une autre écuelle. – Ayant déballé le colis, il lui tendit le papier d’emballage. – En attendant, utilise ça.


Tanusha prit le papier et s’essuya. Tout en se frottant, elle regardait la seringue et les différents emballages sortis du colis.


— Qu’est-ce que c’est ?


— À la pharmacie des SS, on m’a dit quelles sont les maladies les plus répandues dans le camp. Outre la dysenterie, ce sont le typhus et la tuberculose. J’ai pris tout ce que j’ai trouvé pour les soigner. – Il prit l’un des paquets. – Ce sont des vitamines. Tu dois en prendre pour compenser les carences alimentaires. – Il regarda son corps émacié. – Tu as des puces ?


Presque par réflexe, Tanusha commença à se gratter.


— Plein.


Francisco prit la seringue et, regardant la pointe de l’aiguille, en fit jaillir un liquide.


— C’est un vaccin contre la fièvre typhoïde, expliqua-t-il. Donne-moi ton bras.


Pendant qu’il la piquait, il en profita pour l’examiner et constata, incrédule, à quelle vitesse une jeune fille aussi belle pouvait s’étioler. Elle était presque devenue une vieille femme. Il se demanda si c’était elle qu’il aimait ou son image. En réalité, l’image s’était éteinte ; ce qui subsistait, c’était son essence. Il s’interrogea alors sur ses sentiments. S’il avait aimé Tanusha pour sa beauté, l’objet de son amour avait disparu. Mais s’il l’aimait pour elle-même, elle était toujours là. Il ne savait plus ce qu’il ressentait vraiment. De l’amour pour sa beauté ou de l’amour pour elle ? Il avait toujours pensé que c’était la même chose : n’était-ce pas la beauté de Tanusha qui l’avait d’abord attiré ? Mais il se rendait compte à présent qu’il s’agissait de choses différentes. Amour de l’image ou amour de l’essence ?


Il retira l’aiguille et Tanusha le vit ranger la seringue.


— C’est vrai qu’ils tuent des gens dans les usines ?


— Pourquoi tu demandes ça ?


Tanusha fit un geste vers l’extérieur.


— À côté du camp des femmes, il y a une usine d’où sort tout le temps de la fumée qui sent la viande brûlée, déclara-t-elle. On voit beaucoup de monde y entrer, mais personne n’en ressort. Les gens arrivent à pied ou dans des camions, toujours avec des soldats et des chiens. Parfois, on entend des cris et des coups de feu. Il y a des rumeurs à leur sujet. Nous avons demandé à la Blockälteste, mais elle nous a dit que c’est une boulangerie et qu’on ne doit pas s’en soucier. – Elle plissa les yeux. – C’est vraiment une boulangerie ?


L’une des règles non écrites chez les SS leur interdisait de parler de ce sujet, en particulier avec les prisonniers. S’il disait quelque chose et que l’information venait à circuler, Francisco savait qu’il pouvait être arrêté et exécuté pour trahison et collusion avec l’ennemi.


— Qu’est-ce que tu en penses ?


— Je ne sais pas, c’est pour ça que je te pose la question, répondit-elle. Il y en a qui disent qu’ils tuent des gens, et que les flammèches qui sortent par la cheminée et l’odeur de barbecue, ce sont les cadavres qu’ils brûlent. Les boulangeries ne sentent pas le barbecue. Mais… ce n’est pas vrai, hein ?


— Eh bien…


— Ce sont des femmes, des enfants et des vieillards. Quelle menace ces gens peuvent-ils représenter ? J’ai même vu des bébés ! Pour quelle raison les Allemands tueraient-ils des bébés ? C’est absurde. Ils n’ont pas peur d’envahir la Russie, la France et je ne sais combien d’autres pays, et ils auraient peur des bébés ? Ça n’a aucun sens. Et puis l’Allemagne est un pays civilisé, un pays de progrès, beaucoup plus avancé que ma pauvre Russie. Cette histoire n’a ni queue ni tête. – Elle se pencha vers lui, le regard pénétrant. – Ou est-ce que je me trompe ? L’usine est une boulangerie ou…


Francisco ne savait pas quoi dire. Le bâtiment dont elle parlait, attenant au camp des femmes, était le Krema I. Il fut tenté de lui révéler ce qu’il savait, mais il se retint. Le risque était énorme et il devait être prudent. Pour leur bien à tous les deux. Tanusha pouvait raconter aux autres détenues qu’elle tenait l’information d’un SS. La nouvelle se répandrait et si la Politische Abteilung ouvrait une enquête, Tanusha et Francisco pourraient être exécutés. Et de toute façon, à quoi lui servirait cette information ?


— Ne fais pas attention aux rumeurs, finit-il par répondre. L’import…


Un vacarme soudain à l’extérieur l’interrompit. Ils restèrent tous deux silencieux, attentifs à ce qui se passait dehors. Tout à coup, la porte du baraquement s’ouvrit.


— Appel ! cria la Califactorka. Appel !


L’assistante de la Blockälteste disparut aussi vite qu’elle était apparue et continua à parcourir le baraquement en criant « Appel ! », dans une grande agitation. Surpris, Francisco et Tanusha échangèrent un regard, lui d’étonnement, elle de panique.


— Un appel ! s’exclama-t-elle en portant la main à la bouche. Maintenant ?


— L’appel du matin n’a-t-il pas déjà eu lieu ?


— C’est une Selektion, tu ne comprends pas ?


— Elle a dit « Appel »…


— Un appel spécial à l’heure du travail est une Selektion. Elles supposent que si on ne sort pas avec les Kommandos et qu’on reste dans le camp, c’est qu’on est malade. Cet appel est une Selektion !


Nul n’ignorait ce qu’était une Selektion, et les SS encore moins. Ils rassemblaient les prisonniers et en choisissaient certains, beaucoup ou juste quelques-uns selon les circonstances et leurs objectifs, et les emmenaient. Si Tanusha n’avait entendu que des rumeurs inquiétantes sur le sort réservé aux sélectionnés, Francisco savait très bien ce qui leur arrivait. Ils étaient exécutés. Selon Pery Broad, le nouveau commandant d’Auschwitz avait essayé de mettre fin à cette pratique et l’avait même suspendue, mais en janvier Berlin l’avait contraint à la reprendre.


Le Portugais regarda autour de lui, recherchant une solution.


— N’y a-t-il pas un endroit où tu pourrais te cacher ?


— Quel endroit ? demanda-t-elle, effrayée. Elles fouillent le baraquement. De plus, la Blockowa sait parfaitement que je suis ici et la Califactorka vient de nous voir.


Tanusha avait raison. Personne n’ignorait qu’elle était là, et les SS ne s’arrêteraient pas tant qu’ils ne l’auraient pas trouvée. Si Tanusha se cachait, elle serait inévitablement prise et exécutée.


La Califactorka passa à nouveau en courant devant la porte.


— Appel ! s’écria-t-elle. Tout le monde à l’appel ! Schnell ! Schnell ! Vite ! Et déshabillez-vous !


Sachant qu’il n’y avait pas d’autre solution, Tanusha se pencha pour ramasser son écuelle pleine et sortit tête basse du baraquement.


— Je vais laisser mes affaires dans la koya.


Seul dans la chambre de la Blockälteste, Francisco se sentait affreusement impuissant. Poussant un profond soupir, il quitta la pièce et se dirigea vers la sortie. Quel genre d’homme était-il ? Lui qui s’était juré de la protéger, il s’apprêtait à la voir partir pour la mort ?


	


	

	

II


Ce soir-là, en arrivant dans le dortoir après la rencontre avec sa famille sur la Lagerstrasse, Herbert Levin constata que Václav avait pris sa place, et qu’il l’occupait comme si c’était la sienne. Il s’étonna de le voir installé là et attendit qu’il parte et le laisse se coucher dans le petit espace qui était devenu son coin privé dans le dortoir. L’ancien membre de la police juive de Theresienstadt ne bougea pas.


— Vous permettez ?


Alors seulement, Václav daigna noter sa présence.


— Allez au-dessus, grogna-t-il en montrant la couchette supérieure. C’est votre place désormais.


— Qui l’a décidé ?


— Moi, bien sûr, répliqua-t-il avec insolence. Vous me cherchez ?


— Je ne cherche personne. Seulement, j’occupe cette place depuis que nous sommes arrivés et c’est ici que je dors.


— C’était, mais ce n’est plus le cas à présent. Allez au-dessus.


Cette situation était inattendue.


— Pourquoi avez-vous pris ma place ?


— Maintenant c’est la mienne, répondit-il sèchement. Montez, je ne le répèterai pas.


Il était clair que Václav n’avait aucune envie de s’expliquer. L’illusionniste regarda autour de lui et constata que son cas n’était pas isolé. Beaucoup de places avaient changé et ceux qui occupaient à présent les couchettes du bas étaient les prisonniers les plus costauds. Il comprit alors ce qui se passait. Le matin, quand le Blockälteste parcourait le dortoir pour réveiller les détenus sous le regard du Blockführer, il frappait ceux qui traînaient. Or, qui traînait le plus ? Ceux qui occupaient les couchettes du bas étaient les premiers levés, mais ceux du milieu et surtout ceux d’en haut devaient descendre, et ce retard les exposait aux coups de bâton. De toute évidence, c’était pour cette raison que les prisonniers les plus forts avaient décidé d’occuper les couchettes inférieures.


Levin avait déjà constaté que la situation difficile dans laquelle ils se trouvaient avait transformé beaucoup d’hommes. Certains, comme Alfred Hirsch, avaient montré le meilleur d’eux-mêmes en devenant solidaires, coopératifs, engagés. D’autres, comme Václav, révélaient ce qu’il y avait de pire en eux, leur côté égoïste, agressif et hostile. Le magicien avait déjà vu ce genre de comportement dans les Arbeitskommandos et même dans ce baraquement, où certains offraient une petite partie de leur ration à ceux qui étaient en difficulté tandis que d’autres la volaient sans aucune hésitation. Il avait même vu un fils prendre la nourriture de son père. Son expulsion vers la couchette supérieure n’était qu’une nouvelle illustration de ce phénomène.


Résigné, il monta au troisième niveau du châlit et prit l’ancienne place de Václav, juste au bord. Désormais, il allait probablement goûter plus souvent au bâton du Blockälteste. Mais il se consola en pensant que ce serait maintenant sur Václav que dégoulinerait la diarrhée. Tant pis pour lui. Rien n’était parfait en ce monde.


	


	

	

III


Deux cents prisonnières étaient alignées sur l’Appellplatz du camp des femmes, complètement nues, les os et les côtes saillants, la peau couverte d’œdèmes. Devant elles se tenait un groupe d’hommes et de femmes en uniforme. Francisco reconnut la Lagerführerin Mandel, qu’il avait vue lorsque les Arbeitskommandos étaient sortis. Derrière eux, deux camions débâchés attendaient les sélectionnées pour les emmener aux crématoires. Le Portugais se planta près des Blockältesten et des Califactorkas et, s’armant de courage, se prépara à voir quel sort allait être réservé à sa fiancée.


Le spectacle était terrible. Les détenues de ce camp avaient déjà l’air misérable, mais celles qui se trouvaient là étaient les pires des pires. La plupart d’entre elles étaient des mortes-vivantes qui tenaient à peine debout. Certaines étaient prostrées par terre, indifférentes à ce qui pourrait leur arriver, tandis que d’autres se balançaient, prêtes à s’effondrer à tout moment. Le reste des détenues faisait peine à voir, elles avaient l’air malade, le regard éteint et fébrile. Leur nudité était affligeante. Chauves, n’ayant que la peau sur les os, le corps couvert de blessures, d’égratignures et de taches noires, les fesses et les jambes maculées. Il n’avait jamais imaginé qu’une femme nue pouvait être si répugnante.


Il aperçut Tanusha dans l’une des rangées et sentit son courage s’évanouir un peu plus. Elle était pire que lorsqu’il l’avait vue habillée. Elle aussi avait les os protubérants, les côtes saillantes sous la peau et le corps couvert d’excréments, de boue et de plaies. Il ne pouvait croire que la jeune femme si belle dont il était tombé amoureux dans la datcha de Sablino fût réduite à ce spectre. Tanusha était l’ombre de ce qu’elle avait été. Elle n’était pas encore une morte-vivante, mais elle n’en était pas loin. À la différence des autres, elle semblait tenir le coup. Elle se tenait debout et ne vacillait pas.


La voix de la Lagerführerin résonna sur l’Appellplatz.


— Le docteur va vous voir une par une pour déterminer qui bénéficiera du transfert, annonça-t-elle. Commencez à défiler ! Schnell ! Schnell !


À ce moment-là, un SS aux galons de Hauptsturmführer, équivalant au grade de capitaine, fit un pas en avant. Obéissant à l’ordre de la responsable du camp, les prisonnières commencèrent à passer devant lui. D’un mouvement subtil du doigt, et sans prononcer un seul mot, l’officier leur indiquait le côté où elles devaient aller.


Gauche.


Gauche.


Gauche.


Droite.


Gauche.


Gauche…


Presque toutes allaient à gauche, réalisa Francisco. Qu’est-ce que cela signifiait ? Il fit un pas sur le côté et s’approcha d’une Califactorka.


— Le côté gauche, c’est quoi ?


La femme parut surprise par la question.


— C’est… C’est le transfert, Herr SS-Mann.


Autrement dit, celles de gauche allaient mourir. Effectivement, elles étaient conduites, encore nues, jusqu’aux camions. Les mortes-vivantes qui ne pouvaient pas marcher étaient même jetées dans les véhicules comme de vulgaires sacs de pommes de terre.


Gauche.


Gauche.


Gauche…


Francisco fixa le Hauptsturmführer qui procédait à la Selektion. Il portait un uniforme tiré à quatre épingles, comme c’était de rigueur dans la SS, des gants blancs et de hautes bottes impeccablement cirées. Il avait réussi l’exploit de garder sa tenue immaculée malgré la boue qu’il y avait partout.


— Qui est ce Hauptsturmführer ?


La Califactorka lui lança à nouveau un regard surpris, comme si la question était encore plus extraordinaire que la précédente.


— C’est le docteur Mengele, Herr SS-Mann.


L’une des Blockältesten s’était jointe à la conversation.


— Le plus bel homme du Katzet, observa-t-elle, sûre d’elle. Regardez-moi ça ! Quelle classe !


— On dirait Clark Gable !


Les Blockältesten et les Califactorkas commencèrent à faire des commentaires à voix basse au sujet du Hauptsturmführer. Francisco leur lança un regard ahuri. Ces prisonnières semblaient plus intéressées par les attributs physiques du médecin que par le sort des femmes qu’il envoyait vers la mort.


Gauche.


Droite.


Gauche…


— Savez-vous s’il est marié ?


— Il doit l’être, déclara une autre Blockälteste. Je suis sûre que quelqu’un lui a mis le grappin dessus.


— Peut-être qu’il accepte de faire des extras…


— Regardez-moi cette dévergondée, elle s’y croit, ma parole. Un tel homme n’est pas pour toi, ma belle. Il ne nous remarque même pas.


Gauche.


Gauche…


Le groupe de gauche augmentait sans cesse, tandis que très peu de femmes allaient à droite. Francisco était très nerveux ; son cœur battait à tout rompre. Qui sait, l’animal était capable de sélectionner sa Tanusha. L’impensable commençait à devenir probable. L’homme allait vraiment l’envoyer à gauche ! Il eut envie de se cacher les yeux, mais il fixa Tanusha et la vit dans la file, approchant pas à pas de l’officier, tremblante, les yeux baissés.


Gauche.


Gauche…


Que ferait-il si, comme cela lui semblait inévitable, le médecin sélectionnait Tanusha ? Ce squelette ambulant au crâne rasé, couvert de plaies et d’excréments, n’avait rien à voir avec la fille aux tresses dorées qu’il avait demandée en mariage à Pouchkine. Et bien qu’il eût l’impression qu’il s’agissait de deux personnes complètement différentes, c’était la même. La même. Ce tas d’os, c’était sa Tanusha.


Paniqué à l’idée qu’elle serait bientôt envoyée à la mort, il eut la réponse à la question qu’il venait de se poser. Était-ce elle ou son image qu’il aimait ? Était-il amoureux de son essence ou de sa beauté ? La vérité était claire à présent. Quelle que fût l’apparence de Tanusha, princesse ou sorcière, ange débordant de vie ou loque à deux doigts de la mort, c’était « sa Tanusha ». Si c’était sa beauté qui l’avait d’abord attiré, à présent c’était son essence propre qu’il aimait. Son essence, et non plus seulement sa beauté.


Gauche.


Gauche…


Que ferait-il lorsque le médecin SS l’enverrait à gauche ? La regarderait-il monter dans le camion pour être conduite aux crématoires sans rien faire ? Comment pourrait-il vivre avec ça ? Il devait faire quelque chose. Mais quoi ?


Gauche.


Gauche.


Gauche…


Quand la Selektion serait terminée, il parlerait au médecin et lui dirait qu’il y avait eu une erreur, que l’une des prisonnières sélectionnées était indispensable. Le médecin accéderait à sa demande et la ferait sortir du groupe des condamnées. Tanusha serait sauvée. Il réévalua ce scénario. Les choses ne seraient pas aussi faciles. Pourquoi exactement était-elle indispensable ? À la question du médecin, que répondrait-il ? Que ce squelette ambulant était essentiel au bon fonctionnement d’un kommando ? Quel kommando ?


Ça ne marcherait pas. Il était plus que probable que le médecin ne prendrait même pas la peine de l’écouter. C’était un Hauptsturmführer alors qu’il n’était qu’un simple SS-Mann, et un étranger. Il lui ordonnerait de se taire et de se mêler de ses affaires. Et ce serait une réprimande bienveillante, car il pourrait très bien être accusé d’insubordination et sanctionné.


Dans la file, il n’y avait plus qu’une vingtaine de prisonnières avant Tanusha.


Gauche.


Gauche…


Il devait être réaliste. Le médecin n’accepterait aucune objection. Fidélité et honneur. N’était-ce pas la devise des SS ? Fidélité et honneur. On ne discutait pas les ordres. Un soldat pouvait ne pas les comprendre, voire ne pas être d’accord avec eux, mais il se devait de les respecter scrupuleusement. Fidélité et honneur.


Gauche.


Gauche…


Plus que dix prisonnières. La jeune fille lui lança un regard anxieux et lui, cherchant du courage là où il n’en avait plus, lui renvoya une expression de confiance, signifiant qu’il s’était déjà occupé de tout et qu’elle ne devait pas s’inquiéter.


Gauche.


Gauche…


Le cœur de Francisco faisait des bonds dans sa poitrine, et il commença à ressentir une douleur à l’estomac. Le temps s’épuisait. Il revint à sa question. Que ferait-il quand Tanusha serait sélectionnée ? Il lui faudrait intercéder en sa faveur, cela lui semblait inévitable. Le médecin refuserait, cela était tout aussi clair, et que ferait-il alors ? Elle serait emmenée vers la mort et il la regarderait sans rien faire ? Impossible ; mais que ferait-il alors ?


Gauche.


Gauche…


Plus que cinq prisonnières.


Il prit une décision. Il sortirait le pistolet qu’il portait à la ceinture et tuerait le Hauptsturmführer. Puis il abattrait la Lagerführerin et les SS qui étaient à côté d’elle et… et…


Et puis quoi ? Où cela les conduirait-il ? Au salut ? Ici et maintenant, il n’y avait pas de salut possible. Il ne pouvait pas faire face au camp tout entier, il ne pouvait pas tuer tous les SS qui s’opposeraient à eux, rien de tout cela n’était réaliste. La vérité, la terrible vérité, c’est qu’il n’y avait pas d’espoir.


Gauche…


Trois prisonnières.


Gauche…


Deux.


Gauche…


C’était son tour, c’était son tour, c’était son tour.


Droite.


Droite ! Il faillit pousser un cri de joie. Droite ! Tanusha n’avait pas été envoyée à la mort !


	


	

	

IV


Le garçon qui venait de s’installer sur la couchette à côté de lui heurta involontairement Levin, qui laissa tomber l’une des cartes qu’il manipulait pour exercer ses doigts.


— Ach, entschuldigung.


L’expression allemande que le nouveau venu avait employée pour s’excuser et, surtout, son accent berlinois attirèrent l’attention du magicien. La plupart des Juifs de Theresienstadt étaient tchèques, aussi un Juif allemand ne pouvait être qu’une agréable surprise.


— De quel quartier de Berlin es-tu ?


— Karlshorst, répondit le garçon. Comment savez-vous que je suis berlinois ?


— Il m’a suffi de t’entendre parler, mon gars. – Il tendit la main. – Je m’appelle Herbert Levin.


Ils se saluèrent.


— Werner Reich.


— Que fait un Berlinois ici ?


— J’aimerais bien le savoir, dit le garçon. Mes parents ont quitté l’Allemagne quand Hitler est arrivé au pouvoir et nous nous sommes installés à Zagreb. Entre-temps, mon père est mort des suites d’une maladie, puis les Allemands sont entrés en Yougoslavie et ma mère m’a caché chez des résistants croates. Le problème, c’est que la Gestapo les a arrêtés et… je me suis fait prendre aussi. Comme je suis Allemand et Juif, ils m’ont envoyé à Theresienstadt. Et me voici.


— Ce n’était pas très malin de la part de ta mère de te cacher chez des résistants, observa Levin. Ne me dis pas qu’elle est née à Chelm…


Tous deux éclatèrent de rire. Les blagues sur les Juifs de Chelm étaient courantes. On raconte que lorsque Dieu remit à un ange un sac avec les âmes des imbéciles pour qu’il les répartisse en parts égales dans le monde entier, l’ange trébucha et tout le sac se vida accidentellement à Chelm.


— Ma mère est d’origine séfarade.


— Vraiment ? s’étonna Levin. Ça alors, la mienne aussi. Tes ancêtres venaient du Portugal ?


— D’Espagne.


— C’est juste à côté. En tout cas, c’est toujours un plaisir de rencontrer un Allemand d’origine séfarade.


Werner posa le regard sur les cartes que l’illusionniste manipulait.


— Que faites-vous ?


— De la magie, dit-il sur un ton théâtral et mystérieux. J’ai des pouvoirs.


— Vous êtes magicien ?


Pour répondre, le Grand Nivelli mélangea les cartes et en prit une au hasard qu’il montra à son voisin sans la regarder.


— Tu vois cette carte ?


— Oui.


L’illusionniste la plaça au milieu du paquet et le mélangea. Puis il tira une carte apparemment au hasard et la posa face cachée. Il répéta l’opération encore deux fois, jusqu’à ce que trois cartes soient posées, face cachée.


— Retourne-les.


Le garçon les retourna et sourit.


— Ce sont celles que vous m’avez montrées, dit-il. Comment avez-vous fait ça ?


— De la magie.


— Sérieusement ?


L’illusionniste fut tenté de dire oui et de convaincre le jeune homme qu’il possédait effectivement des pouvoirs surnaturels, tentation qu’avaient tous les magiciens. Ce qui distinguait les magiciens honnêtes des malhonnêtes, c’était que les premiers assumaient le fait qu’il y avait un « truc », tandis que les seconds prétendaient que le surnaturel intervenait dans le processus. Aussi étonnant que cela puisse paraître, le public préférait le mensonge des magiciens malhonnêtes à la sincérité de ceux qui étaient honnêtes.


— Des trucs, il n’y a que ça dans la vie ! lui dit-il. La seule chose magique dans la vie, c’est la vie elle-même… et même elle, je la soupçonne de cacher un truc.


Puis il lui montra comment il avait fait son numéro de cartes.


	


	

	

V


L’appel durait depuis trois heures déjà, et tous ceux qui se trouvaient sur l’Appellplatz d’Auschwitz I étaient épuisés. L’appel initial avait été répété deux fois et les décomptes successifs indiquaient qu’il manquait un prisonnier. Tant qu’il n’aurait pas été retrouvé, personne ne partirait. Les Blockältesten et les Kapos s’éreintaient en de vaines recherches tandis que les détenus, hommes et femmes, demeuraient plantés là, sous une pluie battante.


Debout à côté du Rapportführer Kaduk, le SS aux oreilles décollées qui dirigeait l’appel, Francisco regardait les prisonniers alignés devant lui, qui tremblaient de faim, de froid et de fatigue, mais il ne voyait que Tanusha. Depuis qu’il l’avait retrouvée dans le camp des femmes, l’idée de la sortir de là était devenue une obsession. Après avoir constaté, en personne, ce qui se passait à Birkenau, il ne doutait pas qu’elle mourrait dans les mois, voire les semaines à venir.


— Si on ne retrouve pas l’enfoiré dans la demi-heure qui suit, il faudra faire sonner l’alarme, grogna Kaduk. C’est peut-être une évasion, bien que je…


Une agitation soudaine à la porte de l’un des baraquements attira tous les regards. Un Blockälteste tenait un homme par le col de son uniforme de prisonnier.


— Je l’ai trouvé, Herr Rapportführer ! annonça le Blockälteste. Il dormait dans les latrines.


— Ach so ! s’exclama Kaduk. Amène-moi cet énergumène.


Sous les yeux de tous, le Blockälteste traîna le prisonnier jusqu’à l’Appellplatz, où il le laissa tomber devant le responsable de l’appel du matin. Kaduk fit deux pas en avant et s’immobilisa face au détenu, les bras croisés comme pour lui demander des comptes. L’homme devait avoir une cinquantaine d’années, un vieillard selon les critères d’Auschwitz, et il tremblait sans pouvoir se maîtriser.


— Alors comme ça, Son Excellence a décidé de faire une petite sieste, c’est ça ? demanda le Rapportführer sur un ton sarcastique et menaçant. Sa Seigneurie est allée aux latrines couler un bronze, et puis elle s’est dit : pendant que ces abrutis en bavent pour le Reich, moi, je vais me planquer dans un coin et piquer un petit roupillon. On me fournit un lit, on me remplit la panse, on ne m’envoie pas au casse-pipe… que demander de plus ? Auschwitz, mais c’est un vrai paradis ! Pendant qu’ils se tuent au travail, moi je ronfle. C’est le pied, pas vrai ?


Toujours les yeux baissés, le prisonnier se repliait sur lui-même, mort de peur.


— Je… Herr Rapportführer, je vous demande pardon… j’étais juste… en…


Avant qu’il termine sa phrase, Kaduk lui donna un coup de poing au visage qui le projeta en arrière, et il s’écrasa par terre. Le SS fit deux pas en direction de la victime.


— Lève-toi.


L’homme obéit et, dès qu’il fut debout, un autre coup de poing le projeta au sol. Le Rapportführer s’attendait clairement à ce que sa victime se relève, ce qu’elle finit par faire, mais avec difficulté. Kaduk la frappa alors à l’estomac et, comme le prisonnier se penchait en avant, il lui envoya un coup de pied au visage qui le projeta au sol, la face en sang. Le détenu bougea encore et releva légèrement la tête, mais il semblait incapable de se lever. C’est alors que le Rapportführer monta sur sa poitrine et commença à sauter comme s’il était sur un trampoline. Plusieurs craquements, semblables à des branches qui se cassaient, signalèrent le moment où les côtes se brisèrent, perçant les poumons et d’autres organes. Kaduk continua à sauter jusqu’à ce que l’homme devienne complètement immobile, les yeux vitreux, avec l’expression vide des corps sans vie.


 


Certes, le son avait précédé l’image, mais lorsqu’il entra dans le bureau et vit Pery Broad tenant un accordéon, en train de jouer ce qui semblait être de la musique religieuse, Francisco fut pour le moins surpris. Le SS brésilien avait les yeux fermés et le visiteur attendit la fin du morceau pour applaudir.


— Bravo ! dit-il en le saluant. Je ne savais pas, Unterscharführer, que vous étiez si talentueux !


Le Brésilien posa l’accordéon contre le mur.


— Tu aimes João Sebastião Ribeiro ?


— Qui ?


— Johann Sebastian Bach, précisa Broad. Ne me dis pas que tu ne connais pas…


— Je préfère la samba, Unterscharführer.


L’officier du Politische Abteilung croisa les jambes et s’installa confortablement.


— Alors, quel bon vent t’amène ?


— Je ne veux pas continuer à être sous les ordres du Rapportführer Kaduk, annonça Francisco. En fait, je ne veux plus continuer à exercer des fonctions pouvant donner lieu à des mauvais traitements envers les femmes, les vieillards et les enfants.


Le Brésilien plissa les paupières, étonné.


— Qu’a encore fait ce Wasserpolak ?


— Pardon ?


— Wasserpolak, répéta-t-il. C’est ainsi que l’on appelle les Allemands-Polonais, les Volksdeutsche de Pologne. Ce fou de Kaduk est un Wasserpolak.


— Ce genre de guerre n’est pas pour moi, déclara Francisco sur un ton calme, mais catégorique. Ce crétin a tué un prisonnier juste parce qu’il s’était endormi avant l’appel. Et ce n’est pas la première fois que je le vois faire ça.


— Certains Volksdeutsche désirent tellement montrer qu’ils sont plus allemands que les Allemands qu’ils exagèrent parfois, convint Broad. C’est le cas de Kaduk. Il lui est arrivé de travailler dans les crématoires et il paraît que c’était une bête sauvage. Il a tué tellement de Juifs que, l’année dernière, il a reçu la croix du Mérite de guerre avec glaives pour ses services. Kaduk fait partie des trente gardes SS à avoir été ainsi distingués. Cela montre qu’il est un exemple.


Francisco secoua résolument la tête.


— Je ne veux plus de ce genre de boulot, répéta-t-il. Une chose est de tuer un espion ou un saboteur qui, bien que désarmé, représente une menace pour notre sécurité, ou même un civil qui serait une victime accidentelle. Une autre est de tuer de sang-froid des civils sans armes, qui ne constituent un danger pour personne.


— Je te rappelle que tu as juré de respecter la devise SS, souligna le Brésilien. « Mon honneur est la fidélité. »


— Il n’y a aucun honneur à tuer des civils, Unterscharführer. C’est juste un déshonneur.


Pery Broad se mordit la lèvre inférieure ; il n’était pas totalement en désaccord avec lui.


— Tu sais, moi aussi j’ai été choqué quand je suis arrivé ici, admit-il. Quand j’ai vu tout ça, j’ai voulu partir. Mais avec le temps, je m’y suis habitué. C’est le cas pour tout le monde ou presque. Le docteur Wirths, le type qui dirige les services hospitaliers, a dit au commandant Höss qu’il n’acceptait pas le meurtre des Juifs ni les exécutions sommaires et il a demandé à être transféré. Il a fini par rester et il lui est déjà arrivé de faire des Selektionen sur la rampe. Le docteur Delmotte a vomi et s’est évanoui la première fois qu’il est allé sur la rampe. Ensuite, il a demandé à être transféré sur le front russe, disant qu’il préférait être gazé plutôt que de choisir des personnes qui le seraient. Le docteur Mengele lui a parlé et lui a rappelé que, dans certaines circonstances, les médecins devaient vraiment choisir qui pouvait vivre et qui pouvait mourir, comme cela se produit dans une bataille, quand il faut séparer les blessés qui doivent être soignés de ceux qui n’en valent pas la peine. Sur la rampe, c’est la même chose. En fait, le médecin ne choisit pas ceux qui vont mourir, il choisit seulement ceux qui sont physiquement capables de travailler. Ce qui arrive à ceux considérés comme inaptes au travail n’est plus de son ressort. Delmotte s’est laissé convaincre par cet argument et il est resté. Et, alors qu’il était un homme moralement brisé, il a même fait des Selektionen sur la rampe. – Il fit un geste de conclusion avec les mains. – C’est juste pour que tu comprennes. On finit par s’habituer. Pas vrai ?


Le Portugais secoua la tête.


— On s’habitue à tout, c’est vrai, reconnut-il. Mais tuer des vieillards, des femmes et des enfants de sang-froid et sans que cela soit nécessaire est un déshonneur pour un soldat.


— Tu ne tues pas des civils. Tu tues des ennemis du Reich. Il n’y a pas de déshonneur à tuer des ennemis. Tout le monde le fait. Quand les Américains et les Russes bombardent une ville allemande, qui penses-tu qu’ils tuent ? Des femmes et des enfants, mon vieux.


C’était vrai et Francisco le savait.


— C’est différent quand on voit leur visage. Beaucoup d’entre eux ressemblent même à des Portugais…


— Fais attention à ce que tu dis, prévint Broad. Je te comprends. Je suis né à Rio, j’ai d’ailleurs toujours la nationalité brésilienne, et je peux comprendre ta position. Mais, en entendant ça, beaucoup de gens pourraient t’accuser de trahison.


— Pour avoir refusé de tuer des civils ?


— Eh bien… pas nécessairement pour ça. Je connais des SS qui ont demandé à être exemptés de ce travail. Bock, par exemple, a refusé de conduire les camions dans lesquels on emmène les Juifs aux crématoires. Tout comme Spanner, Bilan et Wiebeck, qui ont exprimé les plus grandes réserves. S’ils peuvent refuser, tu le peux aussi. Bien sûr, ça compliquera ta carrière. Et en plus, tes camarades se moqueront de toi. Mais tu peux le faire.


— Eh bien, voilà. Je refuse de faire ce boulot. Et puisque je n’ai aucunement l’intention de faire carrière dans la SS, je m’en contrefous.


Le Brésilien se pencha sur le bureau et le dévisagea intensément, comme s’il ne voulait pas rater la façon dont il réagirait à sa prochaine question.


— Même si cela signifie un transfert sur le front russe ?


C’était la solution que Francisco craignait le plus. Son problème ne se limitait pas au fait d’aller combattre sur le front, où le risque de mourir était infiniment plus grand qu’il ne l’était dans un KL. Le vrai problème s’appelait Tanusha.


— Les SS qui ont refusé ont-ils été transférés ?


— Non. Ils sont toujours là.


— Alors, moi aussi je pourrais rester. N’y a-t-il aucun boulot que je puisse faire qui n’implique pas de maltraiter les prisonniers ?


La question laissa Pery Broad pensif. Il regarda vers la fenêtre et fixa le crématoire, à l’arrêt, d’Auschwitz I, comme s’il était complètement absorbé par une idée.


— Peut-être l’Abteilung VI.


— La Gestapo ?!


— Non, répondit l’officier. À Auschwitz, les SS sont divisés en sept Abteilungen. L’Abteilung I, c’est la Kommandantur, et l’Abteilung II, c’est notre département, la Politische Abteilung, qui comprend la Gestapo et la police criminelle, la Kripo. Comme tu le sais, je fais partie des orchestres du Katzet et il se trouve que je m’entends bien avec le chef de l’Abteilung VI, Knittel. Les gens se moquent de lui à cause de ses manières théâtrales, mais je l’ai beaucoup aidé et il me doit des services. Ça pourrait être un bon endroit pour toi.


— L’Abteilung VI, qu’est-ce que c’est ?


— C’est le département de la SS chargé de la formation du personnel. L’Abteilung VI s’occupe, entre autres choses, de la vie culturelle des SS du Katzet.


— Ça a l’air intéressant.


— Le problème, c’est que tu n’entends rien à la musique, persifla Broad. Comment un homme sans culture peut-il s’occuper de la vie culturelle du personnel ?


Francisco montra l’accordéon.


— Si vous me donnez des leçons, Unterscharführer, il n’y a rien que je ne puisse apprendre, dit-il, très sûr de lui. J’apprendrai si bien qu’on me recrutera même pour l’orchestre d’Alma Rosé.


— Tu n’as pas besoin de connaître l’accordéon pour travailler à l’Abteilung VI. La plupart des gens qui y sont affectés sont choisis au hasard, sans qu’ils aient de compétences particulières. Il te suffit d’organiser des événements culturels au Katzet. Tu te sens capable de faire ça ?


Francisco réalisa que les possibilités qui s’ouvraient à lui étaient immenses. Non seulement il se débarrasserait des Kommandos, mais il aurait aussi une plus grande liberté pour se déplacer dans le KL. Cela lui donnerait accès à Birkenau, et en particulier au camp des femmes.


— Quand est-ce que je commence ?


	


	

	

VI


La porte du baraquement s’ouvrit avec fracas. Levin essayait de s’endormir, les pieds de Werner frôlant son visage, quand les lampes s’allumèrent.


— Achtung ! rugit une voix. Attention, tous les prisonniers ! Soyez très attentifs ! Comme vous le savez, tout le monde est autorisé à envoyer du courrier aux amis ou à la famille qui sont à Theresienstadt ou partout ailleurs dans le Reich. À cet…


— SS ! murmura Werner. Que peuvent-ils bien nous vouloir à cette heure ?


— … effet nous vous apportons, comme à l’accoutumée, les cartes postales, continua la même voix. Néanmoins, en raison d’impératifs liés à la guerre, dans trois jours le service postal avec la Bohême-Moravie sera suspendu pendant un mois entier. Par conséquent, vous devez remplir ces cartes postales et les remettre à votre Blockälteste d’ici demain soir, afin qu’elles soient immédiatement transmises à leurs destinataires. Le texte doit être rédigé en allemand et en lettres majuscules. Vous n’oublierez pas d’indiquer votre nom, et l’adresse de l’expéditeur doit être la suivante : Arbeitslager Birkenau bei Neuberun. Détail important, postdatez la carte d’un mois afin que vous puissiez recevoir vos commandes habituelles de Theresienstadt. Au lieu du 27 février, par exemple, mettez le 27 mars ou une autre date proche de la fin du mois de mars. Vous avez compris ? Si vous ne le faites pas, les colis de Theresienstadt ne vous parviendront pas. Faites très attention à la date.


La mention de l’adresse de l’expéditeur ne laissa pas Levin indifférent car à Theresienstadt il avait vu les cartes postales envoyées par les personnes qui avaient été déportées en septembre, mais il ne comprit pas la demande de postdater les cartes postales. Quels pouvaient être les problèmes qui obligeaient à suspendre les transports à destination du protectorat de Bohême-Moravie pendant tout un mois ? Les Russes y seraient-ils déjà ? Ou les Tchèques se seraient-ils révoltés ?


Il fallut près d’une demi-heure aux SS pour parcourir les couloirs et distribuer les cartes postales aux hommes des dortoirs. Quand ils eurent fini, ils firent le parcours à l’envers pour s’assurer que chacun des prisonniers avait bien une carte postale. En passant devant Levin, l’un des Allemands le fixa pendant un long moment.


— Dis donc, tu ne serais pas le… le Grand Nivelli ?


Il avait été reconnu.


— Euh… Jawohl, Herr SS-Mann.


— Bon sang ! s’exclama le SS, très excité. – Il se tourna vers ses compagnons qu’il appela. – Hé, les gars ! Vous avez vu qui est ici ?


Les autres SS le regardèrent.


— Qu’y a-t-il, Heinz ?


— Le Grand Nivelli ! s’exclama celui qui avait reconnu le magicien. C’est le Grand Nivelli !


— Qui ?


— Vous ne vous souvenez pas de ce magicien, à Prague, celui qui faisait flotter les nanas ? ! Il est ici !


Les soldats s’approchèrent.


— Tu plaisantes !


Heinz dévisagea de nouveau le magicien.


— Dis donc, tu ne nous ferais pas un petit tour de magie ?


Le groupe de SS entoura la couchette et regarda le Grand Nivelli avec une certaine impatience. Le magicien comprit qu’il n’avait pas le choix. Il prit le jeu de cartes que Hirsch lui avait offert et répéta le tour qu’il avait fait plus tôt à Werner. Les Allemands applaudirent avec enthousiasme.


— Bravo !


— Ce gars est génial, vous ne trouvez pas ? À Prague, on disait qu’il avait vécu au Tibet et que les lamas bouddhistes lui avaient appris les secrets des Atlantes.


— Tu nous fais encore un tour, Grand Nivelli ?


Le magicien mélangea à nouveau les cartes, se préparant à faire un tour plus complexe, mais le SS le plus gradé, dont l’uniforme indiquait qu’il était Oberscharführer, intervint.


— Ach, Heinz, on n’a pas le temps, protesta-t-il. On a plein de cartes postales à distribuer dans les autres baraquements. Finissons-en avec cette merde, je veux aller au bar des Waffen-SS.


Malgré les protestations de Heinz, les SS finirent par s’éloigner et, quelques instants plus tard, ils avaient quitté le baraquement. Les lumières s’éteignirent et les prisonniers purent enfin dormir.


	


	

	

VII


Lorsque Pery Broad lui présenta Francisco et lui proposa de le transférer dans son département, l’Oberscharführer Kurt Knittel ne cacha pas son scepticisme. Le responsable de l’Abteilung VI laissa l’Unterscharführer parler de l’expérience militaire du SS-Mann portugais et l’écouta par simple courtoisie, sans enthousiasme, affichant une attitude réservée ; réserve qui s’accentua quand il eut connaissance de la scolarité de la nouvelle recrue.


— Écoutez, Broad, dit-il enfin. Permettez-moi d’être honnête avec vous. Que ferais-je d’un SS qui n’est pas allemand et qui n’a même pas de diplômes ? L’Abteilung VI est le département chargé de la vie culturelle des SS, mais je vous rappelle qu’il est également responsable de la formation et de la propagande. En quoi un SS portugais peut-il m’être utile en matière de culture, de formation ou de propagande ? Est-il vraiment aryen ?


— Les Portugais sont aussi aryens que les Italiens, affirma Broad. Si les Italiens ont été considérés comme suffisamment aryens pour être nos alliés, les Portugais le sont aussi. Si le Reichsführer-SS a décidé que des Européens du Sud pouvaient faire partie de la SS, c’est certainement parce qu’ils sont irréprochables sur le plan racial. Avec tout le respect que je vous dois, Oberscharführer, qui êtes-vous pour contredire le Reichsführer-SS ?


— Bon… ça va.


Francisco était resté silencieux, laissant le Brésilien mener la conversation. Ils étaient dans le bureau de Knittel, à la Kommandantur, et les choses ne semblaient pas très bien engagées.


— Le SS-Mann Francisco Latino a combattu dans la guerre civile espagnole, Oberscharführer, argumenta Broad. Il a participé à la bataille de Badajoz, à la bataille de Catalogne et à la conquête de Madrid. De plus, il a vécu le siège de Léningrad. Combien de SS, ici au Katzet, peuvent se vanter d’avoir une telle expérience du combat ?


— Bien sûr, Broad. C’est certainement utile pour l’activité militaire, je ne le nie pas. Seulement, moi, je m’occupe de questions culturelles.


Le faire accepter n’allait pas être simple.


— Ne pensez-vous pas qu’il serait intéressant d’avoir une approche culturelle exotique ? suggéra le Brésilien. Avec un Portugais dans votre département, vous pourriez présenter aux hommes des spectacles très originaux. Samba, sévillanes, fado… Vous ne croyez pas que les troupes apprécieraient un peu plus de variété dans le répertoire culturel ?


À en juger par son expression, Knittel ne paraissait pas convaincu.


— Vous plaisantez, je suppose, rétorqua-t-il. Ce que nous voulons, c’est de la culture allemande. Pourquoi donner de la samba aux troupes alors que nous avons Wagner ? Pas question de corrompre les hommes avec de la musique inférieure.


Broad réalisa que le chef de l’Abteilung VI ne se laisserait jamais convaincre. Et à juste titre, les arguments avancés en faveur du transfert de Francisco au service culturel n’étant pas très convaincants.


— Écoutez, Oberscharführer, soupira le Brésilien en changeant de stratégie. Je vais être franc avec vous. J’avoue que cet homme est loin d’avoir le profil idéal. Cela étant, vous savez que je vous ai aidé avec les orchestres, aussi je vous demande juste de me renvoyer l’ascenseur. Donnez-lui une chance. S’il se révèle utile, très bien, vous le gardez. Sinon, vous le renvoyez.


Kurt Knittel tourna son regard vers Francisco, qui était resté silencieux, puis à nouveau vers Broad. De toute évidence, l’idée ne lui plaisait guère. Mais il avait une dette envers le SS brésilien qui, grâce à sa connaissance de la musique, lui était très utile dans les orchestres du camp. En outre, il importait de maintenir de bonnes relations avec la Gestapo. Personne n’aimait dire non aux gens de la Politische Abteilung.


— Ach, c’est bien parce que vous me le demandez.


 


Quand Francisco découvrit les étagères de la bibliothèque, il sentit qu’il allait se décourager. Il n’avait jamais lu un livre et ne consultait les journaux que pour avoir des nouvelles de la guerre ou les résultats du championnat de football au Portugal. Comment pourrait-il faire ce qu’on lui demandait ? Il s’approcha de l’étagère la moins intimidante, celle des journaux et des magazines, et parcourut les titres. À l’emplacement le plus en vue figurait Schwarzes Korps, l’hebdomadaire de la SS. Il y avait aussi plusieurs exemplaires de Front und Heimat et du mensuel SS-Leitheft. À part cela, il y avait aussi quelques journaux allemands de Haute-Silésie, comme l’Oberschlesische Kurier et le Kattowitzer Zeitung. Il prit les journaux et les feuilleta. Rien de très palpitant. D’ailleurs, il se rendit compte que le Kattowitzer Zeitung était un journal du parti national-socialiste de Katowice, et sa lecture lui sembla aussi intéressante que celle d’un décret réglementant la récolte des bivalves.


— Puis-je vous aider ?


Francisco se retourna et vit l’employé de la bibliothèque.


— Je suis nouveau à l’Abteilung VI, dit-il en guise de présentation. L’Oberscharführer Knittel m’a demandé de faire dix suggestions de lecture pour mes camarades.


— Là, c’est l’étagère des périodiques…


— Je sais, je sais. – Il hésita. – Quels sont les livres les plus intéressants ?


— Les œuvres les plus populaires de la bibliothèque sont les nouvelles policières d’Edgar Allan Poe.


Francisco se prépara à noter le titre sur une feuille.


— Pouvez-vous répéter ?


— Edgar Allan Poe. Le problème, c’est qu’il est Américain et je ne suis pas sûr que l’Oberscharführer se réjouisse que vous suggériez de lire un auteur ennemi.


Le Portugais suspendit sa main tenant le stylo.


— Ah, murmura-t-il. Alors, qu’avez-vous qui soit allemand ?


— Les romans de Karl May ont beaucoup de succès, dit le bibliothécaire en prenant un livre intitulé Winnetou. Bien qu’ils racontent des histoires du Far West américain, ils sont très demandés par nos gars. Il semblerait que le Führer lui-même soit un lecteur de May.


La couverture, sur laquelle on pouvait voir un Indien d’Amérique, promettait de l’action.


— Ça m’a l’air bien. – Il prit note. – Et quoi d’autre ?


— Les récits de guerre sont également très populaires. Par exemple, le livre d’Ernst Jünger qui raconte comment nous avons pris Paris, et L’Infanterie attaque, de Rommel.


Il nota à nouveau.


— Et quoi encore ?


— Les livres sur le Führer sont très demandés, ajouta le responsable. Surtout l’album photo Hitler, wie ihn keiner kennt, de Heinrich Hoffmann, son photographe personnel, qui montre le Führer comme on ne l’a jamais vu. Et il est toujours utile de suggérer Mein Kampf, bien sûr.


— Oui, bien sûr. Autre chose ?


— Eh bien, ça dépend des goûts. – D’un geste de la main, il indiqua les étagères. – N’hésitez pas à jeter un coup d’œil aux titres, vous trouverez toujours des choses intéressantes.


Francisco y passa l’heure suivante. Il ne connaissait rien aux livres, mais il finit par sélectionner cinq autres ouvrages. Celui qu’il inclut dans la liste avec le plus de plaisir fut le Fernando Magellan de Baumgardt, l’histoire du premier homme à avoir fait le tour du monde. Les SS, qui pensaient qu’ils étaient meilleurs en toutes choses, allaient apprendre que le plus grand explorateur de l’histoire avait été un Portugais.


 


Il quitta la Kommandantur où se trouvaient les bureaux de l’Abteilung VI et se rendit à la cantine des SS. Le travail de la journée était terminé et il pouvait à présent se concentrer sur sa stratégie pour retrouver Tanusha. Le transfert au département de la culture l’avait libéré des fonctions honnies de garde des Arbeitskommandos et, surtout, lui donnait une plus grande liberté de mouvement.


Broad lui avait conseillé de faire preuve d’esprit d’initiative et de proposer des spectacles pour divertir les troupes. Cela signifiait qu’il pouvait demander à visiter les camps à la recherche de talents, il lui suffisait pour cela d’avoir identifié au préalable des artistes potentiels. Où allait-il en rencontrer ? À Birkenau, bien sûr. C’est là que se trouvait la grande majorité des prisonniers. Et surtout Tanusha. Il devait juste repérer des artistes parmi les détenus et l’Oberscharführer lui accorderait son autorisation. Mais ce n’était pas aussi simple. Il ne pourrait aller à Birkenau que s’il y connaissait un artiste quelconque, or il n’en connaîtrait que s’il allait à Birkenau pour dénicher des talents.


Il entra dans la cantine des SS en réfléchissant à ce paradoxe.


— Heil Hitler, le Portugais !


Son partenaire de chambrée, Heinz, passait avec un plateau rempli de nourriture et de vin.


— Heil Hitler ! le salua-t-il à son tour. Tu es seul ?


— Oui. Dînons ensemble.


Après avoir laissé son pardessus à la table de Heinz, Francisco alla se servir. Comme à l’accoutumée, la grande table était richement garnie. Outre les incontournables saucisses et pommes de terre, il y avait du foie gras, du gruyère, des baguettes, des croissants et des vins français. Apparemment, des Juifs français continuaient à arriver à Birkenau.


— Et alors ? demanda-t-il en s’asseyant à côté de Heinz. Beaucoup de travail ?


— Ach ! répondit son camarade. Tu n’as pas idée ! Aujourd’hui, nous avons reçu deux convois de Drancy. Quelle corvée.


Le Portugais commença à manger.


— Ça ne te coûte pas de faire ça ?


— La Selektion et le traitement spécial ? – Il soupira. – Au début, c’est dur, je ne vais pas dire le contraire. Mais c’est mieux que d’être au front et de se faire tirer dessus par les Ruskovs. – Il se pencha vers le nouveau venu. – Et puis, les avantages sont intéressants. On nous donne double dose de schnaps et de cigarettes, et on peut même mettre la main sur les bagages que les Juifs laissent sur la rampe. Les déportés sont pleins aux as, tu n’as pas idée ! Chaque semaine, j’envoie un joli magot à ma famille.


— Moi, je ne pourrais pas faire ça.


— On s’y habitue, répondit l’Allemand. – Avec sa fourchette, il désigna son camarade comme si une idée lui était venue, mais il changea de sujet. – Dis donc, c’est vrai que tu as quitté la garde ?


— Je suis à l’Abteilung VI.


— On t’a transféré, ou c’était à ta demande ? voulut savoir Heinz. On raconte que tu t’es dégonflé…
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