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[image: ]  Bande-annonce 


 Épisode 1 :   La storycommande



 Épisode 2 :   La rentrée



 Épisode 3 :   Mon frère



 Épisode 4 :   Lirécrir



 Épisode 5 :   Le paradis



 Épisode 6 :   Soixante-dix, le début des ennuis



 Épisode 7 :   La vraie vie



  saison 1


 Ou comment les Belges


  m'ont sauvée 
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  De : Ambre 



 À : Arthur 


 Arthur, au secours !

 S'est le pir jour de tout ma vie

 J'ai conté : 9 x 365 = 3285

 Le pir jour de 3285 jours

 J'ai essaié de te téléphoné et je t'ai envoié un texto

 mais tu répons pas

 Je peu pas parlé aux parents

 Répons moi sai oblijé

  Ambre 


  De : Arthur 



 À : Ambre 



  Ambre !


 Je ne peux ni envoyer de texto ni téléphoner.

 J'ai perdu mon téléphone !!! La cata… Je ne l'ai pas

 encore dit aux parents.

 Si c'est urgent, continue à m'écrire par mail. Sans

 t'inquiéter de l'orthographe, sans t'inquiéter de rien.


 À la cool. 


  Bande-annonce 
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 mon frère. J'aurais bien aimé voir votre tête quand vous

 avez lu le mien. En vrai, je la connais, je l'ai vue plein de

 fois. Il y a des gens qui lèvent les yeux au ciel, d'autres qui

 soupirent, et il y en a qui font des grimaces comme s'ils

 avaient mal, les pauvres.

 Mais moi, c'est comme ça que j'écris, avec plein de


 fautes. Parce que je suis   dy


 s

 l

 e

 x

 i

 q

 u

  e. 

 D

 y

 s

 o

 r

  th 

 o

  gr 

 a

 p

 h

 i

 q

 u

  e. 

 Si vous n'êtes pas dyslexique – ça arrive –, vous aurez

 du mal à me lire. Je ne veux pas vous faire de mal, moi,

 juste écrire et qu'on puisse me lire.

 Sincèrement, si vous aviez lu : « J'ai eu des meauvé

 rèv tout la nuit. Eureusement, je ne m'en souvien pas.

 Il reste juste ce drole de gou des cochmars dans la tête »,

 pouvez-vous jurer-cracher que vous auriez continué à


  lire ?


 Alors, à partir de maintenant, vous me lirez comme si

 je n'étais pas dys. C'est un peu de la triche mais, franche-

ment, c'est pour votre bien. C'est mon frère Arthur qui

 en a eu l'idée.
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  Épisode 1



  la storycommande 


 Je vous raconte comment, avec Arthur, on a eu des


 idées pour que je puisse écrire et être lue. Enﬁn, j'espère...



  De : Ambre 



 À : Arthur 



 Objet :   Je t'écris



  Cher Monfrèr, 


 Tu vois, j'écris sans m'inquiéter. Je veux raconter le jour

 de la rentrée en CM1.

 Sauf que quand on la connaît déjà, ce n'est pas facile de

 raconter une histoire qui aille tout droit. C'est comme

 un film ou une série qu'on a déjà vus. On a envie de

 sauter tout de suite aux parties qui nous intéressent.
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 que les choses vraiment importantes ne sont pas tou-

jours dans les moments ouaou, mais plutôt dans ce qui


  se passe avant. 


 Exemple : imaginons une série où l'héroïne est une

 apprentie chanteuse et qu'elle a perdu sa voix. Imagi-

nons qu'elle a passé des tas d'épisodes à le cacher à

 tout le monde sauf à ses deux meilleures amies parce

 que ça va lui poser des problèmes d'être une chanteuse

 sans voix. Ben, nous, on va passer tous ces tas d'épi-

sodes à se demander :

 *

 comment elle va faire si ses profs s'en rendent


  compte ;


 *

 comment c'est possible que ses profs ne s'en rendent


  pas compte ;


 *

 comment elle va chanter au spectacle ;

 *

 si sa pire ennemie va s'en servir contre elle ;

 *

 si son amoureux n° 1 va l'aider alors qu'ils ne sont plus

 ensemble mais qu'ils s'aiment quand même ;

 *

 si son amoureux n° 2, qui est en fait un méchant mais

 elle le sait pas – ou un gentil mais lui-même le sait

 pas, c'est pas très clair –, va gagner des points en

 neutralisant la pire ennemie qui est son amie à lui…

 Bref, si on a passé des épisodes entiers à se poser ces


 questions   crucielles, on est vraiment content quand




[image: ] ENFIN elle guérit, pile quand résonne le premier ac-

cord de la première chanson du spectacle, et qu'elle

 ouvre la bouche pour chanter comme une fusée. Et là,


  on fait :



  OUAOU !


 Quand on regarde l'épisode pour la deuxième fois et

 qu'on connaît déjà la ﬁn, on peut aller directement au

 ouaou de la chanson-fusée. Mais pas du premier coup.

 Parce qu'un ouaou tout seul n'est plus un ouaou. C'est

 toutes les galères d'avant – extinction de voix, profs,

 ennemie, amoureux – qui transforment un truc simple

 –

 une chanteuse qui chante – en ouaou. Tu comprends

 P.S. Est-ce que tu as retrouvé ton téléphone


  De : Arthur 



 À : Ambre 



 Objet :   Re : Je t'écris



  Petite sœur, 


 Je comprends. On n'a qu'à dire que tu as une télécom-

mande de l'histoire « Ambre ou la Vraie Vie de l'École ».


  Une storycommande, quoi. 


 Quand tu appuies sur un bouton, on recule dans le temps.

 Et quand tu appuies sur un autre, on revient dans le

 présent du CM1. Et comme il faut quand même que la

 grammaire – cette galère – serve à quelque chose, on
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 CM1 et au passé tout ce qui s'est passé dans les classes


 d'avant. Pour pas t'embrouiller, écris en gros «   passé   »



 pour avant le CM1 et «   présent   » pour maintenant.


 Enfin, est-ce que tu peux arrêter le suspense et me

 raconter cette rentrée STEUP ?

 P.S.1. Non, je n'ai toujours pas trouvé mon téléphone :(

 P.S.2 J'aime bien quand tu dis Monfrèr, ça fait comme

 un titre, genre « Mon Seigneur ».

 P.S.3 Le mot est « cruciales ». Cela signiﬁe décisif,

 critique. Cela veut aussi dire délicat. Mais « crucielles »

 est intéressant. Dans les séries ou dans

 les livres, les moments cruciaux

 sont souvent cruels pour le

 spectateur parce qu'il y a du

 suspense et qu'il s'inquiète


  pour les personnages. 



  De : Ambre 



 À : Arthur 



 Objet :   Re : Re : Je t'écris


  Monfrèr, 

 D'acc pour la storycommande.

 J'appuie sur le bouton et on va

 dans le passé ou dans le présent.
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 Pas de  «    futur   » parce que ce serait de la triche si je disais


 que je le connais. On va voyager dans le temps !


 Et puis je mettrai «   En général   » quand j'aurai envie de


 raconter quelque chose sans me prendre la tête à sa-

voir si ça se passe avant ou après. Quand je voudrai me

 reposer des majuscules et des « ne » qu'on NE dit jamais

 dans les négations mais qu'il faut écrire quand même.

 Quand j'aurai envie de mettre douze points d'exclama-


tion   !!!! !!!!! !!!   et trois points d'explication   : : :   parce que


 c'est joli à dessiner. Bref, quand j'aurai envie de parler

 dans ma langue à moi, l'ambrais.

 Et puis, si tu préfères lire le même passage jusqu'à la fin

 de ta vie, ou commencer maintenant et finir dans dix

 ans, fais comme chez toi.

 De toute façon, le lecteur, s'il a envie de lire uni-

quement le passé parce que c'est un névralgique de

 l'enfance ou seulement le présent parce que c'est un

 pressé de la réalité, il a le droit.

 P.S.1. Je te ferais remarquer que je ne suis pas ta plus pe-

tite sœur. C'est Lili. Moi, je suis la grande sœur de Lili.

 P.S.2. Mon Seigneur Tu rêves !!!
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  De : Arthur 



 À : Ambre 



 Objet :   Re : Re : Re : Je t'écris


  Sœur, 

 J'ai une autre proposition : gardons les ambricismes ! Je

 peux dire dans la marge ce que je comprends quand tu

 utilises un mot à ta manière.


 Par exemple, tu parles du lecteur «   névralgique   », je crois



 que le mot est «   nostalgique   ». Cela signiﬁe que son en-



fance lui manque. «   Névralgique   » veut dire « sensible ».


 D'accord, l'enfance peut aussi être le point sensible du

  lecteur. 

 On fait notre dictionnaire, quoi. Le dictionnaire ambrais

 de la langue française.


  De : Ambre 



 À : Arthur 



 Objet :   Re : Re : Re : Re : Je t'écris


  Frère, 

 D'acc pour le dictionnaire ambrais de la langue française!

 Trop stylé! Mais faudra discuter, d'accord? Parce que tu

 peux comprendre autre chose que ce que je voulais dire.



[image: ]
  De : Arthur 



 À : Ambre 



 Objet :   Re : Re : Re : Re : Re : Je t'écris


  Sœur, 

 On peut toujours discuter. Mais je me demande :

 est-ce que je n'ai pas aussi le droit de comprendre

 l'ambrais à ma façon ? La liberté du lecteur ?
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  Épisode 2



  la rentrée 


  Présent 

 J'ai fait des mauvais rêves toute la nuit. Heureuse-

ment, je ne m'en souviens pas. Il reste juste ce drôle de

 goût des cauchemars dans la tête.

 Au petit déjeuner, je ne peux rien avaler. Ma petite

 sœur, elle, ne tient pas en place. Elle chantonne, elle

 saute partout, trop contente d'aller à la maternelle, de


 retrouver   SES   copines,   SA   maîtresse,   SES   marronniers et



 SA   marelle dans   SA   cour.


 À son âge, on croit que le monde entier est à nous. La

 pauvre, elle ne sait pas que ce bonheur ne va pas durer. Moi,

 je ne risque pas de sauter de joie. Je vais dans une nouvelle


 école où je ne connais personne. Enﬁn, c'est ce que je crois


 à ce moment-là de l'histoire. Ça aurait mieux valu…

 Évidemment, nous sommes arrivés en retard.
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  En général 


 Avec papa on est jamais très en retard

 mais toujours un peu


 juste suﬃsamment pour jamais être à l'heure


 et avoir une boule au ventre

 parce qu'on passe le trajet à se dire

 je vais être en retard je vais être en retard


  je vais être… 



 Je reﬁlerais bien la boule à mon père


 mais lui ça l'amuse

 Il est cool même quand il est retard

 Il dit que c'est de la

  drénaline 

 Ce qui est bien avec mon père, c'est qu'on

 a l'impression que rien n'est grave

  Présent 

 Quand je débarque dans la classe, tout le monde a déjà

 une place. Sur le tableau, la maîtresse a écrit son nom :

 madame Dutron-Rifot. Souligné trois fois.

 La maîtresse est un peu vieille et très blonde. Elle a un

 sourire que je n'ai encore jamais vu. Un sourire de dents.

 C'est bizarre parce que ses dents disent qu'elle sourit mais

 ses yeux pas du tout. C'est comme la main qu'elle pose sur

 mon épaule. Elle me touche, mais pas en vrai. Elle dit :

 « Je vous présente Ambre. Elle est nouvelle dans notre

 école. Je compte sur vous pour lui faire bon accueil. »


 Le mot est «adrénaline».


 C'est comme une potion

 magique que le corps

 fabrique quand il y a un

 danger ou une grosse

 émotion. Du coup, on

 fait ce qu'on doit faire :


  s'enfuir, attaquer ou 


 se défendre. Papa est

 un drogué de l'adrénaline:

 il aime se faire des


  frayeurs tout seul. 




 Là, je suis rouge Tagada, hypnotisée par mes baskets

 violettes toutes neuves, et mon ventre se tord tout seul.


 Je fais un eﬀort et je lève les yeux sur la classe. Soudain,


 parmi les visages inconnus, je suis piquée par le sourire

 de vipère de Morgane, au premier rang.

 Premier rang, première heure du premier jour de la

 classe de CM1 : il y a des signes qui ne trompent pas. À ce

 moment pile, je sais que mes ennuis commencent.

 –

 Est-ce que vous connaissez quelqu'un dans la classe,


  Ambre ?


 Le temps que je comprenne que « vous », c'est moi,

 Morgane lève le doigt. Je me retrouve à côté d'elle.

 Morgane Lapail. Ma pire ennemie.

 Quand Morgane Lapail lève le doigt le premier jour de

 CM1, je comprends qu'elle fera tout pour me pourrir la vie.

 La maîtresse fait son sourire de dents et sa main fan-

tôme sur mon épaule me pousse vers la table de Morgane.


 Ça oblige la   ﬁlle qui est à côté d'elle à déménager. Ça


 doit être sa copine. Elles ont la même barrette en forme

 d'étoile pailletée dans les cheveux. Berk.

 Je m'assieds à côté de Morgane en gardant le maxi-

mum de distance entre nous. Mais je ne peux quand

 même pas éviter que nos coudes se frôlent de temps en

 temps et je l'entends respirer à côté de moi. L'horreur.

 Elle n'attend pas longtemps pour agir. Elle fait tomber
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 ma  trousse,  exprès,  avec  tous  les  nouveaux  crayons  de



 couleur  dedans.



 La  maîtresse  dit  :


 –


 Fais  attention,  Ambre,  ne  pose  pas  ta  trousse  sur  le



 bord  de  la  table.



 En  général



 Y  a  un  truc  qui  ﬁche  la  trouille



 chez  Morgane  :  elle  est  toujours


 implacable


 Jamais  de  nœuds  dans  ses  cheveux



 tout  lisses  qui  retombent  toujours  à  la  même



 place  quand  elle  les  secoue



 comme  dans  une  pub  de  shampooing



 Jamais  de  taches  sur  ses  pantalons



 Jamais  les  ongles  un  peu  noirs



 Jamais  les  chaussettes  dépareillées



 ou  des  baskets  un  peu  pourries



 Je  parie  qu'elle  a  pas  un  seul  trou



 dans  ses  petites  culottes



 et  qu'elle  met  jamais  ses  doigts



 dans  son  nez  pour  faire  des  boulettes



 Le  mot  est  «impeccable».



 Tu  l'expliques  très  bien.



 Mais  dans  le  cas  de



 Morgane,  «implacable»



 qui  signifie  «sans  pitié»



 marche  aussi.




  Présent 

 Évidemment, la maîtresse n'imagine pas une seconde

 que ce n'est peut-être pas moi qui ai fait tomber la trousse.

 Morgane me sourit en battant des cils sur ses yeux

 pleins de bleu et elle fait semblant de m'aider à ramasser


 les crayons. Elle en proﬁte pour me murmurer à l'oreille


 en me forçant à respirer son parfum à la vanille – je dé-

teste la vanille :

 –

 Flûte, c'est TROP bête quand même ! Tous tes crayons

 vont être cassés ! Tu savais que quand les crayons tombent,

 ça ne se voit pas, mais ils sont cassés à


  L'INTÉRIEUR ?


 La façon dont elle dit «

  INTÉRIEUR 

 » en gros, avec des

 majuscules, ça donne juste le frisson.


 Et puis «   ﬂûte » ? Dans la vraie vie, on dit « zut » ou


 « mercredi » parce qu'on n'a pas le droit de dire « merde ».


 Mais «   ﬂûte », c'est du Morgane tout craché : la bouche


 en cœur pendant qu'elle démolit les couleurs à l'inté-


 rieur des crayons. 


 Après, c'est l'heure de la première récré. La cour est

 beaucoup plus grande que dans mon ancienne école. Il y

 a même un parc, avec des arbres. Ce qui est bizarre, c'est

 que la cour des petits est séparée de la cour des grands

 par une barrière. Dans l'école de mon village, la récré

 réunissait tout le monde et on avait le droit d'être ami

 avec des plus petits.
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 reste toute seule et j'observe.


 C'est simple : Morgane est la chef, toutes les   ﬁlles la


 suivent comme des petits chiens. Quant aux garçons,

 ben c'est des garçons, ils jouent au foot et voilà. Je ne vais

 pas encore assez mal pour vouloir jouer avec des garçons

 que je ne connais pas depuis la maternelle.

 Donc, pendant la première récré du premier jour,

 je reste toute seule, adossée à un mur, genre « je m'en


 ﬁche » mais en vrai non. Cette rentrée en CM1 est plutôt



  un moment 


  OUAOU 

 . Mais pas dans le genre fusée qui

 part dans les étoiles, plutôt dans le genre météorite qui

 s'écrabouille. Vous voyez ?
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  De : Arthur 



 À : Ambre 



 Objet :   Vous ?



  Ma sœur Ambre, 


 Je vois tout ce que tu écris ! C'est trop bien !

 Je n'ai pas le temps maintenant de bien t'écrire mais j'ai

 une question : pourquoi soudain tu dis « vous » ? Je suis

 l'aîné et tu me dois le respect mais je t'accorde le droit

 de me tutoyer, tu sais.


  De : Ambre 



 À : Arthur 



 Objet :   Re : Vous ?



  Monéné Arthur, 


 Je dis « vous » parce que je trouve que c'est plus rigolo

 d'écrire comme si je racontais l'histoire à quelqu'un. Je

 veux pas dire que tu n'es pas quelqu'un. Je veux dire

 un quelqu'un qui ne me connaît pas, comme ça je dois

 expliquer plus de choses. Ça fait réﬂéchir quand on

 doit expliquer qui est qui, comment est qui, pourquoi

 quoi, tout ça. Et puis je peux parler de toi à « vous ». Et

 c'est comme si tu devenais le personnage d'une histoire.

 Pigé, mon seigneur ?
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  Épisode 3



  mon frère 


 Je vais vous parler de mon grand frère, Arthur. Il est

 parti de la maison l'année dernière. Il est allé dans une

 autre ville faire sport-études. Son truc, c'est le rugby. Je

 ne comprends pas les règles mais j'aime bien parce qu'ils

 lancent la balle en arrière et qu'ils s'emmêlent dans une

 grosse pelote de joueurs qui poussent comme des béliers

 qui se battent et


 ZIM  !


 soudain le ballon jaillit.

 C'était dur quand il est parti. On n'était pas préparées,

 maman, Lili et moi. On pensait qu'il partirait plus tard.

 Papa, ça allait, en tout cas, il pleurait pas. Arthur me


  manque beaucoup. 


 Heureusement, il a retrouvé son téléphone et on a pu


  se parler. 
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 Arthur   –C'est le premier jour dans une nouvelle école,



 Ambre. Les premiers jours sont parfois diﬃciles.



 Moi   – Ton premier jour sport-études a été diﬃcile ?



 Arthur   – Oui, un peu. Ça faisait quand même un


 peu bizarre de me retrouver avec tous ces gars dans ma

  chambre. 


 Moi   – Ben, maintenant, au lieu d'avoir des posters de


 rugbymen, tu les as en vrai !


  On rit. 



 Arthur   – Tu sais pourquoi tu as changé d'école, non ?



  Je soupire. 



 Moi   – Ouais, pour que je sois dans un « établissement


 qui fait particulièrement attention aux enfants qui ont


  des di-fﬁ-cul-tés. »



 Arthur   – Les parents pensent que ce sera mieux



  pour toi. 



 Moi   – Ouais, ils pouvaient pas imaginer madame


 Dutron-Rifot même dans leurs pires cauchemars. Et

 puis, les parents, ils savent pas tout non plus !


 Arthur   – Pas faux.



 Moi   – Tu sais ce que la maîtresse nous a demandé de



 faire en arrivant, le premier jour ? Une   ﬁche sur notre



  famille !



 Arthur   – Genre ?



 Moi   – « Le nom de vos parents et leurs professions,




[image: ] le nom de vos frères et sœurs si vous en avez. Et toute

 remarque que vous jugerez utile. »


 Arthur   – Je vois.



 Moi   – Je te lis ce que j'ai écrit :


 « Père : Paul Lefort.

 Métier : retenir des montagnes pour pas qu'elles

  tombent. 

 Remarque : le papa le plus fort du monde comme son


  nom l'indique. 


 Mère : Virginie Lefort.

 Métier : écrire des histoires.

 Remarque : elle invente tellement bien qu'on dirait

 la vérité de la vie.

 Frère : Arthur Lefort.

 Métier : faire des études de rugby.

 Remarque : Arthur, c'est un nom de chevalier

 et ça lui va trop bien.


  Sœur : Lili. 


 Métier : aller à la maternelle.

 Remarque : pas de remarque.

 Elle est minuscule. »
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  Arthur rigole. 



 Moi   – Pourquoi tu rigoles ?



 Arthur   – Parce que j'aimerais bien voir la tête de la


 maîtresse quand elle lira ça.


 Moi   – Et encore, t'as pas entendu les fautes.



 Arthur   – Hmm… Tu sais, j'ai adoré lire ce que tu as


 écrit. Je veux dire, je n'ai pas adoré que ta rentrée se

 passe mal. Mais j'ai adoré te lire. Tu devrais continuer.


 Moi   – Quoi ?



 Arthur   – À écrire !



 Moi   – Pour quoi faire ?



 Arthur   –Pour… pour le sortir de toi. Pour en faire


 quelque chose au lieu que ça tourne dans ta tête.


 Moi   –Tu fais ça, toi, quand les galères tournent


 dans ta tête ?


 Arthur   – Oui, avec mes dessins. Mais pas


 seulement avec les galères, avec toutes les

 émotions : joie, surprise, peur. Tu sais

 bien que je dessine tout, tout le temps.

 Et toi, tu racontes tout. Quand tu ra-

contes, c'est comme si on lisait une

 histoire ou comme si on regardait


  un ﬁlm. 



 Moi   – Et c'est bien ?



 Arthur   – C'est super !



 Moi   – Alors pourquoi vous




 dites tout le temps que je parle trop ?

 Il change de sujet.


 Arthur   – Il n'y avait pas déjà une Morgane qui nous


 faisait des misères en maternelle ?

 Je fais oui avec la tête. J'aime bien quand il dit « nous ».


 Moi   – C'est la même. J'ai pas de chance, hein ?



 Arthur   – Rappelle-moi cette histoire…


 J'ouvre la bouche en grand parce que c'est une longue

 histoire mais il dit :


 Arthur   – Pas maintenant ! Je n'aurai pas le temps de


 bien écouter, Ambrounette. Tu me l'écris ?

 Quand il dit Ambrounette, c'est qu'il veut m'ambrouil-

ler. M'embrouiller ? M'embrouyer ?


 Moi   – Mais, Arthur, je…


 J'ai envie de pleurer.


 Arthur   – Quoi ?



 Moi   – Je peux pas écrire. Tu sais bien.



 Arthur   –Non, je ne sais pas ! Je ne sais pas du tout ! Qui


 a dit que tu ne pouvais pas écrire ? Est-ce que quelqu'un


 a dit ça? 



 Il a l'air d'avoir envie de casser la   ﬁgure à ce quelqu'un.



 Moi   – Non mais ça revient au même. Quand j'écris,



  c'est incompressible. 



  Arthur – Incompréhensible. 


 Il a corrigé automatiquement, il ne peut pas s'en

  empêcher. 




 Moi   – Tu vois ?



 Arthur   –Tu mélanges tout, Ambre ! Une chose, ce sont


 les fautes d'orthographe que tu fais. Une autre, les mots

 que tu inventes ou que tu confonds, parfois. C'est pour ça

 qu'on a inventé le dictionnaire ambrais.


 Moi   – Hmm...



 Arthur   – Écoute, tu dis que tu ne peux pas écrire,


 pourtant c'est bien ce que tu fais avec moi depuis la


  rentrée, non ?


 Je suis scotchée. Il a raison, depuis la rentrée, j'écris.

 L'envie de pleurer et de rire, ça fait un drôle de mélange
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ma trousse, expres, avec tous les nouveaux crayons de
couleur dedans.

Lamaitresse dit:

- Fais attention, Ambre, ne pose pas ta trousse sur le
bord de la table.

EN GENERAL
Y aun truc qui fiche la trouille
chez Morgane: elle est toujours
implacable
Jamais de nceuds dans ses cheveux
s 52 tout lisses qui retombent toujours a la méme
— place quand elle les secoue
tg comme dans une pub de shampooing
’t\ Jamais de taches sur ses pantalons

Lemotest«impeccable».  Jamais les ongles un peu noirs
Tu l'expliques trés bien.

Mais dansle cas de Jamais les chaussettes dépareillées
Morgane, <implacable»

quisignifie «sans pitié» ou des baskets un peu pourries
marche aussi.

Je parie qu'elle a pas un seul trou
dans ses petites culottes

et quelle met jamais ses doigts
dans son nez pour faire des boulettes
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