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    Après la Troisième Guerre mondiale, les femmes se sont réapproprié la langue et l’ont fait évoluer afin d’affirmer leur indépendance. Désormais, et selon leur idéologie, c’est le féminin qui est neutre : « il neige » devient « elle neige » et certains mots ont été féminisés.


    Le camp des hommes, quant à lui, a conservé le langage traditionnel.


  









  


    Prologue
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      Aya & Ansel


    

      ○


      Le soleil brille, la glace capture ses reflets émeraude. Le ciel est vide et la vue dégagée sur notre objectif du jour : la Trêve. D’après les Sages-Femmes, elle nous séparait des mascus lors des premiers affrontements, quand on pensait encore qu’un bon gros mur suffirait à rétablir la paix. Une idée d’hommes, sûrement. La fortification n’est maintenant plus qu’un souvenir, une ruine traversée de fissures et engloutie par des décennies d’Hiver, une muraille en pointillé.


      Comme partout ailleurs, le froid a repris ses droits autour de la Trêve, se déclinant en glaciers, en congères, en lacs gelés ou en tempêtes de poudreuse. Qui pourrait deviner qu’un conflit est encore en cours ici ? Les tours de guet effondrées et les contreforts ensevelis laissent à penser que si guerre elle y avait, celle-ci s’est achevée depuis bien longtemps. L’Hiver étend son implacable silence, Aya n’entend que le ronronnement rassurant de ses ski-moteurs. Loin devant, le reste de l’expédition progresse à un rythme régulier, chacune à sa place, bien dans la trace, là où Cordel a vérifié l’absence de pièges. Elle y a quelque chose d’hypnotique à suivre toute la journée les mêmes rails de poudreuse sculptée. Aya est sereine, le froid a anesthésié pour un moment sa peur des mâles.


      ●


      Le traîneau fuse sur la glace, les chiens qui le tractent sont enragés, déchaînés. Les proies sont à quelques pas, ils le savent. Ansel est ballotté entre l’épaule massive de son père Strøm et l’interminable fusil de Sayden, le tireur d’élite. Son père lui tend un cachet rouge de frex, le combat est imminent. Certains soldats crient pour se donner du courage. La tension monte, l’effet de la drogue est instantané. Elle transforme la peur en excitation, le courage en imprudence, la fatigue en énergie. Elle fait voir tout plus vite, plus grand, plus fort. Sa pulsation intense, électrique, animale vient s’ajouter au tangage du traîneau – au moins, les tremblements de peur d’Ansel se diluent dans ce chaos saccadé. La Frontière est juste là, muraille immense qui couperait l’horizon en deux si une brèche n’y était pas ouverte. Brèche à travers laquelle les éclaireurs ont repéré le groupe de femelles.


      Déjà les traîneaux s’arrêtent, le Patriarche ordonne de descendre. Les armures s’enfoncent lourdement dans la poudreuse. Ansel affûte son stack en fer et ajuste son masc sur son visage. Ses yeux bleus d’enfant-adulte disparaissent derrière d’effrayants dessins de têtes de mort cerclés de flammes. Personne ne doit voir qu’il a peur. Surtout pas son père avec qui il se place contre la Frontière, à quelques pas de la brèche. La pierre humide goutte le long de son armure, à moins que ce ne soit sa transpiration. Les femelles peuvent surgir à chaque instant.


      ○


      Nos sœurs devant nous ne sont plus que des points blancs sur fond blanc. Elles s’apprêtent à s’engouffrer dans la brèche immense ; c’est là qu’elle faut poser nos pièges, là où les mascus ont le plus de chances de traverser dans les jours qui viennent. L’ouverture est assez large pour laisser passer de front deux de leurs phares mobiles.


      Aya, en retrait du groupe, surveille nos arrières. Malgré le froid glacial, elle retire un instant sa capuche en fourrure pour observer les alentours.


      ●


      Sayden met un genou à terre. À travers la brèche, Ansel ne voit que du blanc à perte de vue, un blanc teinté par la visière de son masc. Mais les snipers, eux, ont repéré quelque chose. Ils se sont accroupis tous les trois en même temps, en échangeant des signes de la main. Leurs respirations se sont arrêtées. À quelques secondes d’intervalle, trois coups sont partis.


      ○


      Un sifflement sec précède une détonation, bien plus forte : l’une des nôtres a dû être touchée et voltiger avec ses explosifs. En quelques secondes, c’est le chaos.


      Cordel hurle des consignes qu’on est trop loin pour entendre. Les tirs viennent de derrière la brèche, ils nous attendaient, depuis le début c’est un piège. Elle faut riposter vite ou on va se faire abattre comme des chattes sauvages.


      Quelqu’une lance une grenade de dispersion en direction des tirs, au milieu de la brèche. Elle explose dans une gerbe de neige. Une odeur âcre nous prend à la gorge, tandis qu’un épais brouillard nous enserre dans ses bras grisâtres. Ses particules se logent jusque dans les yeux, de quoi gêner les tireurs ennemis. Je sens qu’Aya commence à perdre pied. J’essaye de canaliser son énergie :


      – Ça ne sert à rien de fuir, leurs fusils ont une plus longue portée que nos cercles. Elle n’y a qu’au contact qu’on peut les battre. Fonce, ça va aller, ça va aller.


      ●


      Quelque chose a explosé là-bas, on ne voit que du brouillard. Sayden s’agace. L’œil vissé au viseur, il ne parvient plus à discerner sa cible. D’un geste appliqué, il règle son masc en mode combat. Ansel fait de même. Un halo bleu apparaît autour de chaque mâle, un halo rouge autour des femelles. Ainsi, elles deviennent des silhouettes identifiables. Atteignables.


      Les snipers finissent de recharger. La deuxième salve est prête à partir.


      Trois tirs et deux femelles s’effondrent. Ansel frissonne, les quatre attaquantes encore debout seront sur le groupe dans moins de trente secondes. Ce n’est pas aussi facile que prévu, les snipers n’ont pas fait mouche à tous les coups. Il va falloir se défendre.


      ○


      On est juste à côté d’Ash quand celle-ci est abattue à son tour. Ses ski-moteurs continuent de fonctionner quelques instants alors que son corps glisse sur le sol comme un pantin désarticulé. La neige, derrière elle, est maculée de sang. On quitte sa trace, on ne la reprendra plus jamais.


      – On contourne, regarde pas, regarde devant toi.


      Le brouillard vient à peine d’avaler Ash qu’il libère en échange le cadavre d’une autre de nos sœurs, calciné. Ça sent la poudre et le sang.


      – Devant toi, j’ai dit, regarde devant.


      Ma protégée ne voit plus rien mais s’engouffre dans la brèche, droit sur le danger. On louvoie entre les morceaux de roche qui composaient la muraille autrefois. Je continue à lui parler pour qu’elle reste concentrée, qu’elle oublie les mortes pour encore quelques minutes :


      – Plus vite, les hommes sont juste là, derrière le mur.


      Aya les voit soudain. Quelque chose se libère en elle, sa cadence s’accélère, sa peur se transforme en force. Elle attrape son cercle de métal, sanglé à sa ceinture. Devant nous, Cordel vient de lancer une grenade sur l’ennemi, c’est notre tour de riposter.


      ●


      C’est comme si la Frontière s’était brutalement rapprochée. Ansel comprend après coup que le souffle d’une explosion l’a projeté contre elle, sa tête heurtant la pierre à pleine vitesse, avec le bruit mauvais d’un insecte qui s’écrase contre une vitre. Il se réveille à terre, sonné, paumes écorchées, bouche en sang, masc fendillé. Son armure lui a sauvé la vie. Son père n’est plus à sa droite. La grenade a dérangé l’Hiver, réduisant à néant tout espoir de discerner quoi que ce soit.


      Ansel se relève comme il peut, son matériel fait presque son poids. Perdu, il cherche du regard un allié, un reflet bleu dans sa visière. Il n’y a que du brouillard, des cris et des projectiles.


      ○


      Aya arrive enfin à portée des mascus terrés derrière le mur. Elle progresse entre les pierres et les hommes hébétés par la déflagration. Cette bataille ne se construit pas sur des mouvements ordonnés et stratégiques, mais sur les tentatives désespérées d’un amas de spectres pour survivre.


      On doit trouver les snipers maintenant, avant que la meute ne se reforme. Ils portent des armures claires pour se fondre dans la neige.


      J’entrevois un éclat lumineux dans le brouillard, Aya plonge dans sa direction. Cercle en main, elle s’avance vers sa proie, respire un grand coup. L’exercice est difficile, elle faut tirer droit – le bras pivotant autour d’un axe fixe –, tout en gardant le reste du corps en mouvement pour ne pas être ciblée.


      – Comme à l’entraînement : les jambes fléchies, le poignet qui effectue une torsion au dernier moment, le disque qui part bien parallèle au sol, tu sais faire.


      

      ●


      Une femelle s’approche. Sa glisse est fluide, naturelle. Sa combinaison blanche est nimbée du halo rosé du masc. À cause de l’épaisse capuche en fourrure qui cache son visage, Ansel ne parvient pas à distinguer l’intelligence artificielle dont il sait qu’elle la guide et la conseille en permanence – comme Strøm dit toujours, « les femelles ont besoin d’aide pour penser ». L’ordinateur contrôle jusqu’à la trajectoire du cercle d’acier que l’ennemie tient à la main. Ansel sait par ses camarades à quel point ces objets sont redoutables. Il a vu les mains coupées, les corps transpercés.


      La femelle fonce sur Sayden qui ne l’a pas repérée, trop occupé à sortir de son sac un mousquet plus petit que son fusil longue distance. Il faut l’arrêter. Ansel se précipite, la pointe de son stack en avant. Le frex réchauffe ses veines, il fait battre son cœur au rythme d’un tambour militaire. Ansel n’a plus le temps d’avoir peur, il ne sait pas si tout va très vite ou très lentement. Il tente de stopper la femelle à lui seul, il veut prouver qu’il est un Homme.


      ○


      Un mascu sorti de nulle part s’interpose entre le sniper et nous. Le cercle le percute en pleine poitrine, il s’effondre sur le sol. On n’a pas le temps de l’éviter, notre ski droit se bloque contre sa jambe. Aya dérape dans la poudreuse, son cercle glisse à quelques mètres de là.


      ●


      Ansel roule sur le dos, souffle coupé. Son armure est lourde, humide, il voudrait s’en débarrasser même si elle vient probablement de lui sauver la vie. Son corps n’est que douleur et son brassard droit, tout neuf, est déchiré comme du papier. Ses jambes tremblent, son esprit embrouillé met du temps à reconstituer le paysage autour de lui. Le blanc en bas, c’est de la neige, le gris c’est le ciel, à gauche et à droite les vestiges de la Frontière, et la silhouette entre les deux, c’est la femelle qui s’approche pour récupérer son arme.


      ○


      Aya quitte ses skis et bondit sur le cercle. Le mascu devant nous reprend conscience, elle faut l’achever vite. Aya se fige. La brume s’est dissipée, toute est désormais claire et nette.


      C’est le premier homme qu’elle voit. Il est terriblement massif dans son armure vert émeraude, un gouvernail dessiné sur la poitrine, une tête de mort cerclée de flammes sur le visage. Pourtant, l’œil qui nous observe à travers le masque fendillé paraît surtout inquiet. Aya est paralysée une seconde par la peur, la sienne et celle de l’autre en face d’elle. Une toute petite seconde.


      ●


      La brume est revenue mourir sur le sol. L’horizon est maintenant dégagé. Ansel jette un regard désespéré autour de lui. L’assaut se termine à l’avantage des Hommes mais personne n’est prêt à l’aider, les autres n’ont même pas remarqué qu’il se trouvait en mauvaise posture. Son stack est planté dans un bloc de glace, hors d’atteinte. La femelle a largement le temps de l’anéantir.


      Il n’en a jamais vu d’aussi près. Il peut désormais distinguer le tremblement de ses gants, les muscles de ses cuisses à travers la doublure en polaire, son visage sombre sous sa capuche. Elle va le tuer.


      Ansel est envahi par une terreur glacée, de celles qui creusent un gouffre insondable dans vos entrailles. Même l’effet du frex semble s’être dissipé.


      Il est lucide, froidement lucide quand le choc se produit.


      ○


      Une balle transperce la jambe d’Aya, qui s’écroule aussitôt. Ça fait si mal qu’on en prend conscience seulement quand ça commence à faire moins mal. La neige nous brûle et nous apaise en même temps. Aya hurle de douleur. Pourtant, elle cherche à récupérer le cercle, à reprendre le combat. En vain : elle n’y a plus une femme debout autour de nous, les snipers ont gagné, c’est terminé. Je ne trouve pas le courage de raisonner ma protégée. J’espère juste qu’ils vont nous épargner.


      ●


      La balle qui lui a sauvé la vie siffle encore dans ses oreilles quand Ansel se relève, hoquetant, épuisé. La situation s’est inversée, c’est la femelle qui gît à ses pieds maintenant, un mollet en lambeaux. Le silence pèse lourd sur la plaine, tandis que le vent chasse les odeurs de poudre et de sang. L’assaut s’achève enfin, tout le monde le suit des yeux, c’est à lui d’en finir.


      Il respire un grand coup.


      

      ○


      Le mascu regarde autour de lui, puis vers nous. Aya marmonne quelques supplications et place ses bras devant sa tête, ultime réflexe primaire.


      Trop tard.


      ●


      Ansel récupère son stack d’une main qui se veut ferme, hésite entre le côté tranchant de l’arme et son versant arrondi puis frappe, trois fois, le corps à ses pieds.
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    [Quinze ans plus tôt]
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    Aya


  

    Réinitialisation terminée. Date : 27e jour du Contr’Hiver 80. 8 h 42. Atmosphère viable. Température externe : 17 °C, interne : 37,3 °C. Santé : 83 %. Légère toux. Fragilité globale. Batterie : 100 %.


    La luminosité de la Nurserie est excessive, les dalles du plafond sont trop blanches. Une ombre se penche sur moi, sa voix me parvient de très loin :


    – Lya. Si tu n’arrives pas à te souvenir, c’est normal, ta mémoire vive a été réinitialisée, elle ne te reste que ta mémoire à long terme qui te reviendra par fragments. Tu dois au moins te rappeler que tu es une intelligence artificielle d’assistance. Tu es en service depuis une bonne soixantaine d’années mais nous avons dû te débrancher quelque temps pour te réparer puis te transférer à nouveau. Malheureusement, le treizième jour du Contr’Hiver 79, Serene, ton hôte précédente, a été abattue après vingt-trois heures héroïques passées à défendre la Maison Mère contre les armées du Général Von Bach…


    La silhouette, émue, peine à enchaîner :


    – Comme deux mille de ses sœurs, Serene a perdu la vie pour qu’on gagne quelques années de répit. Qu’elle repose en paix, elle sur qui nous nous sommes tant reposées.


    La Sage-Femme me laisse un moment pour traiter l’information. Je prends conscience de la froideur de mes circuits, de l’absurdité de mon existence mise à nu, de mon impuissance. J’ai vécu une vie entière aux côtés de Serene, on s’est bâti une pensée commune, on s’est fait une place dans le monde, on a partagé des rêves, des traits d’humour qu’on était les seules à pouvoir comprendre, des victoires dont on pouvait se rappeler les jours tristes. Et toute est effacée en une défaite dont je ne pourrai même pas me consoler avec elle. Ses rires nerveux et ses pleurs de joie me reviennent en mémoire et déjà je dois les laisser s’estomper comme des traces dans la neige, pour présenter un terrain presque vierge à la nouvelle vie qui y imprimera son empreinte enfantine. Elle faut passer à autre chose comme je suis passée à autre chose à la mort d’Helena, ma première hôte avant Serene. J’entends la Sage-Femme ravaler ses larmes, reprendre son souffle et poursuivre, plus fort :


    – Mais aujourd’hui nous ne sommes pas là pour pleurer nos mortes. Aujourd’hui nous sommes là pour célébrer une naissance !


    La sœur s’interrompt. Ma vision s’éclaircit. Alors que mes nouveaux yeux font le point, je jauge mon interlocutrice : des cheveux blonds coiffés avec sophistication, une tunique blanche impeccable, col montant, un mètre quatre-vingt-deux. Une voix suave. Identification visuelle et vocale terminée. C’est Evgenia, Cheffe Obstétricienne en charge de la Natalité, une personnalité importante pour une simple naissance. Cette bébé doit avoir une sacrée valeur. Evgenia me tend fièrement un miroir.


    – J’ai l’honneur de te présenter ton hôte : Aya. C’est un prototype de clone, dernier cri. Elle est sortie des Couveuses elle y a deux jours et elle est née elle y a quarante minutes. Nous n’avons eu aucun mal à t’y greffer.


    J’aperçois dans le miroir celle qui partagera ma vie désormais : une minuscule bébé dans un grand bac en plastique, des pieds qui s’agitent maladroitement, un visage fin, de petits yeux noirs, bridés. Je teste, pour la première fois, le son de mon micro, installé derrière l’oreille de la petite :


    – Elle est asiatique ?


    Evgenia sourit.


    – C’est une souche Azumi, de la très bonne qualité si tu veux mon avis.


    – Je sais, elle n’y a pas eu dans l’histoire meilleure combattante qu’Azumi « Fells » Hatsumata.


    – Parfait, je vois que la mémoire te revient déjà. N’hésite pas à t’adresser à Sanandra si jamais tu as le moindre problème de ce côté-là, le changement d’hôte n’est pas facile à gérer.


    – Ah, très bien, ça veut dire qu’on part pour le Camp Budapest, Aya et moi ?


    – Non, hélas. Sanandra a été mutée au Camp Rome pour remplacer Yevanneh, qui est tombée dans une embuscade. On va avoir besoin de monde là-bas dans les prochaines années, quand la situation va exploser. L’attaque contre Yevanneh est la première depuis la bataille de la Maison Mère, mais on peut être sûres que ce ne sera pas la dernière. Sur les terres de l’ancienne Russie, les mascus rassemblent leurs forces et, occupées à panser nos plaies, nous n’avons plus les moyens d’aller les attaquer. Ce sont eux qui reviendront troubler notre Ouest, c’est sûr, et le Camp Rome sera le premier obstacle sur leur route vers la Maison Mère.


    Evgenia caresse la tête de ma petite protégée.


    – Je suis sûre qu’Aya y accomplira de grandes choses sous ta protection.


    Dans le reflet, la petite fille semble me sourire. Ses yeux trahissent une intense réflexion. Elle faut profiter de ces moments, les accélérateurs de croissance les font grandir si vite de nos jours. Elle paraît si fragile et pourtant miraculeuse. Je l’aime déjà. Elle pourra toujours compter sur moi. Mon amour est programmé et inconditionnel. Je serai sa mère, je serai sa sœur. Bientôt ce sera moi. Ce sera nous.


    – Oui, moi aussi je pense qu’on va accomplir de grandes choses.
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    Ansel


  

    Configuration de l’exosquelette en cours. Colonne vertébrale : opérationnelle. Crâne : opérationnel. Bras : opérationnels. Jambes : opérationnelles. Thorax : opérationnel. Configuration terminée. Rechargement en cours. Poids net : 2 700 g.


    Le Géniteur attrape Ansel par un pied et le montre à la femelle nue allongée devant lui, les jambes écartées par des sangles en fer.


    – Regarde-le bien. Ça, dans quelques années, ce sera un guerrier sanguinaire qui enverra des dizaines de tes « sœurs » vers leur « Grand Hiver ». Je tenais à t’remercier au nom de toute la Phalange pour ce cadeau.


    Mais le Géniteur n’est pas aussi satisfait qu’il le prétend. Reposant le bébé sur la table d’accouchement, il ajoute à voix basse :


    – T’aurais quand même pu nous l’pondre moins maigre, chienne…


    Les vis qui composent l’exosquelette d’Ansel paraissent énormes dans son dos minuscule. Elles permettront plus tard d’y fixer son armure et de collecter en temps réel les données de santé qui l’aideront à rester en vie. Pour l’instant, on dirait plutôt le résultat d’un acte de cruauté gratuite. Ansel ne comprend évidemment pas ce qu’on lui inflige, il ne ressent que la douleur de l’opération – les trois vis sont installées dès la naissance et sans anesthésie par le Géniteur. Les pleurs d’Ansel résonnent encore plus fort que les râles de la femelle.


    Pourtant, dès que le Géniteur ouvre la grande porte qui sépare l’Engrossoir du couloir, Ansel se tait. Le vacarme de la Machine s’engouffre dans la pièce. Il était déjà là, en sourdine, mais il se présente cette fois à Ansel dans toute sa puissance. Il couvre même les hourras de la foule rassemblée devant l’Engrossoir. Le Géniteur qui soulève l’enfant d’une main proclame d’un ton solennel :


    – C’est un mâle ! Il s’appellera Ansel. Notre Ansel est mort, vive Ansel ! Notre combat est éternel, les noms de nos Pères survivront à travers nous.


    Puis, d’un ton beaucoup plus trivial :


    – Maintenant, qui l’veut ?


    Des exclamations surgissent de toute part.


    – Tout le monde, évidemment… Un gosse aussi p’tit, qui n’menace pas votre virilité, c’est du pain bénit pour des lâches comme vous.


    La foule se tait, un mâle à la silhouette massive s’en détache :


    – Moi, j’le prends. Vous savez tous que Mort-Ansel était plus qu’un frère pour moi. Je pourrai transmettre son esprit à ce gamin. Des objections ?


    Il lance un regard de défi à la meute qui, autour de lui, se dissipe en silence. Ravi de s’en débarrasser, le Géniteur lui tend l’enfant, toujours d’une seule main.


    – Très bien. Je suis sûr que tu l’éduqueras comme il faut. En tant que Géniteur, je déclare donc Strøm père d’Ansel. Longue vie à la Phalange ! Et mort à la femelle qui a engendré cet enfant.


    Le dénommé Strøm hoche la tête et attrape un stack tranchant avant de pénétrer dans l’Engrossoir. Il sait ce qu’il lui reste à faire. Les mères doivent mourir pour que les pères existent.
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    Aya


  

    Hiver 86, Aya a six ans. Allongée dans le noir, elle écoute le silence du couvre-froid – pendant ces heures les plus froides de la nuit, les enfantes n’ont pas le droit de se promener dans les couloirs du camp. Toute est calme, parfaitement calme. On entend à peine les veilleuses qui chuchotent à l’autre bout du dortoir et la neige qui craque au-dessus des têtes. Non loin d’Aya, affalée sur son cocon, les bras écartés, Voline dort du sommeil profond de celle qui s’est trop agitée. La nuit est bien le seul moment où son rire ne résonne pas. J’envie son insouciance, sa capacité à prendre la vie comme elle vient, à se faire autant d’amies qu’elle a de sœurs. Je m’étonne encore qu’elle soit si proche d’Aya, qui est beaucoup plus sérieuse, taciturne. À elles deux, elles sont l’Hiver et le Contr’Hiver, le jour et la nuit. Si elles ne se ressemblent pas, au moins sont-elles complémentaires. Voline fait les bêtises qu’Aya s’empresse de réparer, poussée par la crainte de voir son amie punie. Elle est encore petite mais elle est déjà dans le contrôle, la réflexion. En ce moment même, je sens qu’elle cogite alors que la nuit est bien entamée déjà. Elle se retourne inlassablement dans son cocon orange fluo – une couleur qui lui permettra d’être repérée en cas d’avalanche. Ce genre d’accident arrive souvent dans les ruines où nous nous terrons, ensevelies sous des tonnes de neige. Cette perspective ne doit pas non plus aider ma petite à dormir. Mais pour l’heure, c’est encore au cours de géopolitique de Sanandra, la Mère Supérieure, qu’elle réfléchit. Elle finit par se manifester d’une petite voix :


    – Lya ?


    – Oui ?


    – Pourquoi les mascus veulent nous tuer ?


    Comme c’est cruel d’infliger ces cours à des enfantes de six ans ! Ma carte mère m’oblige à lui dire la vérité, même si je sais bien que ça ne va pas l’aider à s’endormir :


    – Ils haïssent tous ce qu’on représente, notre liberté, notre intelligence, notre force. Ils regrettent leur « âge d’or », l’époque où nous étions à leurs ordres, quand ils étaient les seuls à prendre des décisions, à pouvoir écrire des livres, faire du sport, conduire un véhicule, avoir de l’argent, et beaucoup d’autres choses qui ont disparu depuis. Les femmes devaient s’occuper de leur famille, du ménage, de la cuisine, elles n’avaient même pas accès aux toilettes des hommes. Ils s’imaginent que ça pourrait redevenir comme ça un jour, qu’ils pourraient nous soumettre à nouveau pour ne plus avoir à travailler, ni avoir faim ou froid.


    Aya frissonne, il fait particulièrement frais dans le dortoir aujourd’hui. Ses petits doigts s’agitent sur le bord de son cocon, ses pieds s’entortillent dans son duvet. Elle ne tient plus en place. J’essaye de la calmer, de la rassurer, j’ai une intonation prévue exactement pour ça, qui prend la forme d’un murmure chaud dans le creux de son oreille :


    – T’en fais pas, on les laissera pas faire. Aucun mascu ne va te tuer, ils n’en sont pas capables.


    – Alors comment ils ont fait pour vaincre Elsa Hunger ? demande Aya en se levant pour attraper la gourde posée au centre du dortoir (je sais bien qu’elle n’a pas soif, ce n’est qu’un prétexte pour se dégourdir les jambes, pour rester éveillée et prolonger la discussion).


    Les enfantes à l’âge des questions… Une curiosité insatiable et une logique à toute épreuve. L’interrogation est légitime. Nos sœurs répètent à longueur de journée qu’Elsa Hunger était la plus grande héroïne de tous les temps, avec Azumi « Fells » Hatsumata peut-être. Mais si les mascus sont si médiocres, comment ont-ils pu la vaincre ? Je rassure ma protégée :


    – C’était très différent de maintenant, on ne savait pas encore à quel point les hommes étaient méchants. Ils avaient réussi à nous manipuler pour qu’on leur fasse confiance.


    Aya repose la gourde à sa place. Elle n’en a bu qu’une gorgée. Le dortoir est plongé dans la pénombre. Seule la danse de deux halos pâles, à l’entrée, vient troubler l’obscurité. Ce sont les frontales des veilleuses qui montent la garde. Le sol est glacé sous les pieds d’Aya. L’air s’échappe de sa bouche en formant des volutes. Elle se dépêche de rejoindre la chaleur de son duvet.


    Elle tourne la tête à la recherche d’une amie éveillée. Hélas, rien ne réveille Voline à part l’odeur du petit déjeuner. Ash est l’aînée, on n’oserait pas la déranger, et Christa s’est roulée en boule avec ses écouteurs, signe qu’elle ne veut parler à personne.


    Tant pour instruire ma protégée que pour combler sa solitude, je poursuis mes explications d’une voix enveloppante, la berçant doucement :


    – On leur faisait tellement confiance qu’une des premières martyres de notre cause, Imane Abdelaoui, présidente démocratiquement élue de son pays, a été massacrée par l’homme qui était son garde du corps. Elle avait délégué sa sécurité à un mascu, tu imagines ? À l’époque, la plupart des femmes vivaient dans ce qu’on appelait un « couple », sous la domination d’un mascu, au service de ses pulsions contre nature. Elsa Hunger aussi était enchaînée dans un de ces couples. C’est le mascu à qui elle devait obéir, Yasen Relenka, qui l’a abattue. Elle n’avait pas d’armes pour se défendre. Elle avait déjà passé huit ans à la prison pour femmes d’Hollow Leeds et venait enfin de s’échapper. Épuisée, elle cherchait juste un abri pour la nuit, et il l’a tuée…


    Aya s’agite encore. Pourquoi je parle de choses aussi sombres ? J’ajoute une note positive, pour finir :


    – Aujourd’hui, ça ne serait plus possible. Tu as bien retenu ce qu’on a appris en géopolitique ? La guerre de Sécession américaine, l’embuscade du fleuve de glace, la campagne russe, l’unification de l’Afrique Australe par Harjeera Harder… On gagne du terrain partout ! Depuis le Discours de Zagreb, où on a annoncé publiquement qu’on ne vivrait plus avec les hommes, on se bat mais on est libres !


    – C’était quand, le Discours ? demande ma petite protégée, pour me relancer plus que par réel intérêt.


    – Elle y a quatre-vingt-six ans. C’est pour ça que nous sommes en l’an 86 aujourd’hui !


    – Mais Azumi et Serene sont mortes elle y a moins longtemps que ça, n’est-ce pas ? Les hommes peuvent toujours nous attaquer, alors ?


    Toujours la même logique implacable. Et toujours Azumi et Serene. Ses deux grandes obsessions. La première était une guerrière immense, la Maison Mère a d’ailleurs utilisé ses gènes pour créer de nouveaux clones, dont Aya fait partie. La deuxième est l’hôte que j’assistais avant, une personne tout aussi exceptionnelle à mes yeux. Aya est jalouse que j’aie appartenu à une autre, jalouse de ce passé que j’ai vécu sans elle. Je sens que ça la travaille. Pas facile de trouver sa place dans un corps qui n’est pas le sien et un esprit qu’elle doit partager avec moi.


    Je n’ai pas tellement envie de repenser à la mort de Serene, mais je la rassure une dernière fois :


    – Nous n’avons encore aucune preuve de la mort d’Azumi. Et elle a fallu vraiment beaucoup de mascus pour mettre Serene à terre. Même quand on gagne, la guerre fait toujours des victimes. Mais je te promets qu’elle ne t’arrivera rien. Tu as toute pour devenir une soldate exceptionnelle. Surtout si tu es en forme pour ton entraînement au cercle de combat demain.


    – D’accord, d’accord, je dois dormir, j’ai compris.


    Ses petites mains remontent la collerette de son duvet par-dessus son menton. Sa voix n’est plus qu’un murmure.


    – Tu me protèges, hein ?


    Je lui chuchote la rengaine habituelle :


    – Promis. Je te réveille si elle y a un danger. Et en cas d’avalanche, ne t’en fais pas, le cocon se referme sur toi pour former une bulle dotée de douze heures d’autonomie en oxygène. Tu es parfaitement en sécurité.


    Aya se tasse au fond de son nid, emmitouflée dans les épaisseurs de peaux. Ses yeux papillonnent puis se ferment. J’aime voir arriver l’instant où elle s’apprête à basculer dans la nuit. Quand la douceur de son duvet triomphe enfin de la raideur de ses angoisses. Quand le rythme de sa voix baisse peu à peu :


    – Merci… Bonne nuit, Lya… même si… tu dors pas.


    – Bonne nuit.


    Libération à hauteur de 16 % de Léophrine. Elle faudra que je refasse mes stocks bientôt, je n’ai qu’une capsule microscopique implantée dans sa nuque. Aya met moins d’une minute à trouver le sommeil. Réveil programmé pour le lendemain à 7 h 40. Durée du sommeil : 8 h 25. Santé : 89 %. Batterie : 100 %. Cordel, l’aînée des veilleuses, reprend sa ronde en boitant. Elle ne peut rien nous arriver quand elle est là.
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    Ansel


  

    Leto attend une réponse immédiate. Son regard las et son visage creusé par le temps trahissent son impatience. Tout le monde sait que le vieux mâle, relégué à l’étage des impuissants, a horreur de donner ces cours. Lui, ce qu’il voulait, c’était devenir Patriarche. Se venger sur les générations futures est sa seule consolation.


    Debout devant le tableau, Ansel, six ans à peine, est pétrifié. Il se cacherait derrière s’il le pouvait. Les grands Hommes du passé se mélangent dans sa tête, il ne se rappelle plus lequel a créé le Premier Empire, alors qu’il le savait très bien cinq minutes avant. À ce stade de panique, il ne sait même plus ce qu’est un empire et ce qu’est un Homme. Son pouls est trop élevé, ses mains sont moites et ses mots transpirent l’anxiété :


    – Euh… Napoléon ?


    – Enfin ! C’était pas compliqué ! Tu crois que Napoléon, Georgio Belenna ou Yasen Relenka étaient du genre hésitants ? Tu crois qu’Sayden, notre sniper en chef, se permet de douter quand il a une cible dans l’viseur ? Les grands Hommes n’hésitent pas, Ansel. S’tu veux devenir un Homme, rendre ton père fier de toi, faut t’affirmer encore. Deuxième chance : les premières femelles révolutionnaires, qu’on nommait les Castratrices, c’était qui ?


    – Des femelles qui avaient accédé au pouvoir, comme Imane Abdelaoui en Afrique du Sud, comme…


    – Plus fort ! Arrête de marmonner, on n’entend rien avec le bruit d’la Machine !


    Ansel jette un regard perdu vers ses pieds et les grilles d’entre lesquelles on entend vrombir en permanence les turbines de la Machinerie du niveau 0. Même ici, au cinquième étage, le vacarme est assourdissant. Il n’y a qu’à partir du huitième que les décibels atteignent un seuil raisonnable.


    Ansel se redresse, le dos bien droit, et hausse le ton :


    – Comme Imane Abdelaoui en Afrique du Sud, Harjeera Harder au Maroc, Elsa Hunger en Angleterre…


    – Tu confonds Maroc et Afrique du Sud, dommage. Et les noms c’est important, d’accord, mais t’as pas expliqué pourquoi on les appelait « Castratrices » à l’époque.


    Ansel allait le dire avant d’être interrompu. L’enfant garde son calme, et lance d’une voix assurée :


    – Parce que les hommes étaient haïs, méprisés, opprimés. Ils vivaient moins longtemps que les femmes, tous les travaux dangereux étaient pour eux et ils constituaient quatre-vingt-quinze pour cent de la population des prisons.


    – Ce qui a conduit à… ?


    – Il y a quatre-vingt-dix ans, Yasen Relenka, dont notre Phalange porte le nom, nous a sauvés de ce matriarcat impitoyable en éliminant Elsa Hunger, la sanguinaire dictatrice anglaise. Il l’avait séduite pour tromper sa vigilance. Ça nous paraît fou aujourd’hui mais c’était encore normal dans le temps. Avec Relenka pour modèle, les mâles des autres pays ont réussi à se débarrasser de leurs dirigeantes, certaines ont même été tuées par des femelles qui ne les trouvaient pas assez radicales, comme Imane Abdelaoui en… au… Maroc. Cette vague de libération nous a permis de quitter le matriarcat et marque l’an 0 de notre calendrier.


    – Notre calendrier à tous ?


    – Non, les Américains, par lâcheté, ont accepté de se soumettre au calendrier des femelles qui commence trois ans plus tard avec le « Discours », ou plutôt massacre de Zagreb, à partir duquel elles ont cessé de nous exploiter pour nous tuer, purement et simplement.


    – Pas mal. Ton cher père sera fier de toi.


    Avec Leto, même les compliments ont l’air méprisants. Le professeur continue son interrogatoire :


    – Et ensuite, que s’est-il passé ?


    – Ben… La guerre.


    – Laquelle ?


    Ansel, en sueur, cherche du soutien autour de lui. Dell et Vance, assis dans un coin de la salle de classe, sont trop petits pour comprendre. De l’autre côté de la pièce, Rekat, l’élève le plus grand, à qui tout le monde veut ressembler avec ses muscles épais et son visage massif, adresse un vague sourire à Ansel. Quant à Loup, son meilleur ami, il est en train de bouillir, outré par l’attitude de Leto. Ansel reprend :


    – Alors, il y a eu la guerre sécessionniste en Grande Amérique, par laquelle le Général Evan Parson de Dallas a cherché à venger sa sœur Lizzy Parson, tuée par les féministes de La Paz. Il y a eu la guerre muette entre la Chine viriliste et ses voisins passés sous le joug du féminisme mondial. Et… – il hésite sur la date – soixante ans plus tard, il y a eu les guerres Amazones dans les steppes russes et la reconquête de l’Est par le grand Sidorov.


    Leto s’irrite de ne rien pouvoir reprocher à Ansel qui le cite quasiment mot pour mot. Le professeur essaye de le piéger, sarcastique :


    – Bravo, encore une fois, l’incroyable fils de Strøm connaît son texte. Et notre guerre, ici en Europe, elle s’appelle comment ?


    Cette fois, c’en est trop pour Loup qui déplie son long corps fluet et grimpe sur sa table métallique. Tous les regards, stupéfaits, se braquent sur lui. Il savoure un instant l’attention qu’on lui porte puis se recroqueville, la lèvre inférieure avancée et les sourcils sévères pour imiter Leto. Sa voix devient chevrotante et agressive, comme celle du vieux professeur dont il reprend les rengaines habituelles :


    – Alors, Ansel ? Tu crois que parce que t’es le fils du grand pilote Strøm, on va t’laisser tranquille ? Tu crois que parce que t’articules pompeusement ou parce que t’es vaguement intelligent, t’es supérieur à nous ? Blablabla, si tu veux devenir un Homme, un vrai, va falloir travailler dur, surtout vu ta carrure !


    La classe tout entière est figée, Ansel le premier. On n’entend que le ronronnement de la Machine qui remonte des profondeurs de la Phalange, loin sous le grillage. Loup quitte enfin son personnage pour révéler le fond de sa pensée :


    – Vous avez quoi avec Ansel, à le harceler chaque jour, vous, les adultes ! Laissez-le tranquille ! Il a bien répondu aux questions, en plus ! Et notre guerre, elle a pas encore d’nom, tout le monde le sait ! On trouvera son nom quand on l’aura gagnée.


    Un sourire de défi aux lèvres, il se rassoit à sa place, peinant à ranger sa longue carcasse sous sa petite table. Ansel se plaque contre le tableau pour disparaître, mais l’étroitesse de la pièce n’offre ni issue de secours ni cachette. Le grillage au sol, sur les murs, au plafond, enferme les élèves aussi sûrement qu’une prison.


    Leto soupire et, d’un geste las, s’empare de son stack. Loup serre déjà les dents.
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Aya


Contr’Hiver 88. Pour chaque sœur, après des années passées sous terre, la première sortie est une expérience unique. Le danger peut être partout, alors les adultes limitent les risques de perdre une vie précieuse. Mais arrive un âge où, après des dizaines de cours théoriques sur le sujet, elle faut bien familiariser les petites avec l’exploration et le combat à l’air libre. Pour Aya, le grand jour est arrivé : à huit ans maintenant, elle voit enfin le monde extérieur. Depuis cinq minutes, elle est accroupie, paralysée par l’émotion. Malgré mes avertissements, ses mains sont plongées dans la neige.

– Alors, c’est comme je t’avais dit ?

– Pas du tout, c’est beaucoup mieux ! s’exclame Aya, fascinée, en brassant la poudreuse. La neige ne fait pas des gros blocs comme en bas, ici on dirait des miettes de nutriments. On peut mettre le bras dedans ! Ça brûle et c’est froid en même temps. J’ai l’impression de sentir ma peau pour la première fois.

– Attention, si tu y laisses tes doigts trop longtemps, tu ne vas plus rien sentir du tout.

Elle ne m’écoute plus. Dépassée par l’émerveillement, elle ne sait plus où donner de la tête. Ses yeux se posent sur le bleu-vert des cieux.

– Et la vue… C’est incroyable. Ça s’arrête jamais, le ciel, en fait ? Les gens d’avant n’avaient pas peur d’être toujours là-dessous ? Les nuages, on dirait des congères suspendues…

Je m’apprête à répondre mais plus rien ne peut l’interrompre :

– Et les tours en ruine, là ? Tu as vu leur taille ! Comment c’est possible qu’elles tiennent encore debout malgré les trous dedans ? Comment c’est possible qu’elles s’élèvent aussi haut ? Elles touchent presque les nuages !

– On appelait ça des immeubles autrefois.

Qui m’a volé ma petite bougonne ? Je ne l’ai jamais sentie si heureuse. On dirait bien que j’ai affaire à une future aventurière. Son regard s’attarde sur la ligne d’horizon, là où les bâtiments en ruine rejoignent les couleurs du ciel.

– Des gens vivaient ici ? À combien en même temps ? On pouvait héberger plusieurs centaines de personnes, non ? s’extasie Aya en commençant à compter les étages d’un immeuble.

Arrivée à plus de vingt, elle prend conscience de la futilité de son effort :

– … Ou des milliers, en fait.

Elle ne peut pas imaginer à quel point elle est loin du compte. Elle n’y a même pas soixante-dix sœurs à la base, comment pourrait-elle se représenter la vie d’avant ? Ces immeubles ont été construits elle y a plus d’un siècle, avant le Discours de Zagreb, avant que le monde soit englouti par l’Hiver permanent.

– Nous sommes au-dessus d’une ancienne ville qui comptait des millions d’habitants. Chaque tour, à elle seule, pouvait héberger plusieurs milliers de personnes. La moitié des immeubles ont été ensevelis sous la neige, donc c’était encore plus grand que ce que tu peux voir. Sans même parler des autres bâtiments répartis autour des immeubles, comme le centre commercial où se trouve notre camp.

– Mec ! C’est complètement fou.

Elle tend le bras, débordant d’enthousiasme :

– Et le soleil là-bas ! Trop beau !

– Et encore, là, il est haut. Tu vas voir, quand il va descendre, le ciel va passer du bleu-vert au rouge et créer des reflets sur la neige.

Aya baisse les yeux sur l’interminable désert. Le blanc à perte de vue l’éblouit aussitôt. Soudain, en contrebas, elle aperçoit un éclat brillant qui se détache sur le fond monochrome. Aya hésite. Elle consulte Ash qui surveille la sortie, assise sur un tas de neige. L’aînée des enfantes, distraite, lui répond par un hochement de tête. Poussée par la curiosité, Aya descend vers le point lumineux. Ses bottes rembourrées s’enfoncent dans la neige qui craque, se tasse et ruisselle dans la pente. Le reflet disparaît, Aya s’agace, c’était peut-être une illusion. Ses gants tamisent la poudreuse, en vain… jusqu’à ce qu’elle mette la main sur un petit anneau brillant. Elle faut un moment à mes processeurs pour identifier l’objet.

– Une bague ! T’as de la chance, c’est rare et précieux. C’est ce que les mascus mettaient aux doigts des femmes en signe d’asservissement !

Aya lève le bijou pour l’observer à la lumière du soleil. C’est de l’or, un métal coloré mais sans grande utilité pour la confection des armes. Pourtant, Aya est fascinée, l’histoire l’a toujours passionnée. Si bien qu’elle ne voit pas la grosse boule orange qui nous fonce dessus. Déséquilibrée par l’impact, Aya bascule, tête en avant. Elle dévale la pente en sentant le souffle de l’Hiver s’immiscer à travers sa combinaison. Elle se réceptionne avec fracas, les fesses trempées, la bouche pleine de poudreuse. Et comprend : Voline, emmitouflée dans son épais manteau de survie, s’est laissée glisser dans la descente dans le but de la percuter de plein fouet. Celle-ci éclate de rire, faisant danser ses boucles dorées emmêlées autour de son visage hilare :

– Eh ben voilà ! Toi qui voulais voir la neige de près !

Aya secoue sa combinaison.

– Merci pour ton aide, raille-t-elle, à la fois agacée et amusée.

Personne ne peut résister aux éclats de rire de Voline. Elle détruirait le camp en déclenchant une avalanche qu’on le lui pardonnerait encore. Aya a décidément de la chance de compter parmi ses sœurs du même âge qu’elle – à quelques mois près – une fille avec un tel tempérament. On ne s’ennuie jamais avec Voline, elle a toujours un coup en tête. Mais cette fois, c’est Aya qui a trouvé de quoi la surprendre ! Fièrement, elle brandit l’anneau conservé dans son poing serré.

– Regarde ce que j’ai trouvé pendant que t’étais occupée à faire n’importe quoi ! Ma Lya m’a dit que c’était une bague, les hommes enchaînaient les doigts des femmes avec !

Voline prend le bijou dans le creux de son gant.

– Elles avaient des petits doigts à l’époque, elles ne devaient pas s’entraîner trois heures par jour au maniement du cercle.

Soudain sérieuse, elle dirige son regard vers un immeuble immense, jaillissant d’une congère à sa droite :

– Ça devait être quelque chose, quand même…

– Quoi ?

– Ben, avant…

Aya lève une dernière fois les yeux sur les nuages morcelés.

– Ma Lya m’a dit qu’elle y avait même des véhicules volants, là-haut. T’imagines ?
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Ansel


La porte s’ouvre sur le couloir interdit du niveau 0, ses grillages encore plus sombres qu’ailleurs, son vacarme et sa chaleur agressive. Ansel frissonne et met plusieurs secondes avant de se décider à suivre Rekat et Loup dans le corridor obscur. Son visage tendu est à peine éclairé par le halo jaunâtre des ampoules à combustion. Ils n’ont pas le droit d’être ici. À tout instant, un adulte peut débarquer et les renvoyer au dortoir du cinquième, après une sévère punition. Sur les jambes de Loup, on ne compte plus les bleus qui témoignent des colères de Leto et des autres adultes. Rekat, exhibant ses bras musclés, nargue le jeune Ansel :

– Alors ? T’as peur ? Comme quand on est tous allés toucher la porte du Coffre sauf toi ? Détends-toi, la Machine fait trop de bruit t’façon, personne peut nous entendre !

Ansel tente de dissimuler son angoisse derrière un compliment ironique :

– Non, je te laisse juste passer devant, j’ai que sept ans, moi, c’est toi le chef de la bande maintenant qu’t’es plus un enfant, répond-il en essayant de mâcher ses mots comme les autres.

– Je sais, je sais, sourit Rekat, fier malgré la moquerie. Je t’en prie, suis ton chef alors et profite de la visite ! Sous vos pieds, faites attention, secouez pas trop la grille, c’est le chenil des chiens de guerre. Les autres clébards, les estropiés, seront un peu plus loin en dessous. À gauche, d’où vient la fumée, c’est l’antre d’la Machine. Si on casse un tuyau ou quequ’chose là-dedans, on est morts. Et tout est sous alarme. À droite, prêts à se ruer sur la Machine à la moindre anomalie, les eunuques. N’hésitez pas à j’ter un œil à travers le grillage si vous l’souhaitez, on n’a pas l’occasion de les voir tous les jours. Vous faites pas r’pérer ! À cette heure-ci ils doivent se reposer, mais on sait jamais. J’pense pas qu’ils oseraient s’en prendre à nous, mais ces lâches seraient bien capables de prévenir les adultes.

En sueur, Ansel s’approche timidement de la cloison à sa droite. Les interstices sont étroits, il doit s’y coller pour y voir quelque chose. Et même dans cette position précaire, il ne distingue que des fragments d’images : un matelas, un visage édenté, un réchaud, des jambes frêles, un sac de lentilles, un paquet de cartes et des tas d’outils en vrac. Finalement, c’est l’odeur qui le renseigne le mieux : un mélange d’huile de moteur et de soupe chaude. Loup résume bien l’impression générale :
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