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« Plus vous saurez regarder loin dans le passé, plus vous verrez loin dans le futur. »

Winston CHURCHILL





L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».

Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.

J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.

Voici l’une d’entre elles.








— 1 —


En pétard, Jennifer Stowe renversa sa tasse de thé sur le clavier de son ordinateur. Levée du pied gauche, migraineuse, elle avait enfilé sa blouse à l’envers, s’était coupée à l’index en beurrant un toast et avait dû appeler un plombier à cause d’une fuite d’eau. En plus, une pile de courrier administratif assommant et une cinquantaine de mails à expédier dans la corbeille.

Le genre de journée à oublier. Mais l’experte en biologie moléculaire, d’origine australienne et désormais installée à Londres, n’était pas superstitieuse. Devenue une sommité en recherche ADN, elle avait eu un coup de sang en consultant les récentes études sur la momie de Toutânkhamon, un pharaon qui la fascinait depuis son enfance. Protocoles aberrants, expérimentations hâtives, conclusions douteuses, alors que l’on n’avait pas identifié avec certitude plusieurs momies appelées à la rescousse pour faire de Toutânkhamon le fils du roi mystique Akhénaton, ce que ne confirmait aucun document égyptien. Toujours la recherche du sensationnel, avec l’appui de pseudo-scientifiques à la solde des Américains.

Cette fois, pas question de rester inerte. Avec son équipe, trois collaborateurs de haut niveau, Jennifer Stowe allait reprendre le dossier à zéro. Elle n’abandonnerait pas Toutânkhamon aux mains des bonimenteurs prêts à tout pour parader dans des docudrames télévisés. La veille, Jennifer Stowe avait annoncé le lancement du Projet Toutânkhamon, avec l’appui des autorités. Se moquant de sa propre notoriété, elle avait hâte de s’envoler pour l’Égypte avec son équipe et de travailler selon des normes sérieuses et indiscutables. Comme elle procurait financement et matériel, les portes s’étaient ouvertes.

À peine interrompues par un déjeuner sur le pouce, les heures s’étaient vite écoulées. Tant de détails à régler avant le départ !

Il était tard lorsqu’on sonna à la porte du troisième étage de l’immeuble où logeait Jennifer Stowe.

Elle consulta l’écran de contrôle.

Décidément, une journée à oublier ! En blouse blanche, elle ouvrit.

— Encore vous ! C’est la dernière fois que je consens à vous recevoir.

— Et moi, c’est la dernière fois que je vous demande de renoncer à étudier la momie de Toutânkhamon.

— Et pourquoi accepterais-je ?

— Parce que personne ne doit découvrir la vérité.

— Quelle vérité ?

— Mieux vaut que vous ne sachiez rien. Renoncez, sinon la malédiction du pharaon frappera de nouveau.

— Et si je savais déjà ?

— Impossible !

D’un tiroir de son bureau, Jennifer Stowe sortit des carnets anciens à couverture rouge.

Sur la page de garde : Toutânkhamon, 1927.

— Remettez-moi ces documents. Ils ne vous appartiennent pas.

— Pour qui vous prenez-vous ? La conclusion de ces observations scientifiques est aberrante, voire délirante, mais certaines réflexions me seront utiles.

— Vous avez osé lire ces carnets…

— J’ai lu tout ce qui concernait la momie de Toutânkhamon. À présent, la parole est à la science.

— Pour être honnête, je me doutais que vous ne renonceriez pas. C’est pourquoi je me suis équipé en conséquence. De plus, vous avez lu ce que vous n’auriez jamais dû lire.

— Décampez, j’ai du travail !

— Vous ignorez qui je suis.

— Un cinglé et un importun !

— Vous ne comprenez rien, docteur. Je n’appartiens plus à l’espèce humaine. Je suis la malédiction de Toutânkhamon.

Quand l’assassin exhiba une dague ancienne en fer, Jennifer Stowe blêmit, recula et se heurta à son bureau.

— Vous êtes fou, complètement fou !

— Vous auriez dû m’écouter, renoncer à votre projet et ne jamais lire ces carnets. Maintenant, il est trop tard. Vous et votre maudite équipe devez disparaître.
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Pour Geb, le vif chien noir haut sur pattes de l’ex-inspecteur-chef Higgins, la promenade était sacrée. Gambader dans les bois, flairer la piste des sangliers et des cervidés, un plaisir suprême !

De taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une fine moustache poivre et sel lissée à la perfection, les tempes grisonnantes, l’œil malicieux et inquisiteur, Higgins avait un air débonnaire, piège pour quantité de suspects. Confesseur-né, doté d’une redoutable obstination dans la recherche de la vérité et considéré comme le meilleur « nez » de Scotland Yard, Higgins jouissait d’une retraite anticipée, à la suite d’un différend d’ordre moral avec le grand patron de la vénérable institution. Dans un monde déglingué où le mensonge était tenu pour une vertu, Higgins apparaissait comme le représentant d’une espèce en voie de disparition.

Geb s’immobilisa et gratta la terre molle, gorgée des pluies d’automne, au pied d’un chêne centenaire, héros d’une légende locale presque oubliée : les dieux auraient transformé en arbre un druide très sage et très âgé, de sorte qu’il continuât à veiller sur la contrée et à transmettre aux humains des messages de l’au-delà.

Le chien noir déterra une curieuse relique, deux perles reliées par un fil coloré. Satisfait de son labeur, il s’assit sur son derrière et contempla son maître, qui le remercia d’une caresse.

— Étrange, fort étrange. On jurerait… Non, impossible ! J’aimerais quand même vérifier. Acceptes-tu de rentrer ?

L’heure du déjeuner approchant, Geb se leva et se dirigea à bonne allure vers le manoir familial où l’ex-inspecteur-chef coulait des jours paisibles en tondant sa pelouse, en soignant sa roseraie, en taillant du bois et en relisant les bons auteurs, loin de l’agitation et du bruit.

Geb franchit le petit pont enjambant la rivière Eye et attendit son maître devant le grand portail ; dès qu’il fut ouvert, il courut en direction de la cuisine.

Un toit d’ardoises aux reflets grisés, de hautes cheminées de pierre, des fenêtres XVIIIe à petits carreaux rythmant deux étages disposés selon le nombre d’or, des murs puissants et rassurants.

— Vous auriez pu lui essuyer les pattes ! Il faut vraiment tout faire, ici !

Tablier blanc impeccable, les poings sur les hanches, Mary, âgée de soixante-dix ans depuis toujours, était la gouvernante du domaine. Croyant en Dieu et en l’Angleterre, elle avait traversé les guerres mondiales et les crises économiques sans souffrir du plus petit rhume. Adepte des nouvelles technologies, elle surfait sur Internet et lisait les journaux à scandale sur sa tablette dernière génération.

Ne se sentant pas de taille, Higgins avait cessé le combat depuis longtemps et se conformait à la règle imposée par Mary, à une exception près : il effectuait lui-même le ménage dans son bureau, où étaient conservés et classés les carnets noirs contenant les éléments des enquêtes « sensibles » qu’il avait menées.

— Le déjeuner sera prêt dans dix minutes. Hâtez-vous de vous rendre présentable. Nous ne sommes pas chez les sauvages. Vos bêtes sont déjà à table.

Le chien Geb cohabitait avec le chat Trafalgar, un siamois aux yeux d’un bleu émouvant et à l’appétit féroce. Dans l’art du chapardage de la moindre nourriture, ils n’avaient pas d’égaux. Trafalgar passait l’essentiel de sa journée à digérer au coin du feu en rêvant du prochain festin.

Sur les charbons ardents, Higgins n’avait pas une seconde à perdre. Une douche rapide, un parfum traditionnel, un costume bleu d’un parfait classicisme.

À la dernière seconde admissible, il franchit le seuil de la salle à manger.

Mary y servait l’entrée, une salade de poivrons rouges au persil, au thym et à la camomille.

— Ces plantes contiennent de l’apigénine, expliqua-t-elle, un agent actif contre Parkinson et Alzheimer. Indispensable pour vos neurones. Contrairement à une idée reçue, le cerveau n’a pas un stock de neurones limité et peut en créer de nouveaux, à condition de continuer à apprendre, d’avoir une vie sociale active, de se remuer et de ne pas absorber de substances toxiques. Dégustez ça ; ensuite, terrine de lapin, entrecôte et julienne de poireaux double-crème. Ouvrez votre vin, ça vous fera au moins un exercice.

Higgins choisit un saint-julien d’une année convenable ; léger, fruité et long en bouche, il était, lui aussi, excellent pour les neurones.

Suivie de Geb et de Trafalgar, qui se dissimulèrent sous la table à des endroits stratégiques, Mary apporta sa terrine, inégalable.

— Vous connaissez la meilleure ? On ne parle que de ça, sur la Toile ! La malédiction de Toutânkhamon, ça recommence ! On a volé son poignard, au musée du Caire, et l’arme a été retrouvée dans la poitrine d’une experte en biologie moléculaire. Et le pharaon aurait commis une bonne dizaine d’autres meurtres ! J’ai l’intuition que ça va vous tomber sur le dos.

L’ouïe très fine de Mary perçut le bruit caractéristique du moteur de la vieille Bentley appartenant au superintendant de première classe Scott Marlow.

— Et voilà ! Allez lui ouvrir, je dispose un second couvert.
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Supportant mal la pollution londonienne, la vieille Bentley, achetée d’occasion à un revendeur douteux, absorbait l’air de la campagne, où elle pouvait enfin respirer à pleins poumons. Se garer dans le domaine de Higgins, à l’abri de chênes centenaires, était l’assurance d’une sieste paisible que ne troublerait pas le vacarme d’une circulation épuisante.

Pilier de Scotland Yard, le superintendant Marlow n’était pas l’élégance incarnée. Imperméable fripé, costume fatigué, cravate démodée, il n’accordait aucune importance à son apparence, tant sa charge de travail l’écrasait. Depuis le déménagement du Yard et l’expansion ininterrompue de l’informatique, rien ne s’était simplifié, au contraire ! Et les tracasseries administratives dévoraient son emploi du temps.

En léger surpoids, Marlow eut quelque peine à s’extirper de sa voiture.

— Pardonnez cette intrusion, Higgins, mais j’ai un grave souci et j’aimerais bénéficier de vos conseils.

— Toutânkhamon, je présume ?

— Vous… vous savez ?

— Le monde entier est au courant.

— Une histoire de fous ! Mais la dernière victime est plus ou moins liée à la famille d’un ministre, et cette tragédie n’amuse personne.

— La chance ne vous abandonne pas : terrine de lapin insurpassable et une autre spécialité de Mary vous permettront de résister à l’adversité.

— Je suis confus, je…

— Mary se fait une joie de vous accueillir. Et vous apprécierez l’une de ses merveilles.

Considérant Scotland Yard comme un repaire de bandits ne valant guère mieux que les malfrats qu’ils tentaient d’arrêter, Mary tendit au superintendant une pinte de whisky écossais.

— Buvez ça, vous en avez besoin. Et puis à table. Mes entrecôtes n’attendront pas.

Higgins prépara les toasts accompagnant la terrine, qui enchanta le palais du superintendant.

— Plusieurs meurtres attribués à Toutânkhamon… Vous imaginez le déchaînement des médias et des réseaux sociaux ! Et je ne vous parle pas de l’ultimatum de ma hiérarchie. Je pensais avoir tout vu, mais là…

Higgins avait beaucoup d’estime pour Marlow, un policier honnête et consciencieux, pratiquant son métier comme un sacerdoce, au point d’avoir quasiment élu domicile à son bureau. Voir son collègue ainsi dépassé l’attristait.

— Je ne peux quand même pas arrêter un pharaon mort depuis des millénaires ! déplora le superintendant.

— Encore faudrait-il prouver sa culpabilité.

— Cette fameuse malédiction… C’est une sinistre blague ?

Marlow espérait une franche réponse positive. L’air dubitatif de l’ex-inspecteur-chef ne le rassura pas.

Mary apporta le plat principal : de belles entrecôtes cuites à point, saisies dans une admirable double-crème provenant d’une ferme voisine, une addition de vin blanc, des champignons, des pommes duchesse, des poireaux en julienne, une gousse d’ail hachée et des feuilles de thym.

— Salez et poivrez à votre convenance, recommanda la cuisinière ; et surtout, mangez chaud. Vous vous raconterez vos horreurs plus tard. Toutânkhamon… Il ne manquait plus que celui-là !

Marlow ne bouda pas son plaisir et savoura cet instant de répit, pendant que son hôte découpait les morceaux interdits, destinés à Geb et à Trafalgar, immobiles sous la table.

— Voilà longtemps que j’ai exclu le hasard d’une enquête criminelle, avança Higgins ; cette référence au plus célèbre des pharaons, en concurrence avec Ramsès II, ne saurait être anodine.

— Vous… vous avez étudié la question ?

— Un dossier passionnant. Lors de mes séjours en Égypte, j’ai passé des heures exaltantes dans la tombe de Toutânkhamon et au musée du Caire où est conservé son trésor, composé de plus de cinq mille pièces, dont des chefs-d’œuvre à couper le souffle.

— Et vous n’avez pas subi les effets de la malédiction !

— Jusqu’à présent, je ne me plains pas.

— Donc, un assassin aux couleurs de l’Égypte ancienne tente de nous enfumer !

— Pas de conclusion hâtive, mon cher Marlow ; souvenons-nous des événements passés, susceptibles d’éclairer le présent. Et analysons les crimes, si tel est le cas, en fonction des faits établis et de rien d’autre.

Comme Higgins semblait se montrer coopératif en ne refusant pas de participer aux investigations, le superintendant admira le succulent dessert de Mary : une crème à la meringue dans une coque en chocolat noir.

À l’issue du recueillement accompagnant la dégustation, les deux policiers passèrent au petit salon où Mary servit un véritable café et un authentique cognac.

— Sur la Toile, révéla-t-elle, ça s’enflamme ; le Toutânkhamon devient la vedette du crime en série, et Scotland Yard plonge dans le ridicule. Quelle époque !







— 4 —


Le petit salon préservait des souvenirs d’Orient : un paravent japonais du XVIIIe siècle, un canapé « retour des Indes », un buffet laqué de Cathay sur lequel trônait un bouddha souriant, un fauteuil en bois d’ébène aux accoudoirs taillés en forme de caractères chinois signifiant « la Voie et la Vertu ». Higgins jeta un œil à la statuette en bronze d’Anubis, à corps d’homme et à tête de chacal. Lui, le gardien des routes de l’autre monde, n’était-il pas le meilleur des guides vers la vérité ?

— Les faits, superintendant ?

— Cinq victimes, une femme et quatre hommes. La femme était la patronne d’une équipe de scientifiques qui avait décidé de se consacrer à un Projet Toutânkhamon.

— Les cinq victimes étaient donc reliées au pharaon ?

— Au moins quatre d’entre elles ; la doctoresse Jennifer Stowe, la patronne ; son assistant, Pearson Jewel ; Mohamed Akram, un ingénieur égyptien ; Bjorn Murgeson, un jeune biotechnologue surdoué. Denis Paltrow, spécialiste des cours des métaux précieux à la Bourse, n’était pas membre de l’équipe.

— Mode opératoire ?

— La patronne a été poignardée avec une dague appartenant à Toutânkhamon, volée au musée du Caire ; les quatre autres furent victimes d’un brutal empoisonnement du sang, à la suite de contacts avec des étoffes antiques envoyées par la poste.

— Pourquoi les attribuer à Toutânkhamon ?

— À cause de cette lettre reçue hier à Scotland Yard.

Marlow remit à Higgins une copie du document.

Un message non signé, non daté, composé avec des mots découpés dans divers journaux :


Ne touchez plus à Toutânkhamon.

Il a frappé les premiers profanateurs, il vient de frapper les nouveaux violeurs de sépulture, et il continuera à frapper les suivants, s’ils osent encore le profaner.

Cette fois, Toutânkhamon a utilisé son poignard en fer et ses linges d’embaumement. Il dispose de bien d’autres armes et n’hésitera pas à s’en servir.

Qu’on le laisse enfin en paix !



— C’est l’œuvre d’un fou furieux, jugea Marlow.

— Furieux, c’est certain ; fou, peut-être. En tout cas, bien organisé et parfait connaisseur du trésor de Toutânkhamon.

— Un archéologue qui aurait perdu la tête ?

— Beaucoup trop tôt pour se prononcer. L’urgence consiste à examiner les circonstances des crimes. Babkocks est déjà au travail, je présume ?

— Il fait passer nos cadavres en priorité.

Babkocks était le meilleur légiste du Royaume-Uni. Par bonheur, la période ne correspondait pas au congrès annuel des « Médecins amis du vin » qu’il ne manquait jamais.

— Avant de nous intéresser au retour fracassant de Toutânkhamon, préconisa Higgins, souvenons-nous du passé, car il pourrait bien éclairer le présent.

Marlow se cala dans son fauteuil et but une gorgée de cognac qui lui détendit les nerfs. Il avait entendu nous, ce qui signifiait que l’ex-inspecteur-chef acceptait de sortir de sa retraite et de mener l’enquête.

Après un ultime supplément plus ou moins chapardé à la cuisine, Geb et Trafalgar se couchèrent aux pieds de Higgins, le chat entre les pattes du chien.

— La demeure d’éternité de Toutânkhamon, la seule tombe intacte de la Vallée des Rois contenant encore les richesses accumulées par le pharaon pour entreprendre le grand voyage, a été découverte le 4 novembre 1922 par Howard Carter. Un personnage extraordinaire, ce Carter. Né le 9 mai 1874, il aurait dû devenir peintre animalier, mais la rencontre d’un égyptologue le propulsa sur la terre des pharaons. Ne sortant pas d’une université, il se forma sur le terrain et obtint un poste d’inspecteur des Antiquités. Parce qu’il avait rabroué des touristes français éméchés et impolis, il fut licencié. Réduit à vivoter, il fut engagé par un noble fortuné, lord Carnarvon, venu en Égypte pour recouvrer une santé dégradée après un grave accident de voiture. Se sentant une vocation d’archéologue, Carnarvon choisit Carter comme fouilleur ; et ce dernier avait, depuis longtemps, une certitude : la tombe de Toutânkhamon, inviolée, était cachée dans la Vallée des Rois. Après plusieurs années de recherches infructueuses, une dernière mission, car l’argent venait à manquer. Et ce fut le miracle : les marches d’un escalier ancien menant à la porte d’une tombe. On imagine mal le retentissement mondial de cette découverte, la plus fabuleuse de l’histoire de l’archéologie. Les médias de l’époque harcelèrent Carter, dont le caractère sauvage s’accommodait mal de la célébrité et des obligations mondaines. En plus, il damait le pion aux savants « autorisés », et s’attirait quantité d’ennemis. Mais le pire restait à venir : la malédiction de Toutânkhamon.
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Le ton de Higgins était devenu si grave que Scott Marlow eut un léger frisson. Pourvu que l’enquête ne se heurte pas au spectre d’un roi vengeur, ne répondant pas aux critères habituels de la criminalité !

— Deux hommes étaient en première ligne, reprit Higgins : lord Carnarvon et Howard Carter. Le premier ne survécut pas longtemps à l’ouverture du tombeau de Toutânkhamon, puisqu’il mourut au Caire, le 5 avril 1923. À l’instant du décès, toutes les lumières de la ville s’éteignirent – une panne jamais expliquée – et la chienne de lord Carnarvon, Susie, un fox-terrier, rendit l’âme à Highclere, le château familial.

— De simples coïncidences, objecta Marlow ; Carter, lui, ne fut-il pas épargné ?

— C’est l’argument majeur de tous ceux qui refusent la théorie de la malédiction, mais ils oublient de signaler que la vie de Howard Carter devint un véritable enfer ! Il se heurta aux journalistes, aux égyptologues et aux autorités locales, au point d’être expulsé de son chantier et de se voir interdire l’entrée de sa tombe. Au prix d’un combat épuisant et grâce à l’aide de quelques rares alliés, il parvint cependant à inventorier le contenu du trésor de Toutânkhamon. Mais personne ne reconnut ses mérites, et il ne reçut même pas la plus humble des décorations, le titre de Membership of the British Empire, que l’on accordait aux postiers et aux cheminots. Du côté égyptien, même ingratitude. Lui, l’archéologue par excellence, auteur de la plus fabuleuse des trouvailles, n’était qu’un paria. Son enterrement, le 2 mars 1939, passa inaperçu. Une personnalité, cependant, assistait aux funérailles, et symbolisait les malheurs qui s’étaient abattus sur Carter : lady Evelyn Herbert Beauchamp, fille de lord Carnarvon, cette Eve qu’il avait aimée, qui était entrée avec lui dans le tombeau lors de la découverte, et que sa condition de roturier lui interdisait d’épouser.
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