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			Du même auteur au cherche midi

			L’irrésistible envie de savoir. Bâtisseurs de sciences, 2018.

			Chez d’autres éditeurs

			Le progrès est-il dangereux ? Dialogue contre les idées reçues, humenSciences, 2019.

			N’ayons pas peur de la science. Raison et déraison, 
CNRS Éditions, 2009.

		


		
			« Il songe à l’ennui de recommencer le passé, 
à la folie de vouloir innover toujours. 
Il chancelle entre les deux abîmes, 
car deux dangers ne cessent 
de menacer le monde : 
l’ordre et le désordre. »

			Paul VALÉRY – La Crise de l’esprit

		


		
			À Jules, Marwann, Gaspar, Kaïna,
Éloïse, Killian et Tristan

		


		
			AU JEU DU PORTRAIT CHINOIS

			Si j’étais une fleur, je serais marguerite

			Si j’étais un légume, je serais chou-fleur

			Si j’étais un oiseau, je serais ibis chauve ou étourneau

			Si j’étais un poisson, je serais sardine

			Si j’étais une pierre, je serais diamant

			Si j’étais éphémère, je serais flocon de neige

			Si j’étais une molécule, je serais ADN

			…

			Qui suis-je ?

			L’ordre.

			 

			 

			L’ORDRE est « la disposition intelligible entre les choses », dit le Trésor de la langue française, ce qui signifie qu’il existe toujours une explication à l’organisation d’éléments entre eux. C’est la recherche de cette explication qui est à l’origine du questionnement sur l’ordre.

			« Là, tout n’est qu’ordre et beauté, / Luxe, calme et volupté. » Ces deux vers extraits de « L’Invitation au voyage1 », trois fois répétés au cours du poème de Charles Baudelaire, expriment la quiétude de ce qui est ordonné. Dans cette complainte poétique, l’ordre semble immuable, éternel, apaisant et se conjugue avec la valeur universelle de la beauté.

			Fasciné par la beauté de l’ordre, l’homme le traque et découvre qu’il est pluriel : il est statique, dynamique, local ou s’étend à perte de vue ; il est lisse, géométrique, numérique, rugueux, fractal… Ce livre raconte l’attrait qu’exerce l’ordre sur l’homme, la recherche de la raison d’être de la répétition de l’organisation, et celle de l’omniprésence de l’ordre qui, visible ou caché, se rencontre en tout lieu. L’ordre se dévoile dans la nature. Il est perçu à la faveur d’un vol d’oiseaux migrateurs, d’un groupe de bernard-l’ermite qui s’alignent pour changer de coquilles, d’un banc de poissons, d’un troupeau de buffles, d’un essaim d’abeilles… Ces ensembles sont organisés tantôt derrière un leader ou selon un algorithme qui détermine la position de chacun dans une figure rigidifiée, tantôt sans chef de file ils s’auto-organisent, chacun copie ses plus proches voisins. Il suffit alors d’une perturbation locale de direction, provoquée par un très petit nombre, pour entraîner l’ensemble dans un mouvement collectif aux morphologies changeantes.

			L’ordre existe à l’échelle atomique dans les cristaux qui naissent des entrailles de la Terre ; ils sont le fruit de l’agencement géométrique d’atomes lors du refroidissement du magma volcanique. En effet, la matière s’organise elle-même, engendrant ces pierres précieuses ou semi-précieuses que nous ne cessons d’admirer ; l’ordre leur confère la beauté. Le retour à un équilibre ordonné, qui succède à une séquence turbulente, émerveille par sa simplicité. Cependant, la matière n’a pas toujours le temps de se mettre en ordre géométrique : entre l’ordre épuré et le désordre chaotique, il existe l’ordre fractal, cet ordre écailleux qui naît du mouvement aléatoire, et contribue à l’épanouissement d’une spectaculaire floraison d’assemblages aux formes les plus diverses et aux arborescences multiples, tel le givre sur le carreau.

			L’ordre peut aussi être dynamique. Ainsi, les planètes ne gravitent pas en désordre autour du Soleil. Situées dans un même plan, elles tournent toutes dans le même sens autour de l’astre solaire. Les milliards, les centaines de milliards de systèmes stellaires, qui composent les galaxies, s’agencent en spirales majestueuses, en disques elliptiques, occasionnellement en formes plus irrégulières ; toutes sont cependant animées d’un mouvement périodique, un ordre cadencé.

			L’être vivant, qui ne semble pourtant pas être le propre de l’ordre mais plutôt de son contraire, est issu de l’ordonnancement des quatre bases moléculaires qui composent l’ADN de ses parents. L’expression tu es « la chair de ma chair », « le sang de mon sang » n’est en fait que : « tu es l’ordre de mon ordre ».

			Une fois conçu, l’humain curieux observe autour de lui. Seul à penser l’ordre, à le conceptualiser, il décide d’imposer de l’ordre par des moyens divers. Des objets, qui n’ont aucune interaction entre eux, se retrouvent parfois positionnés par le bon vouloir de celui qui les range. Il suffit alors qu’une autre personne passant par là en change l’organisation, ou simplement la détruise, pour que les objets se retrouvent en vrac dans l’attente d’un nouveau rangement. Il en va ainsi de l’agencement des choses indépendantes. Changer l’ordonnancement spontané d’éléments en interaction est déjà plus complexe ; aller contre les lois physiques nécessite des contraintes, qui une fois relâchées laissent l’ensemble reprendre son ordre intrinsèque. La grande difficulté surgit lorsque l’homme tente d’organiser la société qu’il crée, invente des lois, impose des codes. David Émile Durkheim, considéré comme l’un des fondateurs de la sociologie, explique le fonctionnement d’un système social à partir des interactions entre les individus, ou les groupes d’individus, identifiés par leur position dans une structure relationnelle ordonnée. Cet ordre, souvent imposé par quelques dirigeants, entraîne des tensions sociales qui, à la longue, le rendent insupportable. L’agitation apparaît, s’amplifie, se propage et est suivie rapidement par le chaos. L’ordre des uns n’est pas celui des autres.

			Pour éviter le chaos destructeur, il suffit parfois d’un peu de désordre dans l’ordre, car le désordre n’est pas antinomique de l’ordre. On peut même dire que l’un ne va pas sans l’autre. Dans l’avertissement de sa pièce de théâtre Le Soulier de satin ou le Pire n’est jamais sûr, épopée de l’amour impossible, Paul Claudel nous met en garde pour réussir la mise en scène : « Il faut que tout ait l’air provisoire, en marche, bâclé, incohérent, improvisé dans l’enthousiasme ! Avec des réussites, si possible, de temps en temps, car même dans le désordre il faut éviter la monotonie. L’ordre est le plaisir de la raison mais le désordre est le délice de l’imagination. » C’est pourquoi, régulièrement, surgissent de nos jours des leçons d’organisation de la vie quotidienne afin de gagner du temps pour soi, temps qui est préservé pour relâcher les contraintes dans un désordre imaginatif. Une pincée de désordre dans un ensemble ordonné est souvent créative. L’important est, toutefois, d’éviter de partir à la dérive sur les flots d’un tumulte grandissant. L’ordre est fragile. Tel le funambule, pour qui un mouvement désordonné le verse dans le vide et le conduit à sa perte, l’homme émerveillé par l’ordre sème souvent la graine du chaos. Il lui suffit parfois d’un geste pour faire voler en éclats l’édifice qu’il a mis tant de temps à construire.

			 

			 

			 

			

			
				
					1. Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857), Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 1975.
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			LE VOL ORDONNÉ DES IBIS CHAUVES

			LA FORMATION en chevron des oiseaux migrateurs, ordonnés en une figure symétrique, confère au vol une majesté divine, une volonté de fendre le ciel dans un ordre parfait. L’histoire des ibis chauves, qui traverse les siècles depuis l’époque des pharaons jusqu’à nos jours, où la dynamique de leurs mouvements est étudiée dans ses moindres détails, éclaircit le secret de leurs formations mystérieuses.

			Les ibis chauves au temps des pharaons

			« Soudain, le regard du Pharaon s’anima : “Regarde Ramsès, regarde bien !” Si haut dans l’azur qu’il semblait toucher le soleil, un vol d’oiseaux migrateurs disposés en V se dirigeait vers le sud. “Ils viennent de l’au-delà de tous les mondes connus, révéla Séthi, d’une immensité où les dieux créent la vie à chaque instant2”. » La scène se passe il y a plus de trois mille ans. On devine le père et le fils tous deux submergés par l’émotion qu’engendre le spectacle silencieux d’un vol d’oiseaux parés du mystère entourant leur voyage. Ne sachant ni d’où ils viennent ni où ils vont, la réponse que donne le pharaon Séthi à son fils, l’adolescent Ramsès, puise ses racines dans le divin.

			Les Égyptiens ont fait de ces oiseaux qui traversent le ciel des dieux. Le faucon, à l’œil aiguisé, rapide à l’attaque, au vol magistral est l’une des plus anciennes de leurs divinités. Le grec Hérodote, considéré comme le premier historien, qui vécut au Ve siècle avant notre ère, raconte que quiconque tue un faucon en Égypte à l’époque des pharaons est mis à mort. Le dieu Thot, dieu lunaire, dieu de la parole et de l’écriture, est un dieu au corps d’homme et à la tête d’ibis. Il est peint ou gravé sur les murs du Ramesseum, le temple que s’est fait construire Ramsès devenu pharaon. On peut imaginer que c’est un vol d’ibis chauves qu’observait le jeune Ramsès, alors âgé de quatorze ans, en compagnie de son père. L’ibis chauve, au plumage vert foncé, parsemé de reflets irisés, est reconnaissable à son long bec rouge et courbé, sa tête chauve à la peau couleur cerise, et sa nuque hirsute sur laquelle se greffe une huppe particulière de plumes fines et raides de couleur noire teintée de pourpre. Cet échassier, dont la taille est d’environ soixante-quinze centimètres, possède une envergure de 1,30 mètre en moyenne, et pèse entre un et un kilogramme et demi. C’est un animal grégaire qui vit en colonies de dix à quarante individus. En Égypte, il nichait autrefois sur les parois rocheuses des falaises abruptes des bords du Nil, à la hauteur de Louxor.

			Dans son article « Autour d’une conception égyptienne méconnue : l’Akhit ou soi-disant horizon3 », l’égyptologue Charles Kuentz s’intéresse à un texte relatant une expédition dans une contrée du nom d’Akhit, « le plateau arabique qui borde la vallée où le soleil naît chaque matin resplendissant de lumière… c’est-à-dire des régions orientales qui constituent la limite même du monde… ». Kuentz compare les écritures hiéroglyphiques des deux mots resplendir et Akhit, qui possèdent un hiéroglyphe en commun : le pictogramme de l’ibis chauve, reconnaissable à sa huppe particulière et à son bec. Lorsque la lumière matinale du soleil éclaire en incidence rasante le plumage noir de l’ibis chauve, qui niche sur les falaises, à l’horizon du monde connu des Égyptiens, celui-ci s’irise d’une coloration pourpre et bleutée : il resplendit. Charles Kuentz conclut : « L’oiseau resplendissant, ce nom est on ne peut mieux choisi, car l’ibis chauve avec lequel on peut identifier à coup sûr l’oiseau se fait remarquer par l’éclat tout particulier de son plumage à coloration chaude et à ses reflets métalliques. » Ainsi, ces assemblées d’oiseaux qui volent en harmonie, dessinant une flèche dans le ciel, s’impriment dans l’imaginaire des hommes. Pourtant, les Grecs ne se satisfont pas de l’explication divine des Égyptiens. Ils se posent la question : d’où viennent et où vont ces oiseaux qui s’ordonnent avec tant d’élégance pour partir en voyage ?

			Les oiseaux migrateurs

			Aristote, élève de Platon et précepteur d’Alexandre le Grand, aborde tous les sujets : la philosophie, la géométrie, la rhétorique, la physique, la métaphysique, la botanique… Il marquera, par sa pensée, une centaine de générations. Comme toute pensée, celle d’Aristote n’est pas exempte d’erreurs. Il s’est trompé par exemple en supposant que la matière était continue et que le vide n’existait pas, son hypothèse n’était pas la bonne. La découverte du vide d’abord puis celle de l’atome ensuite, plus de deux mille ans après sa mort, en sont la preuve. Bon nombre des questions qu’il pose sont cependant pertinentes et ses écrits relatent l’état des connaissances de son époque. Un tiers de son œuvre est consacré à la biologie ; les sciences d’observation en constituent les fondements. Dans son Histoire des animaux4, Aristote rapporte qu’Hérodore, le père de Bryson le sophiste, soutenait que les vautours devaient venir de quelque région étrangère et fort élevée, puisqu’on les voit, disait-il, « arriver tout à coup en foule sans que personne ne sache d’où ils partent ». Il ajoute : « Les tourterelles vont vivre en été dans les climats froids, et en hiver dans les climats chauds. Au contraire, les pinsons cherchent, l’été, les climats chauds, et l’hiver, les climats froids » ; « Les pélicans aussi se déplacent. Ils s’envolent des bords du Strymon vers ceux de l’Ister, où ils vont faire leurs petits. Ils émigrent en troupes serrées, les premiers attendant les derniers, parce que, au passage des montagnes, les derniers ne peuvent plus être vus par ceux qui les précèdent. » Aristote discute ainsi de la migration des oiseaux. Ne voyant partir ni les cigognes ni les hirondelles, il suppose qu’elles hibernent sous l’effet du froid. Cette hypothèse, au demeurant fausse, restera longtemps une opinion tenace.

			Quatre siècles plus tard, l’état du savoir a progressé. Le Romain Pline l’Ancien, né en l’an 23 apr. J.-C., mort lors de l’éruption du Vésuve en l’an 79, pour avoir voulu voir de trop près le volcan en fureur, laisse une magnifique compilation de tout ce qui avait été observé avant lui. C’est l’une des premières encyclopédies : l’Histoire naturelle, en trente-sept volumes. Y sont consignés l’astronomie, l’architecture, les arts, la botanique, la médecine et sa pharmacopée, la géographie et les minéraux. Son neveu et fils adoptif, Pline le Jeune, le fils de sa sœur, écrit dans une lettre au sénateur romain Baebius Macer : « Je suis très satisfait de vous voir lire les livres de mon oncle avec tant de soin. » Il poursuit, dépeignant son oncle comme un travailleur acharné : « Il avait un esprit vif, un zèle incroyable, une capacité de veille extraordinaire… Il regardait comme perdu tout le temps qui n’était pas donné à l’étude. » Mille sept cents ans plus tard, on peut lire sous la plume de Cuvier : « L’ouvrage de Pline est un des monuments les plus précieux que l’Antiquité nous ait laissés. » Dans l’Histoire naturelle de Pline5, on découvre au livre X une évolution par rapport aux hypothèses d’Aristote : « On ignore jusqu’à présent de quel lieu viennent les cigognes, ou dans quel lieu elles se retirent. Il n’est pas douteux que comme les grues elles viennent de loin : elles sont les hôtes de l’été ; les grues les hôtes de l’hiver. Près de partir elles se rassemblent dans un lieu fixe, ne laissant derrière elles aucun individu de leur espèce, si ce n’est celles qui sont captives ou domestiques : elles partent au jour dit, comme si une loi l’avait déterminé. Personne ne les voit partir et pourtant on les voit faire leurs préparatifs de départ ; de même on les voit arrivées, sans les avoir vues arriver. Le départ et l’arrivée se font de nuit… Les oies et les cygnes voyagent aussi, mais on les voit voler : ils vont comme des galères liburniques6, en formant une pointe, ils fendent de la sorte l’air plus facilement que s’ils formaient un front. L’ordre de bataille est cunéiforme, c’est-à-dire qu’il va en s’élargissant peu à peu […] ; les guides fatigués vont se placer à l’arrière-garde. » Les écrits de Pline l’Ancien explicitent clairement l’ordre de migration des oiseaux en s’étayant sur des observations précises. Parmi les oiseaux migrateurs, les pigeons voyageurs jouent un rôle particulier. Leur domestication, abondamment décrite, existe depuis l’Antiquité, peut-être même avant. Les Chinois, les Égyptiens, les Grecs, les Romains ont élevé des pigeons, ayant remarqué qu’un pigeon, emporté dans des contrées inconnues, très loin du lieu où il avait été élevé, y revient toujours lorsqu’il est relâché. Il rentre précisément chez lui, dans son pigeonnier, grâce à un sens d’orientation hors du commun qui n’est pas encore totalement compris. Des messages sont alors confiés à ces pigeons voyageurs, insérés dans un tube fixé à la patte. Les dépêches naviguent, portées sur de longues distances par la voie des airs. C’était un moyen efficace et rapide d’avoir des nouvelles du champ de bataille en temps de guerre, grâce aux pigeons qui, emportés dans les bagages des militaires, revenaient à tire-d’aile au logis. Les Romains, pour lesquels rien n’était trop grand, bâtissaient des pigeonniers pouvant abriter plus de cinq mille pigeons. À l’époque romantique, le pigeon est devenu le symbole du messager de l’amour. Les motifs représentant un pigeon tenant, dans son bec, une lettre enrubannée, rivalisent de fantaisie : il vole vers une fenêtre ouverte, où une femme accoudée, l’air rêveur, attend qu’il dépose fidèlement la missive espérée.

			Mais l’homme, empli d’orgueil, oublie fréquemment, volontairement ou pas, ce qui fut découvert par ses prédécesseurs. Certaines observations pertinentes que Pline l’Ancien avait consignées dans son livre au début de notre ère ne furent que peu relayées par la suite. Ainsi, au XVIIIe siècle, très nombreux étaient encore ceux qui croyaient que les hirondelles s’enlisaient pour hiberner. Yves Ferrand en fait état dans son émission sur Canal Académie : « Comme les hirondelles ont pour habitude de se retrouver dans les marais avant de disparaître du jour au lendemain, l’explication la plus évidente consistait à dire qu’elles pénétraient dans la vase. » Les corrélations sont à prendre avec circonspection. Les évidences, basées sur nos sens et surtout sur la vue, le sens auquel l’humain attache le plus de prix, peuvent être biaisées par ce que nous ne voyons pas et qui peut fort bien exister. Il devenait cependant clair pour tous que bon nombre d’oiseaux migraient afin de favoriser leur reproduction, d’éviter aux jeunes les trop fortes chaleurs, comme les grands froids, et de trouver à se nourrir plus aisément tout au long de l’année.

			Les voies migratoires des oiseaux

			Si le baguage des pigeons à des fins utilitaires est pratiqué depuis l’Antiquité, le baguage des oiseaux, pour suivre leur migration à des fins scientifiques, n’est employé que beaucoup plus tard. C’est à la fin du XVIIIe siècle que le professeur Lazzaro Spallanzani, un érudit italien passionné de sciences naturelles, eut l’idée d’attacher des fils colorés aux pattes des hirondelles pour suivre leur vol, mais les études scientifiques ne débutent réellement qu’à la fin du XIXe siècle. Les premières données officielles, que des bénévoles ont envoyées au gouvernement des États-Unis, datent des années 1880. C’était déjà de la recherche participative qui informait sur les routes migratoires des oiseaux. Les cartes écrites à la main et conservées en sous-sol dans l’État de Virginie aux États-Unis sont aujourd’hui en cours de numérisation. Elles constituent le début de l’historique de l’évolution des chemins suivis par les oiseaux. La première campagne systématique, qui commence en 1903, fournit les premières mesures chiffrées des distances parcourues et des temps mis pour les parcourir. De l’observation qualitative on évolue vers des données quantitatives.

			Le début de l’aviation coïncide avec cette même époque : le ciel n’est alors plus réservé uniquement aux oiseaux. Ces derniers doivent cohabiter avec les avions, mais ce sont les avions qui s’adaptent aux routes migratoires des oiseaux, qui ne vont pas changer leurs trajectoires établies de longue date pour les nouveaux arrivants ! Les radars de la sécurité aérienne suivent alors les vols des oiseaux migrateurs. En 1998, le service canadien de la faune équipe des faucons pèlerins de balises Argos, légères, ne pesant chacune guère plus d’une dizaine de grammes, afin de suivre leur migration. L’itinéraire des faucons volant haut dans le ciel est alors connu avec une grande précision et les routes des avions ne croisent pas celles des oiseaux, mais s’en détournent. Un peu plus tard, au début du XXIe siècle, les puces électroniques, les GPS miniaturisés, les capteurs remplacent les rubans de couleur sur les pattes des hirondelles. La télémétrie satellitaire révolutionne les études liées aux migrations aviaires. Des satellites en orbite polaire, qui grâce à la rotation de la Terre survolent l’ensemble du globe, reçoivent les signaux de tous les endroits du monde, même les plus inaccessibles. Le suivi des émetteurs est automatisé. La base d’informations qui en résulte alors dispose en ligne de plus de cent millions de données et ne cesse de croître. Les routes migratoires sont donc maintenant répertoriées avec une grande précision. Mais reste la question : pourquoi les oiseaux adoptent-ils un certain ordre pour migrer ?

			Les vols en V

			Depuis la description précise des vols en V par Pline l’Ancien, on imagine que la disposition en chevron des grands oiseaux migrateurs doit permettre à chacun d’économiser de la fatigue, à l’exception de celui qui est en tête. Cette déduction provient d’observations faites concernant l’oiseau qui conduit le vol ; il passe régulièrement le relais à l’un de ses compagnons de voyage au cours de l’expédition. Cependant, pourquoi dessinent-ils dans le ciel un V dont l’angle varie peu au cours de la migration, et non un alignement à l’exemple des coureurs cyclistes ?

			Les récents progrès de l’électronique, de la miniaturisation des appareils, offrent la possibilité d’équiper les oiseaux d’enregistreurs de la fréquence cardiaque. Petits et légers, ces dispositifs ne gênent aucunement les mouvements des animaux. En 2001, une équipe de chercheurs du laboratoire CNRS de Chizé publie des travaux sur le vol des pélicans7. Excepté pour l’oiseau de tête, le cœur d’un pélican volant en groupe bat plus lentement de 10 à 15 % que s’il volait seul. Les pélicans se placent ainsi instinctivement à une distance optimale entre eux pour ménager leur cœur et minimiser leurs efforts. Si les hommes se sont inspirés des oiseaux pour inventer les avions, ils ont aussi pris pour modèle leur célèbre formation de vol en V, afin de réduire le nombre de litres de kérosène consommés par l’ensemble d’une escadrille, en permettant à chacun de profiter du sillage de l’avion qui le précède.

			Le retour des ibis chauves

			Pendant ce temps, les ibis chauves que regardaient Ramsès et son père, et dont le plus ancien fossile retrouvé date de près de deux millions d’années, se font de plus en plus rares. Très répandus au Moyen-Orient, en Afrique du Nord, et en Europe, ils ont disparu, peu à peu, de la plupart de ces régions ; il n’en subsiste que quelques foyers au Maroc et en Andalousie, au sud de l’Espagne. Ils ont déserté les falaises des bords du Nil et ne migrent plus. Au début du XXIe siècle, l’ibis chauve est classé en degré critique d’extinction par l’International Union for Conservation of Nature (IUCN), et fait partie de la centaine d’espèces les plus menacées au monde. La Waldrappteam Research8, fondée en 2002, se donne pour objectif de réintroduire l’ibis chauve en Europe, en s’appuyant sur les informations contenues dans un ouvrage encyclopédique de 3 500 pages, Historia animalium9, écrit au XVIe siècle par le naturaliste suisse Konrad Gessner. L’histoire de chaque espèce connue y est retracée avec soin. Les écrits concernant l’ibis chauve en Europe, que Konrad avait assimilé à un corbeau, expliquent que l’ibis se reproduisait à l’époque au sud de l’Allemagne, en Autriche et en Suisse, entre mars et avril, puis prenait après l’été la route de l’Italie, pour passer l’hiver en Toscane. Afin de réintroduire l’ibis dans cette région d’Europe, un centre d’élevage d’ibis chauves est alors construit par des chercheurs en Bavière, en coopération avec l’université de Vienne. Les oiseaux s’y trouvent bien, se reproduisent, mais il faut leur réapprendre à migrer. Le chef de file sera un ULM ! C’est ainsi que, guidés par une petite machine volante, les premiers oiseaux partent à la fin de l’été 2007, pour le sud, vers l’Italie. Le pilote de l’avion jette un œil dans son rétroviseur et constate avec étonnement que les jeunes ibis se positionnent naturellement en formation en V sans qu’aucun adulte ne le leur ait appris à le faire.

			Commence alors une étude scientifique sur le vol de ces échassiers, en les équipant d’enregistreurs de données, légers et précis, qui mesurent à la fois leur position, leur vitesse et les mouvements de leurs battements d’ailes. Dans un article de la revue Nature10, Steven Portugal, scientifique du Royal Veterinary College de l’université de Londres, analyse avec ses collaborateurs les cent quatre-vingt mille données enregistrées afin d’expliquer la dynamique des interactions entre les oiseaux pendant leur vol.

			Un corps léger peut se trouver immobile en suspension dans l’atmosphère si le poids du volume d’air déplacé par l’objet est égal au sien, mais un corps plus lourd se doit d’être en mouvement pour être porté par l’air. C’est le cas des oiseaux et, par mimétisme de la nature, des avions construits par l’homme. La portance est alors la force qui, perpendiculairement au mouvement, tire l’aile vers le haut. Elle est proportionnelle au carré de la vitesse de celui qui vole et à la surface de son aile. Si la vitesse est nulle, la portance est nulle. L’oiseau, plus lourd que le volume d’air qu’il déplace, tombe. Instinctivement l’oiseau le sent ; sautillant tranquillement sur le sol, on le voit tout à coup qui se met à courir afin d’acquérir la vitesse qui lui permet de prendre son envol. Pour comprendre la portance, il faut s’intéresser à l’écoulement d’un fluide autour de l’aile qu’il porte en tenant compte de sa viscosité, c’est-à-dire de sa tendance à résister à son écoulement. La théorie de la mécanique des fluides est complexe et difficilement simplifiable, mais elle montre que la dépression, induite par le mouvement au-dessus de l’aile, aspire celle-ci vers le haut, ce qui contrebalance le poids du corps qui vole. Dans le vol en V, le positionnement des oiseaux les uns par rapport aux autres est hautement sophistiqué. Chacun se décale sensiblement sur le côté, par rapport à la direction de propagation du vol, pour profiter des courants ascendants engendrés par le battement des ailes de celui qui le précède et ouvre ainsi l’angle du V. L’optimisation de l’utilisation des courants définit la distance entre chaque oiseau ainsi que l’angle du V. Les ibis font encore mieux, ils se positionnent non seulement les uns par rapport aux autres, comme les avions en escadrille, mais ils règlent le battement de leurs ailes en un mouvement coordonné qui semble se propager telle une vague sur la branche du V.

			La solution des équations de l’hydrodynamique relatives aux flux d’air qui portent les ibis chauves munis de leurs capteurs pendant leur migration nécessite des calculs complexes ; elle met cependant en évidence que le positionnement relatif des oiseaux les uns par rapport aux autres correspond à l’optimisation de l’énergétique globale du vol. C’est la solution qu’ont trouvée spontanément les échassiers grâce à l’ensemble de leurs capteurs naturels. « Les oiseaux “sentent”, par une technique encore inconnue, quel est l’endroit de l’espace où les tourbillons leur sont les plus favorables », remarque Steven Portugal. Les calculs d’hydrodynamique n’effleurent pas l’esprit des oies, des grues cendrées, des cormorans, des pélicans, des ibis chauves, qui s’ordonnent en cortège afin de minimiser l’effort collectif. Pour optimiser l’énergie moyenne que chacun doit fournir pendant les longs vols que dure leur voyage, ils se positionnent selon cet ordre magnifique qui fascine, depuis des milliers d’années, les hommes qui regardent passer les oiseaux migrateurs.
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