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				Tu es conscient, j’espère, Sapiens Sapiens, 
que disant du mal de l’Homme, tu dis du mal de toi-même…
– Je sais, Maître.
– Et de ton lecteur…
– Je sais, Maître.
– Et tu continues ?
– Ça me fait du bien, Maître.


				Jacques A. Bertrand, Les Sales Bêtes


			


		


	

		

			

				À ceux et celles qui, envers et contre tout, 
me fabriquent un petit monde où il fait bon vivre. 
(Ils se reconnaîtront, ça va de soi.)


			


		


	

		

			

				Je braille sous la douche (la bohêêêmeu la bohêêêmeu) quand on sonne à la porte. Une rafale de petits coups teigneux. Tartinée de shampoing, je hurle « voilà-voilà » en me fracassant le gros orteil contre la baignoire et je trouve sur le palier un livreur contrarié (il a failli attendre) qui me refile un paquet pour le voisin d’en face. « L’est pas là, je vous laisse le paquet, faut signer. Non j’ai pas de stylo bille, ça me troue les poches. »


				Douchée, séchée et vêtue, je descends une pile de journaux destinée à la poubelle jaune et constate avec joie que l’écolo du quatrième a encore balancé sa litière à chat (très usagée) dans ladite poubelle. En bonne citoyenne, j’attrape la chose et la transfère dans la poubelle verte. Ce faisant, je me prends la litière sur les pieds, vu que le sac est percé. Je remonte chercher un balai et changer de chaussures.


				Dehors, il pleut dru. Pas le temps d’aller chercher un parapluie, je suis censée prendre un train, et justement, le bus arrive. Je traverse la rue en catastrophe, tout le monde klaxonne, tout le monde m’a vue sauf le chauffeur. Le bus me passe sous le nez en roulant dans une flaque, ça soulève une gerbe de flotte qui m’asperge jusqu’aux lunettes. Je cavale vers la station de métro et trouve un milliard d’usagers sur le quai. Au bout d’un quart d’heure (maintenant on est deux milliards), on nous annonce un « incident de voyageur merci de votre compréhension » – si vous voulez faire chier un maximum d’innocents, jetez-vous sous une rame de métro à une heure de pointe. Prise en sandwich entre une dame trop parfumée et un monsieur pas du tout parfumé, j’attends. Nous attendons. Rien. Je remonte en surface, j’attrape un taxi et j’arrive à la gare pile-poil pour rater mon train. Mais là, coup de bol : après le ding-dong annonciateur de bonnes nouvelles, une voix emplie de neutralité bienveillante (celle du psychiatre qui tente de calmer un tueur en série) annonce que le train 14049 (le mien) partira avec un retard probable de vingt minutes merci de votre compréhension. Je n’aime pas trop le mot « probable » et j’ai raison. Très vite, la probabilité passe à trente minutes merci de votre compréhension, puis, assez brutalement, à une heure merci de votre compréhension. En tout cas, ça n’a pas l’air de leur attaquer le moral : ding-dong, la voix synthétique nous interdit de fumer et nous intime l’ordre de composter nos billets tout en surveillant nos bagages dûment étiquetés. Et puis, avec une gaieté un brin agaçante, elle nous explique : le retard serait dû à des « difficultés dans la préparation du train ». C’est quoi, ça ? Ils ont paumé la loco ? Bref, voilà une journée qui s’annonce bien.


				Par pur esprit de vengeance, ce livre traite des nuisances. Pas les nuisances graves, comme la guerre, la mort et les avions qui se cassent la gueule. Non, juste les irritations, les furoncles, les gâchis d’humeur, les casse-couilles en tout genre, les hotlines, la feuille de laitue décorative piégée dans la sauce, les paperasses et les télécommandes, le principe de précaution, le garçon de café qui met trois plombes à noter votre présence, la housse de couette récalcitrante, la langue de bois, les chasseurs d’éléphants, l’anticyclone coincé au-dessus de Bucarest. En gros, tout ce qui énerve (un peu, beaucoup, parfois énormément) et arrive à vous zigouiller une belle journée qui commençait si bien. Vous chantiez sous la douche (On dirait le Suuuuuuud) quand on a sonné à la porte…


			


		


	

		

			

				un pont entre les générations


				Dans le bus, une quasi-centenaire, tremblante comme une feuille de saule en pleine bourrasque, louche sur le siège où est assise une voyageuse un peu plus jeune, fraîchement ménopausée.


				– J’veux m’asseoir, j’ai mal à ma hanche, couine la vieille dame.


				– Bien sûr, asseyez-vous, madame.


				– J’ai tellement mal à ma hanche… Merci.


				– C’est rien, je descends, de toute façon.


				– On devait m’opérer, mais mon chirurgien a dit qu’il valait mieux attendre. Tandis que Gudule, c’est ma voisine, ils l’ont opérée il y a deux mois et elle gambade comme un chiot. Y a juste qu’elle a du mal à aller aux toilettes, mais sinon elle gambade. Je vais lui dire, à mon chirurgien.


				– Hum…


				– Ça me tire de là à là, en haut de la cuisse, et vous croyez que les jeunes se lèveraient pour me laisser la place ? Ils sont bien trop mal élevés. De mon temps, on respectait les vieux mais c’est fini, ça. Les jeunes ils sont pourris gâtés. De mon temps, on avait une orange pour Noël et on rouspétait pas…


				Cinq stations plus tard, nous en sommes au même point : les jeunes sont mal élevés, de mon temps on respectait, ça me tire, je vais raconter Gudule à mon chirurgien. Si bien que la gentille ménopausée, toujours debout (le « je descends de toute façon » était une formule de politesse), en a ras la casquette et semble au bord de l’implosion. Quand tout à coup, un jeune (mal élevé) enlevant ses écouteurs de ses oreilles, vient à son secours.


				– Dis donc, le débris, tu vas nous faire chier longtemps ?


			


		


	

		

			

				mais qu’est-ce qu’ils font ?


				Avant, on avait un bon vieux boulot comme plombier ou instituteur et, en plus farfelu, torero, explorateur ou tsar de toutes les Russies. Tout le monde sait qu’en gros, l’instit attrape des dépressions à essayer d’enfoncer des notions dans les crânes mous des juniors, tandis que le plombier n’est pas libre avant trois semaines bien que vos toilettes soient extrêmement bouchées. Le torero est un type en caleçon rose (très chargé, le caleçon) qui plante des trucs pointus dans les taureaux. (Dans le même genre de caleçon, le danseur étoile trottine sur la pointe des pieds en regardant mourir des cygnes.) Tsar de toutes les Russies, c’était mon rêve de gamine. Pas tsarine, ni princesse, ni des emplois comme ça, trop subalternes. Non. Je voulais être tsar de toutes les Russies. Le pluriel m’éblouissait : il existait donc beaucoup de Russies, quelque part dans la neige, là-bas. Quant à l’explorateur, il part découvrir les Indes et revient tout couillon parce qu’il a trouvé l’Amérique. Quand il entre dans une épicerie, il serre la paluche de la tenancière en disant Dr Livingstone I presume, et plus tard, il s’en va pourrir au fond d’une pyramide, victime de la malédiction d’Aménophis IV. C’est un peu triste mais au moins, il y a du visuel. De nos jours, quand on demande à un monsieur ce qu’il fait dans la vie, il répond : coordinateur de flux, concepteur de schémas, expert en com, chargé de mission, économètre, consultant, planneur stratégique, responsable incubateur ou actuaire. Comme on n’arrive pas bien à saisir de quoi il retourne, si on n’a pas trop la flemme, on demande des précisions et on obtient un truc un peu plus long, pouvant varier de cinq minutes à deux heures, mais tout aussi imbitable. On apprend par exemple que l’actuaire analyse l’impact financier du risque en estimant les flux futurs associés. Qu’est-ce que tu veux faire mon petit quand tu seras grand ? Actuaire. Pas étonnant qu’il y ait autant de chômeurs.


				P.-S. En revanche, j’ai oublié le métier du monsieur qui parlait à la radio l’autre jour, mais il décrivait la naissance du bébé pou avec beaucoup de tendresse : « Il se défroisse, il sort son petit nez… » C’était très touchant, si l’on songe que la quasi-totalité de la planète n’éprouve que détestation pour le pauvre petit pou. (C’est complètement hors sujet.)


			


		


	

		

			

				le home-stager


				Lui, au moins, on sait ce qu’il fait, on l’a vu à la télé. Il fait du home-staging.


				Prenez deux petits vieux qui essaient de vendre leur maison depuis huit mois. Ils ont du mal parce que leur mignonne petite maison n’est pas une villa avec vue sur le Nil et qu’en bas du jardin, il passe un train toutes les quarante minutes. Donc, le home-stager débarque avec son équipe, visite les lieux en poussant des couinements d’horreur et explique aux petits vieux qu’il va falloir « dépersonnaliser » afin que l’acheteur puisse « se projeter ». En clair, leur déco c’est vraiment pas possible. Les petits vieux vivent là depuis trente ans, ça les attriste un peu d’apprendre que leur déco c’est vraiment pas possible, mais ils prennent sur eux et continuent de sourire au monsieur qui a sûrement raison. Donc, les lapins en peluche, les napperons, les bibelots bretons, les colliers de nouilles, le papier peint à fleurs, poubelle. La petite pièce du haut, qui fait 9 m2 et sert d’entrepôt à joujoux pour les petits-enfants, il faut exploiter son potentiel en montrant qu’elle peut faire bureau ET chambre en même temps. D’où l’acquisition d’un petit lit (48 euros), d’un petit bureau (15 euros) et d’une petite armoire (39 euros) – une camelote qui ira directement à la déchetterie après achat de la maison. On repeint tout en blanc, on vire les carrelages anciens complètement démodés, les tapis, les fauteuils, les coussins avec les chats en tapisserie fabriqués par la mamie, les vases néo-kitsch, les photos des petits-enfants sur la balançoire ainsi que la balançoire fabriquée par le papi – tous les bons souvenirs qui empêchent l’acheteur de se projeter. Le tout avec une franche bonne humeur côté home-stager, vu que c’est pas ses bons souvenirs à lui. Enfin, le lieu est nickel, impeccablement dépersonnalisé, on dirait une maison témoin. L’acheteur va pouvoir se projeter comme un fou. Mais il passe toujours un train toutes les quarante minutes en bas du jardin.


			


		


	

		

			

				paperasses


				Ayant œuvré jadis en province en tant que modèle aux Beaux-Arts (deux ans) et institutrice (trois mois), j’appelle l’inspection académique concernée afin de collecter les paperasses indispensables au calcul de ma retraite complémentaire. « Bip bip, pour obtenir le service des examens et concours, tapez 1. Pour obtenir le service de la gestion du personnel, tapez 2. Pour obtenir le service de la scolarité et de la vie des élèves (quelle vie ?), tapez 3. Pour obtenir nos coordonnées et autres renseignements pratiques, tapez 8. Pour obtenir l’accueil, tapez 9. Pour réécouter ce message, tapez 0. » Donc, je tape 9 et j’atterris à l’accueil, d’où l’on me renvoie de bureau en bureau parce que mon cas n’est pas simple, paraît-il. On finit par me demander d’écrire avec une enveloppe timbrée. Donc, le 2 octobre, j’écris et je joins une enveloppe timbrée. Le 24 octobre, jour de mon rendez-vous avec la dame de la retraite complémentaire, je n’ai toujours rien reçu. Je rappelle. « Pour obtenir le service des examens et concours, etc. » Je tape 9 et j’obtiens. J’apprends que mon courrier n’est pas perdu, il est toujours là, tranquille pépère, sur la pile où il a été posé trois semaines plus tôt. Si tout va bien, je recevrai l’attestation d’institutrice dans une semaine ou deux. Quant aux Beaux-Arts, la jeune fille n’a pas l’air de savoir ce que c’est, mais, renseignements pris, les Beaux-Arts dépendent de la collectivité territoriale. Il faut donc que j’envoie une enveloppe timbrée. Je m’énerve un peu et la jeune fille récite le message officiel : « Vous pouvez écrire à mon chef de service pour manifester votre mécontentement. » J’écris pour manifester mon mécontentement, dont tout le monde se tape sûrement puisque trois ans après, j’attends toujours la réponse.


			


		


	

		

			

				la psy de la copine


				– Tu sais que j’ai perdu ma sœur quand j’avais neuf ans et que ma mère s’est suicidée un mois après… Eh bien, avant-hier, j’ai rêvé qu’un gros chien bleu assis sur mon canapé essayait de décortiquer une langouste que mon cousin m’avait rapportée du Brésil. Là-dessus, je me suis aperçue que le chien bleu, c’était mon cousin, et tout d’un coup, ma mère est tombée du ciel par un trou du plafond et elle a engueulé la langouste en l’appelant Paulette. (Paulette, c’est moi.) Je me suis mise à pleurer et ça m’a réveillée. J’ai raconté ce rêve à ma psy, qui m’a dit que l’araignée, c’était ma sœur et que je n’avais pas de cousin. Je lui ai répondu que c’était une langouste (pas une araignée) et que j’avais un cousin. Elle s’est mise en pétard : « Vous n’arrêtez pas de me contredire, vous faites un transfert négatif, on ne va pas pouvoir continuer comme ça ! » Tu crois qu’une psy a le droit d’engueuler son client parce qu’il fait un transfert négatif ?


				– ?????
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