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« Un paquebot de croisière est comme une petite ville. Sauf que […] dans une ville, personne ne passe par-dessus bord pour disparaître sans laisser de trace. »


Christopher Says, député américain, Londoner Guardian, 2010





« Nombre record de passagers : le marché des croisières dépasse la barre des 20 millions. Le secteur affiche une croissance de 10 % et est encore loin d’avoir épuisé tout son potentiel. »


Spiegel Online, 11 septembre 2010





« Depuis l’an 2000, au moins deux cents passagers et membres d’équipage 
de paquebots de croisière et de ferrys sont passés par-dessus bord. »


Der Tagesspiegel, 25 août 2013










Prologue



Sang humain :


44 % d’hématocrite.


55 % de plasma.


Et 100 % de cochonneries quand ça jaillit n’importe comment d’une artère perforée et que ça éclabousse toute la pièce.


Le docteur, comme il aimait à s’appeler lui-même bien qu’il n’ait jamais obtenu de diplôme, s’essuya le front du revers de la main. Il ne fit qu’étaler les gouttelettes ; ça devait lui donner un air répugnant, mais au moins toute cette soupe ne lui coulait plus dans les yeux. Pas comme l’an dernier où, après le traitement de la prostituée, il avait redouté pendant six semaines d’avoir été infecté par les virus du sida, de l’hépatite C, ou Dieu sait quelle autre saloperie.


Il avait horreur que les choses ne se déroulent pas comme prévu : quand l’anesthésiant était mal dosé, par exemple, ou que l’élu se débattait au dernier moment et s’arrachait le cathéter du bras.


— Non, ch’il vous… Non, balbutia son client.


Le docteur privilégiait le terme de client. Élu était trop pompeux, et patient lui semblait inexact : après tout, la majorité de ceux qu’ils traitaient n’étaient pas réellement malades. Le type étendu sur la table, par exemple, était en parfaite santé, même si pour le moment on l’aurait dit relié à une ligne à haute tension. L’athlète noir roulait des yeux, crachait une bave mousseuse et s’arc-boutait tout en tirant désespérément sur les liens qui le maintenaient à la couchette. À vingt-quatre ans, c’était un sportif surentraîné et au sommet de sa forme. Mais à quoi pouvaient bien lui servir toutes ces années d’entraînement intensif maintenant qu’un narcotique coulait dans ses veines ? Pas assez pour le mettre complètement KO, puisqu’il venait d’arracher l’accès veineux, mais tout de même suffisant pour que le docteur puisse le repousser sans peine sur la civière une fois passé le pire de la crise. L’hémorragie aussi avait cessé depuis qu’il était parvenu à appliquer un bandage de compression.


— Chut, chut, du calme…


Il posa une main apaisante sur le front du jeune homme, qui lui parut fiévreux ; sa sueur luisait à la lumière de la lampe halogène.


— Qu’est-ce qui vous prend, tout à coup ?


Le client ouvrit la bouche. La terreur jaillit de ses pupilles comme la lame d’un couteau à cran d’arrêt. Il bafouilla quelques mots à peine compréhensibles :


— Je… veux… pas… mour…


— Allons allons, nous étions pourtant d’accord, dit le docteur avec un sourire réconfortant. Tout est arrangé. Vous n’allez pas me laisser tomber maintenant, à deux doigts de la mort parfaite.


Il jeta un coup d’œil de côté, à travers la porte ouverte donnant sur la pièce voisine, la table à instruments avec les scalpels et le trépan électrique déjà branché, prêt à l’emploi.


— Est-ce que je ne vous l’ai pas expliqué assez clairement ?


Il soupira. Bien sûr qu’il l’avait expliqué. Pendant des heures, encore et encore. Mais cet idiot, cet ingrat n’avait toujours rien compris.


— Ça va être très désagréable, bien entendu. Mais c’est le seul moyen dont je dispose pour vous faire mourir. Rien d’autre ne fonctionnerait.


L’athlète gémit et tira sur les sangles qui lui enserraient les poignets, mais avec moins de force qu’un instant plus tôt.


Le docteur constata avec satisfaction que l’anesthésiant faisait enfin effet. Il pourrait bientôt commencer le traitement.


— Voyez-vous, je pourrais tout interrompre maintenant, reprit-il, une main toujours sur le front du sportif, rajustant de l’autre son masque de protection. Mais alors, votre monde ne serait plus constitué que de peur et de douleur. De douleurs insupportables.


Le jeune homme cligna des yeux. Sa respiration ralentit.


— Je vous ai montré les photos. Et la vidéo. La séquence avec le tire-bouchon et l’œil. Ce n’est pas ce que vous voulez, n’est-ce pas ?


— Hmm, émit le client comme s’il était bâillonné.


Puis son visage se relâcha et son souffle s’apaisa complètement.


— Je prends ça pour un non, conclut le docteur.


Du bout du pied, il débloqua le frein de la civière pour faire rouler son client vers la salle d’à côté.


La salle d’opération.


Trois quarts d’heure plus tard, la première partie du traitement, la plus importante, était terminée. Le docteur avait ôté ses gants de latex et son masque, et il avait mis au vide-ordures la blouse verte jetable qui s’attachait dans le dos, comme une camisole de force. Pourtant, dans son smoking et ses chaussures vernies noires, il se sentait bien plus déguisé que dans sa tenue chirurgicale.


Déguisé et un peu pompette.


Il ne savait plus quand il avait commencé à s’octroyer un verre après chaque opération réussie. Ou une dizaine de petits coups, comme cette fois-ci. Il fallait absolument qu’il arrête avec ça, même s’il ne buvait jamais avant, toujours après. Mais quand même. L’alcool le rendait imprudent.


Lui donnait des idées idiotes.


Comme d’emporter la jambe.


Il regarda sa montre en gloussant.


Il était 20 h 33. Il allait devoir se dépêcher s’il ne voulait pas manquer le plat principal ; les hors-d’œuvre étaient déjà passés. Mais avant de pouvoir s’attaquer à la pintade qui figurait aujourd’hui au menu, il lui fallait se débarrasser des déchets biologiques : le sang, dont il n’avait pas besoin, et la jambe droite, qu’il avait sciée juste sous le genou avec une propreté remarquable.


Le mollet était emballé dans un sac en plastique qu’il dut soulever des deux mains tout en se déplaçant dans la cage d’escalier, tant il était lourd.


Le docteur se sentait étourdi, mais pas au point d’ignorer que, à jeun, il ne lui serait jamais venu à l’idée de trimballer des morceaux de cadavre en public au lieu de les jeter à l’incinérateur. Mais son client l’avait tant agacé qu’il avait bien mérité ce petit plaisir. Ça en valait la chandelle, d’autant que le risque était très, très limité.


Un avis de tempête retentit.


Dès qu’il aurait atteint l’étroit conduit où l’on ne pouvait avancer que courbé, le couloir aux tuyaux d’aération jaunes qui menait au monte-charge, il serait certain, une fois dehors, de ne plus rencontrer âme qui vive. D’autant que l’endroit qu’il avait choisi pour l’évacuation n’était surveillé par aucune caméra.


Je suis peut-être éméché, mais je ne suis pas idiot.


Il avait atteint le dernier palier, la plate-forme du haut de l’escalier que seule l’équipe de maintenance empruntait, et ce au maximum une fois par mois. Il tira une lourde porte munie d’un hublot.


Un vent violent lui souffla au visage, et il eut l’impression de devoir s’arc-bouter contre un mur pour pouvoir sortir.


L’air frais fit brutalement tomber sa pression sanguine. Un instant, il fut pris de nausée, mais il se ressaisit vite, et les bourrasques salées eurent alors sur lui un effet vivifiant. Il vacillait maintenant à cause non seulement de l’alcool, mais aussi du fort roulis que les stabilisateurs du Sultan des mers rendaient moins perceptible à l’intérieur.


Il avança sur les planches en titubant, les jambes écartées. Il se trouvait sur le pont 8 ½, une plate-forme intermédiaire qui n’existait que pour des raisons esthétiques. Vu de loin, cet entrepont conférait à l’arrière du paquebot une forme un peu plus élégante, comme le spoiler d’une voiture de sport.


Arrivé à l’extrémité bâbord de la poupe, le docteur se pencha au-dessus du parapet. Loin en dessous de lui, l’océan Indien se déchaînait. Les projecteurs avant illuminaient les collines d’écume blanche que le paquebot traînait derrière lui.


Il avait prévu de placer une petite remarque bien sentie, du genre « Hasta la vista, baby », ou « C’est donc ici que nos chemins se séparent », mais rien de vraiment amusant ne lui vint à l’esprit, et il balança donc sans un mot par-dessus bord le sac contenant la jambe.


Ça m’avait paru plus drôle en théorie, se dit-il, un peu dégrisé.


Le vent hurlait si fort à ses oreilles qu’il ne perçut pas le bruit du mollet empaqueté touchant l’eau, cinquante mètres plus bas. En revanche, il entendit parfaitement la voix dans son dos.


— Qu’est-ce que vous faites là ?


Il fit volte-face.


Ce n’était pas, Dieu merci, un membre de l’équipage, ni un employé du service de sécurité, qui venait de lui flanquer la frousse de sa vie, mais une petite fille, pas plus âgée que la gamine qu’il avait traitée deux ans plus tôt, avec toute sa famille, au large des côtes d’Afrique de l’Ouest. Elle était assise en tailleur à côté d’un caisson de climatisation ou d’un groupe électrogène quelconque ; le docteur s’y connaissait mieux en couteaux qu’en technique.


Petite comme elle l’était, et dissimulée dans l’obscurité, elle avait d’abord échappé à son attention. Même maintenant, les yeux braqués vers elle dans le noir, il ne distinguait que sa silhouette.


— Je donne à manger aux poissons, répondit-il, rassuré de s’entendre parler avec bien plus de calme qu’il n’en ressentait.


La fillette ne représentait aucune menace physique, mais elle pourrait le cas échéant fournir un témoignage dont il se passerait très bien.


— Vous avez le mal de mer ? demanda-t-elle.


Elle portait une jupe de couleur claire, des collants foncés et un anorak. Par sûreté, elle avait également enfilé le gilet de sauvetage rouge que l’on trouvait sous les lits de toutes les cabines.


Une petite fille bien sage.


— Non, répondit-il en souriant. Je vais bien. Comment tu t’appelles ?


Ses yeux s’habituaient progressivement à l’obscurité. La fillette avait des cheveux mi-longs et des oreilles un peu décollées, mais qui ne l’enlaidissaient pas, au contraire. Il se dit qu’en pleine lumière on devinerait sans doute, en l’observant, la charmante jeune femme qu’elle deviendrait un jour.


— Je m’appelle Anouk Lamar.


— Anouk ? C’est le diminutif d’Anna, non ?


La petite sourit.


— Waouh ! Comment vous savez ça ?


— Je sais beaucoup de choses.


— Ah oui ? Alors vous savez aussi pourquoi je suis ici ?


Sa petite voix effrontée était d’autant plus aiguë qu’elle s’efforçait de couvrir le vacarme du vent.


— Tu dessines la mer, répondit le docteur.


Elle serra son bloc à dessin contre sa poitrine et sourit de nouveau.


— C’était facile. Et qu’est-ce que vous savez d’autre ?


— Que ce n’est pas un endroit pour une petite fille, ici, et que tu devrais être au lit depuis longtemps. Où sont tes parents ?


Elle soupira.


— Mon père est mort. Et ma mère, je sais pas où elle est. Elle me laisse souvent toute seule, le soir, dans la cabine.


— Alors tu t’ennuies ?


Elle hocha la tête.


— Elle revient toujours très tard, et elle sent mauvais, lui répondit Anouk, puis, à voix basse : Et elle sent la fumée de cigarette. Et l’alcool, aussi. Et puis elle ronfle.


Le docteur eut un petit rire.


— Les adultes font ça, parfois.


Si tu m’entendais.


Il désigna son bloc à dessin.


— Mais tu as vraiment pu dessiner quelque chose, ce soir ?


— Non, répondit-elle en secouant la tête. Hier, il y avait de belles étoiles, mais aujourd’hui tout est noir.


— Et il fait froid, ajouta le docteur. Si on allait chercher ta maman ?


Anouk haussa les épaules. Sans grand enthousiasme, elle répondit :


— Bon, d’accord.


Sans s’aider de ses mains, elle se mit debout.


— Des fois, elle est au casino.


— Ah, voilà qui tombe bien !


— Pourquoi ?


— Parce que je connais un raccourci pour y aller, expliqua le docteur avec un grand sourire.


Il lança un dernier coup d’œil par-dessus la balustrade. À cet endroit, l’océan était si profond que la jambe de l’athlète n’avait sûrement pas encore touché le fond. Puis il prit la main de la petite et la conduisit vers l’escalier par lequel il était arrivé.
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Berlin


La maison où devait se dérouler la soirée mortelle était du style de celle dont ils avaient rêvé jadis. Un pavillon individuel au toit de tuiles rouges, avec un grand jardin sur l’avant et une palissade de bois blanc. Ils auraient fait des barbecues, le week-end, et installé une piscine gonflable sur la pelouse pendant l’été. Il aurait invité des amis pour discuter avec eux du travail, ou simplement pour paresser sur des chaises longues, sous le parasol, en regardant les enfants jouer dans le jardin.


Nadja et lui avaient visité une maison comme celle-ci alors que Timmy venait d’entrer en primaire. Quatre pièces, deux salles de bains, une cheminée, un crépi couleur crème et des volets verts. Elle n’était pas loin d’ici, à la limite entre Westend et Spandau1, à cinq minutes à vélo de l’école où Nadja enseignait alors et à un jet de pierre de terrains de sport où son fils aurait pu faire du foot, du tennis, ou n’importe quoi d’autre.


À l’époque, le pavillon avait été bien trop cher pour eux.


Et aujourd’hui, il n’y avait plus personne pour emménager où que ce soit avec lui.


Nadja et Timmy étaient morts.


Quant au gamin de douze ans qui se trouvait à présent dans la maison qu’ils surveillaient, propriété d’un certain Detlev Pryga, il ne tarderait pas à l’être lui aussi s’ils perdaient encore du temps à attendre ici, dans leur fourgon noir.


— Bon, j’y vais, annonça Martin Schwartz dans l’habitacle sans fenêtre de la camionnette.


Il jeta dans une poubelle en plastique la seringue dont il venait de s’injecter le contenu d’un blanc laiteux, puis se leva de la table où un moniteur affichait une vue extérieure de l’objet de leur mission. Son visage se refléta dans la vitre teintée du véhicule. On dirait un junkie en manque, pensa Martin. Une comparaison insultante. Pour les junkies.


Il avait beaucoup maigri ces dernières années, beaucoup trop. Seul son nez n’avait pas rétréci – une caractéristique commune à tous les membres masculins de la famille Schwartz depuis des générations. Le fait que sa défunte femme l’ait un jour trouvé sexy était selon lui la preuve définitive que l’amour rend aveugle. Le seul avantage que ce tarin imposant conférait à son visage était, à la rigueur, un air bienveillant, digne de confiance ; il arrivait que des inconnus, dans la rue, lui adressent un signe de tête aimable ; les bébés souriaient quand il se penchait sur leur poussette (sans doute parce qu’ils le prenaient pour un clown), et les femmes flirtaient avec lui ouvertement, parfois même en présence de leur conjoint.


Voilà qui ne risquait pas d’arriver aujourd’hui, du moins pas tant qu’il porterait ces fringues-là. Le costume de cuir moulant qu’il avait eu tant de mal à enfiler émettait un couinement désagréable à la moindre respiration. Quand il se dirigea vers la portière pour sortir, les bruits qu’il émit lui donnèrent l’impression que quelqu’un nouait un gigantesque ballon de baudruche.


— Attends, attends, lança Armin Kramer.


Kramer dirigeait l’opération et avait passé les dernières heures assis en face de lui, à l’ordinateur.


— Tu veux que j’attende quoi ?


— Que…


Le portable de Kramer se mit à sonner, et il n’eut pas à finir sa phrase. Le commissaire salua son interlocuteur d’un « Hein ? » éloquent, puis ne dit plus que « Quoi ? », « Non ! », « Tu te fous de moi ? », et : « Dis à l’abruti qui a tout foutu en l’air, qu’il va se faire souffler dans les bronches. Je vais tellement lui botter le cul qu’il s’en souviendra longtemps. »


Kramer raccrocha.


— Fuck.


Il adorait parler comme un flic des stups de séries américaines, et s’habillait de la même façon : bottes de cow-boy usées, jeans troués et une chemise que ses carreaux rouges et blancs faisaient ressembler à un torchon à vaisselle.


— Quel est le problème ? demanda Schwartz.


— Jensen.


— Qu’est-ce qu’il a, Jensen ?


Et comment il peut nous poser un problème ? Il croupit dans une cellule.


— Ne me demande pas comment, mais ce salopard a réussi à envoyer un texto à Pryga.


Schwartz hocha la tête. À l’inverse de son supérieur, qui était littéralement en train de s’arracher les cheveux, il n’était pas du genre à piquer des crises de colère. À part une injection d’adrénaline en plein cœur, plus grand-chose n’était susceptible de faire accélérer son pouls. Et certainement pas le fait qu’un tôlard ait une fois de plus réussi à se procurer de la drogue, une arme ou, comme dans le cas de Jensen, un téléphone portable. Une prison était mieux organisée qu’un supermarché, avec un choix de marchandises plus vaste et des horaires d’ouverture mieux adaptés à la clientèle. Y compris le dimanche et les jours fériés.


— Il a averti Pryga ? demanda-t-il à Kramer.


— Non. Ce connard s’est juste permis une petite blague, mais ça revient au même. Tu as failli te jeter dans la gueule du loup.


Le commissaire frotta les poches qu’il avait sous les yeux, qui grossissaient de mission en mission. « Des valoches pareilles ne passeraient jamais en bagages à main », avait-il récemment dit en plaisantant.


— Comment ça ? demanda Schwartz.


— Il a écrit à Pryga de ne pas s’étonner en le voyant arriver à la fête.


— S’étonner de quoi ?


— Qu’il ait une dent en moins. Il a prétendu s’être cassé une incisive en tombant. En haut à gauche.


Le commissaire tapota la dent en question de l’index.


Schwartz en fut presque impressionné ; il n’aurait pas pensé que ce pervers se montrerait aussi inventif.


Il regarda sa montre. Un peu plus de 17 heures.


Juste à temps pour être en retard.


— Et merde ! s’écria Kramer en tapant furieusement du poing sur la table. Toute notre préparation est bonne à foutre en l’air. On est obligés d’annuler.


Il se mit à escalader le siège pour rejoindre l’avant du véhicule.


Schwartz s’apprêta à le contredire, mais il savait que Kramer avait raison. Ils travaillaient depuis six mois sur cette opération. Tout avait commencé par une rumeur dans le milieu, une histoire si incroyable qu’on l’avait longtemps tenue pour une légende urbaine. Pourtant, ils avaient découvert que les « bug parties », comme on les appelait, n’étaient pas que des contes d’épouvante : elles existaient bel et bien. Lors de ces soirées, des personnes saines avaient des relations sexuelles non protégées avec des séropositifs, généralement par consentement mutuel. Les participants, pour qui le risque de contamination mettait l’excitation à son comble, avaient selon lui davantage leur place dans les couloirs des hôpitaux psychiatriques que dans ceux d’un tribunal.


Pour Schwartz, toute personne adulte était libre de faire ce qui lui chantait, tant que tout le monde était consentant. La seule chose qui le dérangeait là-dedans c’était que le comportement aberrant d’une telle minorité renforçait les préjugés idiots qu’enduraient les malades du sida. Ces bug parties constituaient évidemment une exception ; l’écrasante majorité des personnes infectées menaient une vie responsable, beaucoup s’engageaient même activement dans le combat contre la maladie et contre la stigmatisation de ses victimes.


Un combat que ces bug parties suicidaires réduisent à néant.


Surtout dans leur version pour psychopathes. La mode actuelle dans le milieu pervers était l’organisation de « soirées » au cours desquelles des innocents étaient violés et contaminés. Des mineurs, en général. Sous les yeux d’un public payant. La nouvelle attraction de la foire aux horreurs dont les chapiteaux, à Berlin, restaient ouverts en permanence. Le tout se déroulait souvent dans des maisons bourgeoises de quartiers résidentiels, où jamais on ne soupçonnerait de tels actes. Comme ici, à Westend.


Detlev Pryga, qui travaillait le jour comme vendeur de matériel sanitaire, était un partenaire apprécié des services sociaux : il recueillait souvent chez lui des enfants particulièrement difficiles. Des gamins ayant subi problèmes de drogue et maltraitance, bien plus familiers des foyers d’accueil que des salles de classe ; des âmes brisées, des êtres détruits habitués à échanger des relations sexuelles contre un endroit où dormir, et que personne ne s’étonnait de voir fiche le camp au bout d’un moment pour être de nouveau ramassés dans la rue quelque temps plus tard, malades et dépenaillés. Ces gosses, qui n’aimaient guère la police et à qui l’on n’accordait que peu de crédit les rares fois où ils osaient appeler à l’aide, faisaient des victimes idéales.


Comme Liam, ce gamin des rues âgé de douze ans qui vivait chez Pryga depuis un mois ; il retournerait vite dans le caniveau après la soirée d’aujourd’hui. Mais avant cela, il aurait été violé par Kurt Jensen, un pédophile séropositif de quarante-trois ans, sous les yeux des visiteurs.


Pryga avait fait la connaissance de Jensen dans un chatroom en ligne consacré à ce genre de pratiques, attirant ainsi sur lui l’attention de la police.


Jensen était en détention préventive depuis maintenant quinze jours. Schwartz avait employé ce laps de temps à s’approprier son identité, une tâche relativement aisée, Jensen et Pryga n’ayant jamais échangé de photos. Il lui suffisait de porter les vêtements de cuir que l’organisateur souhaitait filmer, et de se raser la tête, Jensen s’étant décrit lui-même comme un grand chauve aux yeux verts. Après un bon coup de rasoir et la pose de lentilles de contact, Martin Schwartz correspondait désormais à cette description.


Le test de dépistage positif exigé par Pryga était la pièce de son déguisement la plus difficile à fournir. En effet, le test n’était pas à faire à l’avance, mais juste avant le début de la soirée. Pryga avait annoncé qu’il disposerait de tests rapides, achetés dans une pharmacie néerlandaise en ligne. Une goutte de sang, et le résultat apparaissait en trois minutes dans la petite fenêtre de la bandelette.


Schwartz savait que cet insoluble problème était la seule et unique raison pour laquelle on l’avait engagé pour cette mission. Depuis la mort de sa famille, il était considéré dans les milieux policiers comme une bombe à retardement. Un agent infiltré qui, à trente-huit ans, approchait à grands pas de l’âge de la retraite habituel dans cette profession, et à qui il manquait l’élément le plus important, celui qui, en cas de coup dur, les maintiendrait en vie, lui et son équipe : la peur.


Quatre fois déjà, des psychologues de la police lui avaient fait subir des évaluations. Quatre fois déjà, ils avaient conclu que Martin Schwartz n’avait pas surmonté le suicide de sa femme, et surtout pas le fait qu’avant de se donner la mort elle avait tué leur fils. Quatre fois déjà, ils avaient recommandé de le mettre en retraite anticipée, parce qu’un homme dont la vie n’a plus de sens prend toujours des risques inutiles dans l’exercice de son métier.


Quatre fois déjà, les psychologues avaient eu raison.


Et pourtant, aujourd’hui, il était de retour dans le véhicule d’intervention. Non seulement parce qu’il était le meilleur, mais aussi et surtout parce que aucun de ses collègues n’avait accepté de se faire injecter des anticorps du VIH qui tromperaient le test de Pryga. On avait certes éliminé du sérum sanguin les agents pathogènes du sida, à l’aide d’un processus spécial de stérilisation, mais le médecin de l’équipe avait refusé de lui donner une garantie absolue. Après leur intervention, Schwartz devrait donc suivre ce qu’on appelait un traitement prophylactique post-exposition, ou PPE, de quatre semaines. Il avait déjà dû se plier à ce traitement une fois, après qu’un junkie lui avait planté une seringue sanguinolente dans le cou. La notice d’utilisation de cette « pilule du lendemain », à prendre au plus tard deux heures après la contamination potentielle, précisait qu’elle provoquait des effets secondaires tels que maux de tête, diarrhées et vomissements. Schwartz s’était révélé beaucoup, beaucoup plus sensible que d’autres utilisateurs. Il n’avait ni vomi tripes et boyaux, ni passé des heures aux toilettes, mais subi des migraines violentes qui l’avaient parfois mené au bord de l’évanouissement. Et parfois même au-delà.


— Il faut que j’y aille, dit-il à Kramer en désignant l’écran de surveillance.


Plus personne n’était entré dans la maison depuis une dizaine de minutes.


Ils avaient compté sept visiteurs, cinq hommes et deux femmes. Tous étaient venus en taxi. Pratique pour éviter que quelqu’un ne relève les numéros d’immatriculation de voitures garées là.


— Et si Pryga avait tout prévu, qu’il avait trouvé un remplaçant pour le cas où Jensen ferait machine arrière ? demanda Schwartz.


Les visiteurs eux-mêmes étaient très probablement sains – pas d’esprit, bien sûr, mais au moins de corps. Toutefois, on ne pouvait exclure aucune éventualité.


Kramer secoua la tête.


— Des pédophiles infectés prêts à ce genre de choses, il n’y en a quand même pas tant que ça. Tu sais combien de temps Pryga a mis à trouver Jensen.


Oui, il le savait.


Le risque était important, mais ils ne pouvaient pas simplement prendre la maison d’assaut : ils n’avaient pour cela aucune raison légale. Le viol devait avoir lieu dans la cave, et Pryga avait des chiens qui annonçaient l’arrivée de chaque visiteur. Même en agissant très vite, ils ne pourraient pas enfoncer les portes assez rapidement pour prendre les coupables sur le fait. Et quel motif invoqueraient-ils à l’arrestation des participants ? S’enfermer dans un local et poser une caméra face à un matelas n’était pas un crime, même si ce matelas était occupé par un gamin torse nu.


Dans le meilleur des cas, ils ne pourraient garder Pryga et ses invités au poste que quelques heures et, au pire, tout cela ne ferait que mettre en garde les psychopathes.


— On ne peut pas prendre le risque de laisser un gamin de douze ans se faire violer et infecter par le virus du sida, protesta Schwartz.


— Peut-être que je n’ai pas bien articulé, répliqua Kramer en appuyant sur chaque mot comme s’il parlait à un simple d’esprit : tu n’entres pas là-dedans.


Schwartz gratta sa barbe de trois jours. Ou de sept. Il ne savait plus vraiment quand il avait dormi chez lui pour la dernière fois.


— Et le doc Malchow ?


— Notre toubib ?


Kramer le dévisagea


— Il faudrait au moins vingt minutes à Malchow pour arriver, l’anesthésie prend trois minutes, l’opération cinq. (Il désigna l’image de la maison, sur l’écran de surveillance.) Qui te dit que d’ici une demi-heure la fête ne sera pas finie depuis longtemps ?


— Tu as raison, dit Schwartz en se laissant tomber, épuisé, sur le banc rembourré qui courait le long de la paroi.


— Alors on annule ? demanda Kramer.


Sans répondre, Schwartz plongea le bras sous le siège et en tira le sac de marin vert camouflage qu’il emportait toujours en mission.


— Qu’est-ce que tu fabriques ? lança son chef.


Schwartz jeta par terre les vêtements qu’il avait peu avant échangés contre le costume de cuir, et farfouilla au fond du sac. Il lui fallut quelques secondes pour trouver l’objet voulu, entre divers rouleaux de câble, de bande collante, de piles et d’outils en tout genre.


— Dis-moi que c’est une blague, s’écria Kramer quand Schwartz lui demanda un miroir.


— Laisse tomber, répliqua ce dernier. Ça ira aussi sans glace.


Et il plaça les tenailles sur son incisive supérieure gauche.


Quartiers périphériques de Berlin. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
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Six heures plus tard


— Vous êtes complètement fou.


— Je vous remercie de me l’annoncer avec autant de tact, docteur.


— Non, vraiment.


La jeune dentiste toute bronzée semblait sur le point de lui coller une gifle. Elle n’allait sans doute pas tarder à lui demander s’il se prenait pour Rambo, une question que Kramer, le chef de la brigade d’intervention spéciale, les deux secouristes et une demi-douzaine d’autres personnes lui avaient déjà posée depuis la fin de leur mission.


La dentiste, que l’écusson de sa blouse de la Charité1 désignait comme le Dr Marlies Fendrich, poussa un soupir agacé à travers son masque de protection bleu pâle.


— Vous vous prenez pour qui ? Pour Rambo ?


Il sourit. Erreur fatale : un air glacé vint caresser son nerf à vif. Il avait brisé sa dent juste au-dessous de l’os maxillaire, et des éclairs de douleur fusaient dans son crâne chaque fois qu’il effleurait la zone du bout de la langue.


Le siège où il était assis s’abaissa vers l’arrière, et il se retrouva allongé. Une lampe aveuglante apparut au-dessus de lui.


— Ouvrez ! ordonna la dentiste, et il obéit. Vous savez le travail que ça représente de réparer une dent comme ça ?


Elle était si proche qu’il distinguait les pores de sa peau. Contrairement à lui, elle attachait une grande importance à son hygiène corporelle. Le dernier peeling de Martin remontait à un an, quand deux Slovènes l’avaient traîné sur l’asphalte d’une aire d’autoroute en lui plaquant la figure contre le sol.


— Vous ne m’avez même pas laissé un millimètre, comment voulez-vous que je fixe une couronne là-dessus ? continua Marlies, furieuse. On peut essayer une extrusion, c’est-à-dire de faire ressortir la racine qui reste dans la mâchoire, mais il vaudrait mieux une élongation coronaire chirurgicale, ça nous permettrait peut-être de nous passer d’implant. Seulement pour ça, il faudra nettoyer de fond en comble le canal radiculaire. Après ce que vous vous êtes fait, je suppose que je n’ai pas besoin de vous proposer d’anesthésie avant de commencer le fraisage de l’os…


— Douze ! lança Martin pour interrompre le flot de paroles de la jeune femme.


— Douze quoi ?


— Douze ans. C’est l’âge du gamin qu’ils avaient enchaîné à une sorte de balançoire. Ils lui avaient aussi bloqué la bouche avec une espèce de forceps, pour qu’il ne puisse pas la refermer pendant la fellation. Ils voulaient le contaminer avec le virus du sida.


— Mon Dieu ! s’exclama la dentiste, pâlissant d’un coup sous son bronzage.


Schwartz se demanda où elle était partie en vacances. C’était déjà la mi-octobre, il fallait aller assez loin pour pouvoir paresser au soleil. Ou avoir de la chance. Comme Nadja et lui, six ans plus tôt. Leur dernier voyage à Majorque. Ils avaient fêté sur la plage le dixième anniversaire de Timmy, et le petit avait même pris un coup de soleil. Le dernier de sa vie. Un an plus tard, sa femme et son fils étaient morts, et lui n’avait plus jamais pris de vacances.


— L’organisateur attendait un chauve avec une incisive en moins. Qu’est-ce que je peux vous dire… (Il se passa la main sur le crâne.) Mon coiffeur est à peu près de la même humeur que vous.


La dentiste eut un sourire nerveux, se demandant manifestement si Schwartz était sérieux.


— Il a, je veux dire, le petit, est-ce que…


— Il va bien.


Enfin, aussi bien que puisse aller un enfant pris en charge par les services sociaux, qui venait d’atterrir une fois de plus en foyer après avoir été tiré des griffes de pervers fous furieux. Schwartz s’était assuré que l’ordre de Pryga – « baiser le gamin par tous les trous » – avait bien été enregistré. Il s’était ensuite tourné vers les participants, afin que la caméra miniature dissimulée dans les clous de sa veste de cuir saisisse leurs rictus impatients. Puis il avait prononcé le mot de code prévu, « grille-pain », pour signaler à l’équipe d’intervention de passer à l’action. Ces preuves, associées au test VIH prétendument positif et à la vidéo trouvée sur la caméra installée par Pryga lui-même, suffiraient à envoyer tous ces malades derrière les barreaux pour longtemps.


— Peut-être même deux ans et demi, avec un peu de chance, avait plaisanté Kramer en emmenant Schwartz à l’hôpital.


On lui prescrivit d’abord un traitement PPE, trois cachets par jour pendant quatre semaines. Puis Kramer avait dû aller s’occuper de la paperasse, laissant Martin chercher lui-même les urgences dentaires, où il avait attendu deux heures avant d’être enfin pris en charge.


— Je suis désolée, dit la dentiste.


Elle avait un visage menu, des oreilles un peu trop grandes et de jolies taches de rousseur sur le nez. Dans une autre vie, Schwartz aurait été tenté de lui demander son numéro de téléphone, même s’il ne l’aurait pas fait, puisqu’il était marié. C’était bien le problème, dans la vie : le timing ne collait jamais. Soit on rencontrait une jolie femme alors qu’on avait déjà la bague au doigt, soit la bague n’était plus là, et chaque jolie femme éveillait le souvenir de ce qu’on avait perdu.


— On m’a juste dit que vous vous étiez blessé vous-même pendant votre service, et que vous étiez…


— … fou à lier ? compléta Schwartz.


La dentiste n’avait pas osé terminer sa phrase.


— Voilà. J’ignorais que…


— Pas de problème. Extirpez donc ce qui reste et recousez le tout, ça suffira bien.


Le Dr Fendrich secoua la tête.


— Ce n’est pas si simple. Il faut au moins que je vous mette un pivot…


— Non.


Schwartz leva la main en un geste de refus.


— Mais vous ne pouvez quand même pas rester défiguré comme ça…


— Si vous saviez comme je m’en fiche, répondit-il d’un ton monocorde. Excusez-moi une seconde, ajouta-t-il en sentant son téléphone vibrer.


Il se tourna de côté pour extirper l’appareil de la poche arrière de son pantalon. Le numéro était masqué.


— Écoutez, il y a d’autres patients dehors qui attendent leur tour, et…, lança la dentiste.


Elle se détourna, agacée, en voyant que Schwartz ignorait ses protestations.


— Oui ?


Pas de réponse. Rien qu’un chuintement bruyant qui lui rappela les vieux modems et une publicité pour AOL des années 1990.


— Allô ?


En entendant l’écho de sa propre voix, il fut à deux doigts de raccrocher, puis il y eut un claquement sur la ligne, comme si quelqu’un jouait aux billes sur une table de verre. Le chuintement s’intensifia encore, deux autres claquements sonores retentirent, et soudain il entendit chaque mot distinctement.


— Allô ? Mon nom est Gerlinde Dobkowitz. Je parle bien à un certain Martin Schwartz ?


Il tressaillit, alarmé. Les gens qui composaient ce numéro n’avaient aucune raison de s’assurer de son identité. C’était une ligne privée, un numéro secret qu’il n’avait donné qu’à de rares élus, lesquels savaient très bien qui il était.


— Allô ? Monsieur Schwartz ?


La voix inconnue, au bout du fil, était teintée d’accent viennois et semblait appartenir à une vieille femme, ou à une jeune ayant un grave problème d’alcool. Il penchait pour la première hypothèse, ne serait-ce qu’à cause du prénom et du mode d’expression de son interlocutrice, tous deux plutôt archaïques.


— D’où tenez-vous ce numéro ? demanda-t-il.


Même si cette dame était une employée de l’opérateur téléphonique, ce dont Martin doutait, elle n’aurait pas utilisé son véritable nom mais le pseudonyme sous lequel il avait ouvert cette ligne bien des années plus tôt, « Peter Pax » ; c’était son pseudo préféré, il lui rappelait Peter Pan.


— Disons simplement que je suis assez douée pour les recherches, répondit-elle.


— Que voulez-vous ?


— Je vous l’expliquerai lorsque je vous verrai. (Gerlinde Dobkowitz fut prise d’une quinte de toux sèche.) Vous devez venir à bord immédiatement.


— À bord ? Mais de quoi parlez-vous ?


La dentiste, qui rangeait ses instruments sur une table d’appoint, leva la tête d’un air intéressé.


— À bord du Sultan des mers, répondit la vieille femme. Nous voguons actuellement quelque part dans la Manche, à environ une journée de route de Hambourg, en direction de Southampton. Il serait bon que vous nous rejoigniez dès que possible.


Schwartz sentit son sang se glacer dans ses veines. Un peu plus tôt, face à Pryga, il n’avait ressenti aucune nervosité. Pas plus qu’au moment où, quand il s’était piqué le doigt avec l’aiguille du test VIH, la barre confirmant l’infection avait mis plus que les trois minutes prévues à apparaître. Pas même quand il s’était enfin retrouvé près du gamin nu et ligoté à la balançoire, et que les portes coupe-feu s’étaient refermées dans son dos. Mais à présent, son pouls s’accélérait et la blessure dans sa bouche se mit à palpiter au rythme de son cœur affolé.


— Allô ? Monsieur Schwartz ? Vous connaissez ce bateau, n’est-ce pas ? demanda Gerlinde Dobkowitz.


— Oui.


Évidemment.


Bien sûr qu’il le connaissait.


C’était le paquebot où sa femme, cinq ans plus tôt, pendant la troisième nuit de sa croisière transatlantique, avait escaladé la rambarde du balcon de sa cabine pour se précipiter de cinquante mètres de haut dans le vide. Juste après avoir posé un chiffon enduit de chloroforme sur le visage de Timmy endormi et l’avoir jeté par-dessus bord.


Grand hôpital berlinois.
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Southampton, dix-sept heures plus tard


Naomi adorait les thrillers, les plus sanglants étant bien sûr les meilleurs. Pas encore habituée aux liseuses électroniques, elle avait embarqué toute une cargaison de livres à bord du Sultan des mers pour les lire pendant sa luxueuse traversée ; les bons jours, elle dévorait presque un livre entier, en fonction du nombre de pages.


Ou de litres de sang.


Elle se demandait parfois qui était le plus fêlé : les auteurs qui inventaient toutes ces horreurs, ou elle-même, qui payait pour lire les méfaits de tueurs à la hache et autres psychopathes, confortablement installée au bord de la piscine, jamais loin des charmants serveurs qui, selon l’heure de la journée, lui apportaient, entre deux cafés, jus de fruits ou cocktails.


Durant les sept années qu’avait duré son mariage, avant que le bon Dieu ne décide qu’une urne sur sa cheminée lui irait mieux qu’une bague au doigt, son mari s’était souvent demandé pourquoi il existait une limite d’âge pour les films et les jeux vidéo, mais pas pour les livres.


Une réflexion tout à fait justifiée.


Malgré tous ses efforts, elle n’avait jamais pu se sortir certaines scènes de la tête, même des années après les avoir lues. Comme dans Un employé modèle 1, où Joe, espérant savourer une nuit torride avec sa conquête d’un soir, voyait finalement cette folle lui arracher un testicule avec une paire de tenailles.


Naomi frissonna.


Difficile, en lisant une telle description, de s’imaginer que l’auteur était sain d’esprit ; pourtant, le livre avait remporté un immense succès, et l’écrivain, Paul Cleave, qu’elle avait vu à une lecture publique lors d’un salon littéraire, était un homme charmant, séduisant et plein d’humour, aussi drôle que certains passages de son livre.


Pas du tout comparable au Hannibal de Thomas Harris2 ; la scène où le Dr Lecter dégustait à la petite cuillère le cerveau de sa victime encore vivante lui avait donné la nausée. Dire que ce livre avait récolté presque sept cents fois cinq étoiles sur un grand site de vente en ligne !


De la folie pure.


Presque aussi dingue que l’histoire de cette femme de trente-sept ans retenue prisonnière dans un puits. On finit par lui faire descendre au bout d’une corde un seau contenant un bol de riz. Sur ce bol sont inscrits deux mots que la victime, qui est docteur en biologie, parvient tout juste à déchiffrer dans la pénombre : spirometra erinaceieuropaei.


C’est le nom latin d’un parasite qu’on rencontre surtout en Asie du Sud-Est, un ténia strié et translucide large comme un lacet, dont la longueur peut atteindre trente centimètres. Il se développe sous la peau de son hôte pour remonter jusqu’au cerveau. Ou derrière les yeux, comme chez la femme de cette histoire, dont la faim devient si insupportable qu’elle finit par manger le riz contaminé pour ne pas crever le ventre vide.


Bon sang, mais comment s’appelle ce bouquin, déjà ?


Elle repensa à sa bibliothèque, chez elle, dans son jardin d’hiver, aux ouvrages classés par noms d’auteurs, mais ça ne lui revint pas.


Mais pourtant… Ça ne faisait pas si longtemps que… Ah, ça y est, je sais !


À l’instant où la douleur la tira de sa somnolence pour la ramener au présent, Naomi Lamar se souvint.


Ce n’était pas un livre.


C’était sa vie.


Quelque part sur le Sultan des mers.


Et malheureusement pour elle, elle était encore loin de se terminer.


Paul Cleave, Un employé modèle, Sonatine, 2010.



Thomas Harris, Hannibal, Albin Michel, 2000.
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Martin Schwartz gravit les marches menant à bord du Sultan des mers, un sac marin sur l’épaule et les tripes nouées.


Il détestait ce bateau, ses revêtements muraux aux couleurs pastel, ses meubles en acajou et en teck, et ses épais tapis sur lesquels on marchait comme sur du gazon. Il détestait les uniformes ridicules que même les simples employés portaient comme s’ils étaient membres de la Marine, alors qu’ils travaillaient sur une foire au tourisme de masse. Il détestait le discret parfum de vanille mêlé à l’air brassé par le système de climatisation, et l’euphorie qu’il lisait dans les yeux des passagers avec qui il avait emprunté la passerelle. Hommes, femmes et enfants, des familles entières, tous impatients de passer sept nuits dans le luxe, de profiter des buffets tout compris ouverts vingt-quatre heures sur vingt-quatre, de paresser au soleil sur le pont ou de se détendre dans l’espace bien-être de deux mille mètres carrés, avec sa zone fitness surplombant les flots. Ils assisteraient aux comédies musicales du théâtre flottant le plus moderne au monde, et s’offriraient quelques cocktails dans un des onze bars répartis sur les dix-sept ponts. Ils laisseraient leurs enfants au club de pirates, glisseraient dans le plus grand toboggan aquatique jamais construit sur un bateau, perdraient leur argent au casino ou le dépenseraient en faisant du shopping dans le centre commercial agencé pour ressembler à une piazza italienne. Peut-être éprouvaient-ils un certain respect en montant à bord, comme on grimpe en avion avec une vague angoisse, en se demandant si la technologie à laquelle on remet ainsi son destin nous amènera à bon port. Mais Martin était sûr d’une chose : aucun des presque trois mille passagers ne réalisait qu’il allait passer les jours suivants dans une petite ville où s’entassaient des milliers de personnes de toutes origines et de toutes classes sociales, des employés de la laverie, à fond de cale, payés 2 dollars de l’heure, aux millionnaires sur leurs transats du pont supérieur bien abrité du vent. Une ville où l’on trouvait tout, sauf des forces de l’ordre. Une ville où, quand on composait le 110, on tombait sur le service de chambre et pas sur la police. Une ville où, à l’instant où l’on posait le pied à bord, on se soumettait à la loi d’une république bananière rétrograde quelconque dont le paquebot battait pavillon depuis sa mise à l’eau.


Martin détestait le Sultan, ses passagers et son équipage.


Mais surtout, il se détestait lui-même.


Alors qu’il s’était juré de ne jamais remettre les pieds sur un paquebot de croisière, et à plus forte raison sur celui-ci, le coup de fil d’une retraitée qu’il ne connaissait même pas avait suffi à lui faire jeter par-dessus bord toutes ses résolutions.


C’est le cas de le dire !


Il eut un petit rire cynique, et un couple âgé et obèse qui venait en sens inverse le dévisagea d’un air suspicieux.


« Jeter par-dessus bord. »


L’expression était bien choisie.


Il atteignit le pont 12 et examina le plan comportant les numéros de cabines. La suite 1211 se trouvait à bâbord.


Martin bâilla. Bien que la dentiste, la veille, avait finalement réussi à le convaincre de se laisser installer un pivot provisoire, ou peut-être justement à cause de ça, sa gencive douloureuse l’avait tourmenté toute la nuit, et à part une dizaine de minutes de somnolence dans l’avion pour Londres, il n’avait pris aucun repos.


Ensuite, dans le taxi le conduisant de Heathrow à Southampton, on l’avait harcelé au téléphone. D’abord, Kramer avait tenté de le joindre, puis le grand chef en personne lui avait littéralement hurlé dessus, furieux qu’il ose manquer le débriefing sans excuse valable, menaçant de le renvoyer s’il ne venait pas sur-le-champ au commissariat.


— Et en plus, tu as promis au toubib d’aller le voir régulièrement, espèce de salopard. Les pilules magiques que tu prends tous les jours, enfin j’espère, peuvent provoquer des problèmes cérébraux. Encore que chez toi, je doute que ça se remarque.


Martin avait fini par ne plus décrocher, laissant tout ce petit monde l’engueuler sur sa boîte vocale. Il était presque sûr qu’ils ne pouvaient pas se passer de lui. Au plus tard à la prochaine mission suicide, l’avertissement disparaîtrait de son dossier. Ou avait-il vraiment dépassé les bornes, cette fois-ci, en réservant une croisière sur le Sultan sans en parler à ses supérieurs ni demander de jour de congé ? Il avait réservé une suite de 150 mètres carrés sur le pont 11, à 2 000 euros la nuit, un prix qui incluait le retour par avion de New York à Berlin en première classe.


Martin n’avait pourtant aucune intention d’effectuer la traversée. Il voulait seulement parler à Gerlinde Dobkowitz, examiner ce qu’elle appelait ses « preuves », puis redescendre du navire. La vieille grincheuse avait catégoriquement refusé de quitter le paquebot pour le rencontrer. Comme Martin l’avait découvert la veille en consultant des forums en ligne consacrés aux croisières, Gerlinde Dobkowitz, âgée de soixante-dix-huit ans, était considérée comme une légende vivante dans ce milieu. Elle passait sa retraite dans une des rares cabines louables à vie sur le Sultan des mers, et depuis l’inauguration, huit ans plus tôt, elle ne quittait le bord que lorsque des travaux de maintenance l’y obligeaient.


Martin n’avait donc pas d’autre choix que d’aller la voir à bord, et comme on ne pouvait pas monter à bord du Sultan sans carte de passager, il avait été contraint de prendre lui-même une cabine. La suite de poupe avec véranda était la seule encore réservable sur Internet à la dernière minute. Cet entretien de vingt minutes allait donc lui coûter 12 000 euros. Et alors qu’il s’était arrangé pour avoir deux heures à passer à bord, son chauffeur de taxi avait apparemment décidé de le faire profiter de tous les bouchons du sud de l’Angleterre avant de l’amener à bon port.


Peu importe. Même un prix pareil ne le ruinerait pas.


Son salaire d’enquêteur n’avait rien d’astronomique, mais il ne dépensait presque plus rien depuis des années, et son compte en banque était si bien garni que sa banque lui avait même envoyé une carte de vœux pour son trente-huitième anniversaire, deux mois plus tôt.


Pourtant, en cet instant, le doigt posé sur la sonnette de la cabine 1211, il lui semblait avoir allègrement dépassé la cinquantaine.


Il enfonça le bouton de cuivre poli et un carillon discret résonna à l’intérieur. Au bout de quelques secondes, la porte s’ouvrit sur un jeune homme souriant à l’air docile, en queue-de-pie et chaussures vernies. Martin se souvint que le Sultan se vantait de mettre un majordome à la disposition des clients réservant les suites les plus chères.


L’exemplaire qui se tenait devant lui devait avoir une vingtaine d’années. Ses courts cheveux noirs étaient collés à son crâne mince autour d’une raie bien nette, donnant l’impression d’avoir été repassés. Il avait des yeux larmoyants et un menton fuyant ; « audace » et « autorité » n’étaient pas les premiers termes qu’inspirait son apparence.


— Qu’il entre, lança Gerlinde Dobkowitz de l’intérieur de sa suite.


Le majordome s’écarta, et Martin sentit son cerveau s’emballer en essayant de traiter parallèlement toutes les impressions qui s’abattirent sur lui.


En enquêteur expérimenté, il savait que la frontière était souvent mince entre un mode de vie excentrique et la folie la plus délirante. Un seul coup d’œil lui suffit pour comprendre que Gerlinde Dobkowitz avait un pied de chaque côté de la ligne de démarcation.


— Ah, tout de même, lança-t-elle de son lit en guise de bienvenue.


Elle trônait au milieu d’une mer de coussins, de journaux et de feuillets imprimés. Son lit, qui débordait littéralement, avait été installé au centre d’une pièce que les architectes du chantier naval avaient à l’origine prévue pour être un salon. Mais ces architectes ne connaissaient pas Gerlinde Dobkowitz. Du moins Martin avait-il du mal à croire que le papier peint à fleurettes couleur framboise écrasée, la peau de zèbre au sol et les bois de cerfs en plastique accrochés au-dessus des fentes d’aération fassent partie de l’aménagement d’origine de la suite privée de trois pièces.
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