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  À Madame Guyot, pour m’avoir donné à 13 ans


    le sentiment d’être déjà une écrivaine...









  


  Chapitre 1


  

    Oh, punaise ! Il y a de l’animation aujourd’hui, à l’aquarium. Pas moyen de piquer un petit somme peinard entre mes rochers en plastique. Je vois le personnel courir dans tous les sens, ça braille, ça crie. Pff, mais qu’est-ce qu’ils ont tous ? En passant, un employé a même tapé tellement fort contre mon bac avec son échelle qu’il a décroché Bernard, mon pote escargot-ermite, occupé à roupiller près du néon qui illumine notre aquarium nuit et jour. Il paraît qu’il fait bien chaud, là-haut. M’en fiche, j’aime pas avoir chaud.


    Troublé par l’agitation extérieure, je m’approche de la vitre qui nous sépare, mes congénères et moi, des humains. Je les regarde se déplacer sur leurs deux jambes ridicules alors que, moi, j’en ai huit. Ça fascine toujours les gens quand je les déploie en plaçant mes tentacules sur la vitre. En général, quand je me comporte comme ça, il y a un type en tenue de plongée qui débarque et s’empresse de me décoller de la paroi. Il me tire comme un bœuf, le bougre, pour essayer de me déloger ! Mais je résiste ! 
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    Je n’aime pas qu’on vienne se planter devant mon chez-moi, qu’on tape au carreau pour nous interpeller, l’un de mes camarades ou moi-même, ou qu’on fasse des commentaires déplaisants sur ma prétendue allure bizarre. Alors, je me cramponne de toute ma longueur sur la paroi et je fais barrage aux curieux indésirables.


    Je m’appelle Joseph et je suis poulpe dans un aquarium pour touristes. Je suis l’attraction phare du lieu. « The » mollusque que tout le monde vient admirer. Une vraie star, en somme. De mon bac, j’ai même pu remarquer des peluches à mon effigie à la boutique. Il faut dire que je suis un vrai canon ! Hyper bien taillé, une bonne grosse tête, huit bras agiles, une peau capable de passer en mode camouflage en moins de deux secondes, un petit bec bien caché, limitrophe d’une langue pourvue de dents acérées…


    Pour les ignorants, il y a une jolie plaquette devant mon aquarium qui explique que je fais partie de la famille des céphalopodes. Pour les plus ignorants des ignorants, la plaquette précise même que ça veut dire en latin ou en grec (je ne maîtrise pas tellement les langues mortes) que mes pieds sont accrochés à ma tête. En général, cette précision provoque l’hilarité des gosses, qui s’imaginent affublés de leurs deux ridicules pieds au-dessus de leur crâne chevelu. C’est sûr qu’ils auraient vraiment l’air niais. Mais pour les poulpes comme moi, c’est la classe. La brochure énonce également que je suis un invertébré. Les mômes se marrent encore plus d’imaginer que je n’ai pas d’os. Avec mon corps tout mou, j’ai l’impression d’être pour eux une grosse limace des mers, plutôt que l’un des maîtres de l’océan. C’est vrai que ça remonte à pas mal d’années, le règne des poulpes – cinq cent millions, je crois. À cette époque-là, personne n’osait se mesurer à nous ! Si je n’étais pas coincé dans ce fichu bocal, je leur montrerais, moi, que les poulpes sont bien plus que de vulgaires gastéropodes !


    Parfois, j’entends les commentaires désagréables de gens qui se pensent spirituels et cultivés. La plupart du temps, ces derniers ont une voix haut perchée, un brin énervante : « Chérie, tu crois que c’est hyper dangereux une limace marine ? » Bande d’idiots ! Si vous saviez que je suis détenteur d’un venin ultra-puissant pour tuer mes proies, vous feriez moins les malins ! En moins de deux secondes, je vous attraperais et je vous envelopperais de mes tentacules. Et là ! Paf ! Je vous injecterais un truc méga violent que vous n’auriez même pas vu venir, et je vous ramènerais dans mon bec, et je vous mangerais tout cru ! Ah ça, ils crâneraient moins, c’est sûr… Mais vu qu’ils sont de l’autre côté de la paroi, ils peuvent se permettre de faire les blagueurs.


    De mon côté, je sais très bien qu’à chaque fois que l’aquarium ouvre ses portes au public, il faut que je fasse mon show pour divertir tous les morveux qui viennent avec leurs parents ou leur maîtresse. Le plongeur qui s’occupe de moi me fait toujours faire le même tour. Il m’offre un petit crabe à déguster. (Oui, je sais, c’est un brin cruel comme situation, mais c’est la loi de l’aquarium, que voulez-vous…) Sauf que, ce fourbe, il me le met dans une boîte à laquelle on ne peut accéder que par un trou six fois plus petit que moi ! Et vas-y que je dois me contorsionner pour réussir la chose. D’abord rentrer une patte, puis l’autre, puis l’autre, puis l’autre, puis… je pense que vous avez saisi. Bref, quand je les ai toutes passées, il reste à y mettre ma grosse tête. Et là, c’est moins drôle. Bien sûr, j’y arrive toujours, mais quand même ! Je ne vois pas l’intérêt de ce genre de casse-tête. Il me filerait directement le petit crabe dans mon bac, je le mangerais pareil ! Mais les gosses ont l’air d’apprécier. Les parents et les profs aussi. Alors j’exécute le truc et tout le monde est content. Sauf le crabe, évidemment.


    Pour l’instant, pas de plongeur en vue pour m’embêter : le personnel de l’aquarium continue son ébullition à l’extérieur. J’ai l’impression que quelque chose de grave se prépare. J’irais bien demander à Gérard le calamar ce qu’il se passe – il connaît tout sur tout, en général – mais depuis que j’ai presque perdu la course contre lui l’autre jour, on n’est plus très copains. Ce n’est pas que je sois mauvais joueur, mais c’est normal que cet abruti soit quasiment aussi rapide que moi. C’est un peu facile d’aller à fond la caisse quand on est bâti comme une torpille. Même si j’ai gagné, je n’aurais pas dû accepter ce pari stupide ! Mais moi, faut pas me chercher ! Bernard m’avait prévenu que Gérard faisait ça uniquement pour la frime :


    — Ne te laisse pas avoir, Joseph ! Tu sais bien que Gérard est un vantard jaloux ! Il veut te pousser à bout, c’est tout.
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Mais Gégé a continué de me chauffer avec son histoire de concours à la noix pour définir qui était le plus rapide du bac :

— Allez quoi, Joseph ! Tu ne veux pas savoir qui est le meilleur de nous deux ? Un chef de ton envergure a peur de se mesurer à moi ? Tu n’aimerais pas être considéré comme le Flash des océans ? C’est parce que tu as peur de perdre que tu refuses ?

Toute la troupe du bassin s’était amassée entre nous deux. Il y avait là un banc de sardines (un groupe de quatre copines inséparables hyper bavardes), des poissons-clowns, des oursins et tout un tas d’étoiles de mer. Gégé roulait des mécaniques en me narguant. Je voyais bien une espèce d’euphorie s’installer : il y avait là un véritable challenge à relever.

Moi, avec ma capacité à me déplacer vers l’arrière à toute berzingue, je me croyais imbattable. L’autre, là, il frimait en me regardant avec sa face d’obus. Il m’a tellement énervé que je lui ai dit : « Tope là ! »

Tous les habitants du bac se sont poussés pour assister à la course. J’avais une de ces pressions sur les tentacules ! Je me suis un peu échauffé : aspiration, expulsion, aspiration, expulsion, aspiration, expulsion. Je sentais l’eau rentrer et ressortir de ma tête. Une deux, une deux. Il fallait que je sois le meilleur ! Je me gonflais et me dégonflais en soufflant. J’allais gagner, c’était sûr ! On a nagé à fond la caisse. Gégé-face-de-projectile était vraiment super rapide, ça m’inquiétait, et puis, presque à la fin, il a en quelque sorte eu un coup de mou. Il a eu le regard hésitant et il a ralenti la cadence, comme s’il se forçait à freiner. J’ai pulsé à fond et je l’ai battu. Sauf que, le problème, c’est que j’ai un peu l’impression qu’il a fait exprès de perdre… Il a dû craindre au dernier moment de me mettre en colère, car il sait comme tous les autres qu’il ne faut pas me chercher, moi ! Je suis TOUJOURS le meilleur aux jeux de course depuis que je suis là. C’est moi le champion et je le resterai coûte que coûte !

[image: Illustration]

Malgré cette victoire, il y a comme un drôle de malaise entre lui et moi. Comme s’il savait que j’avais gagné grâce à lui… Depuis ce jour, il fait la tête et moi, je l’ignore superbement. Pour ne pas avoir à reparler de cette histoire, quand il débarque dans les parages, je l’évite et je ferme la porte de chez moi.

Oui, parfaitement, la porte ! Les poulpes de mon gabarit sont capables de déplacer des cailloux (voire des rochers pour les athlètes de mon espèce !) pour se concocter une petite porte anti-intrusion. OK, c’est un vieux réflexe de poulpe pourchassé par les dauphins, qui font des êtres de mon espèce leur repas favori. Ils peuvent pas manger des crevettes et des crabes comme tout le monde, ceux-là ? Sous prétexte qu’ils sont télépathes et mignons tout plein, ces messieurs se croient autorisés à nous boulotter comme de vulgaires moules. Ici pas de dauphins, pas de prédateurs et nourriture à profusion. Pour autant, je trouve que ça fait toujours son effet de fermer la porte de chez soi.

En clair, on sait, dans mon bac, qu’il faut me ficher la paix ! Et ça marche. Parce qu’en plus d’être the attraction du lieu, je suis le plus respecté. Tout le monde craint mon lâcher d’encre visqueuse. Ah ça, y en a qui ont essayé de me chercher des noises au début quand j’ai débarqué ! Je te leur ai envoyé une telle dose d’encre en pleine poire, qu’ils n’y sont pas revenus. Non mais ! Il n’y a que mon plongeur qui s’en fiche royalement. J’ai déjà essayé à plusieurs reprises de lui péter en pleine face, il n’en a cure. Il continue comme si de rien n’était à remettre en place tous les cailloux que j’ai eu un mal de phoque à transporter. Il « ré-agence » l’espace pour que ça fasse plus design, et moi je « ré-ré-agence » dès qu’il s’en va.
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