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Pour Jonathan Cohen et Nasson,
qui ont toujours su que ce jour viendrait.
À la prochaine aventure !



Chapitre premier


« C’était là ce qui menaçait de ternir son bonheur, mais pour l’heure on ne pouvait parler de véritables problèmes, tant [elle] était inconsciente du danger qu’elle courait. »

Emma, Jane Austen





AVRIL 1817

DOMAINE D’OAKBRIDGE, HAMPSHIRE, ANGLETERRE

 

La pierre dévorée par le lichen émit un son creux lorsqu’elle rejoignit les autres. Lady Victoria Aston laissa ses mains endolories posées dessus un instant, puis essuya ses paumes sales sur ses cuisses, étalant de la boue sur les vieilles culottes beiges de son père. Surveiller un troupeau de moutons indociles exigeait certains sacrifices.

Deux pierres de taille plus importante lui suffiraient pour finir de reboucher le trou dans le muret. Elle pourrait ensuite arpenter les 2 656 hectares d’Oakbridge, à la recherche du berger du domaine. Vicky observa attentivement une vieille brebis hirsute : c’était l’une des nombreuses bêtes qu’elle avait retrouvées dans le pâturage voisin. S’étant échappées par une ouverture dans le muret croulant, elles avaient englouti un petit carré de trèfle indigeste. Leurs panses ne tarderaient pas à enfler et, sans l’intervention du berger, elles succomberaient bientôt.

Respirant l’air matinal pur, chargé du parfum de l’herbe fraîchement coupée et mise à sécher, Vicky se baissa pour ramasser une autre pierre. Une telle mésaventure ne serait jamais arrivée à Emma Woodhouse. Ou, plus exactement, Emma Woodhouse n’aurait jamais permis une telle chose.

Ayant tout juste terminé sa troisième lecture d’Emma depuis la publication du roman, Vicky en était venue à comparer sa propre existence campagnarde à celle de l’héroïne. Non qu’Emma fût son personnage préféré des quatre romans écrits par une personne dont le public savait seulement qu’il s’agissait d’une « dame » (même si une grande partie de la société du Hampshire avait entendu le nom d’une certaine Mlle Jane Austen). Non, Vicky réservait cet honneur à Elizabeth Bennet, d’Orgueil et préjugés.

Elle n’avait d’ailleurs aucun mal à imaginer Elizabeth Bennet crottant sa robe pour réparer un muret en pierre. Un sourire étira les lèvres de Vicky à l’idée que son héroïne préférée approuverait son comportement.

Elle se redressait quand un mouvement attira son attention au loin. Elle plissa les yeux. Dans les champs de l’autre côté du muret, un cavalier en pardessus rouille et chapeau noir longeait une haie basse au petit galop. Elle ne pouvait voir son visage, mais son maintien lui était familier…

Il ne pouvait tout de même pas s’agir du seul être qu’elle ne souhaitait pas croiser par une telle matinée ! Le destin était-il aussi cruel ?

Elle vérifia sa propre tenue. Elle avait boutonné, presque jusqu’en haut, sa veste de cavalière olive pour maintenir un semblant de décence, même si, selon les critères en vigueur, on aurait pu considérer qu’elle cherchait le scandale.

Vicky étudia à nouveau le cavalier. Sa mise annonçait un gentilhomme, même si elle ne distinguait toujours pas ses traits. Sa monture avait une teinte d’alezan inhabituelle et une taille moyenne qui lui donnait l’allure d’un cheval de trait. Elle n’en avait encore jamais vu de cette race.

Eh bien, si cet homme – quelle que fût son identité – se sentait offensé par la tenue de Vicky, tant pis pour lui ! Celle-ci lui permettait de seconder bien plus efficacement son père. La subsistance de plus d’une centaine de personnes dépendait de leur gestion du domaine ; si son père et l’intendant n’étaient pas en mesure d’octroyer de l’argent, ou de l’attention, à l’une des petites pièces du puzzle complexe que constituait Oakbridge, quelqu’un de moins fortuné qu’eux en souffrirait. Elle hissa une lourde pierre et la posa sur les autres en laissant échapper un petit cri, puis jeta un nouveau coup d’œil au cavalier.

Il avait franchi la haie et se dirigeait à présent vers elle, à une allure de plus en plus vive. Qu’avait-il l’intention…

Le ventre de Vicky se serra lorsque le visage du cavalier lui apparut enfin. C’était bien ce qu’elle avait redouté : Tom Sherborne. Diantre ! À une quinzaine de mètres, Tom leva le bras et Vicky sentit une palpitation dans sa poitrine. Loin de la saluer, il lui indiquait quelque chose derrière elle.

Au moment où elle se tournait, un objet dur la heurta à la tempe. Une douleur incandescente explosa dans son crâne. Le monde se mit à tanguer, alors qu’elle était projetée sur la droite. Ses genoux s’enfoncèrent dans le sol détrempé et elle plongea dans le noir. Un bruit sourd tambourinait en rythme à ses oreilles. Était-ce son cœur ? Le grondement devenait plus fort à chaque battement. Elle inspira : l’odeur d’herbe mouillée, de boue et de crottin envahit ses narines. Dans un gémissement, elle se força à ouvrir les yeux.

Sa tempe reposait sur le sol, alors qu’elle avait eu l’impression de tomber tête la première. Un côté de son visage l’élançait. Elle le tâta avec des doigts prudents, ce qui ne fit qu’accentuer le martèlement dans ses oreilles.

D’où était venu le coup ? À travers les brins d’herbe, elle devina une silhouette. Chaque mouvement la mettait au supplice, cependant Vicky prit appui à deux mains sur la terre humide et s’assit. Clignant des yeux afin de chasser le voile qui semblait les recouvrir, elle se concentra sur la forme qui se rapprochait d’elle.

Ses joues blêmirent. Tom Sherborne et sa monture sautèrent avec aisance par-dessus le muret de pierre. Elle n’avait jamais vu Tom en selle d’aussi bonne heure depuis son retour en Angleterre. Bien qu’il possédât le domaine mitoyen d’Oakbridge, Vicky ne l’avait aperçu que deux fois au cours de l’année écoulée : la première au village, à l’autre bout de la grand-rue, où il s’était aussitôt engouffré dans une taverne, et la seconde à la fête communale, où il avait acheté une part de pain d’épice avant de repartir précipitamment.

N’importe qui y aurait vu de simples coïncidences, mais Vicky n’était pas dupe. Tom Sherborne l’évitait. Sans qu’elle sût pour quelle raison, et ce depuis cinq ans. Ce matin, pourtant, il se trouvait là, à moins d’un mètre d’elle, sur son fougueux alezan.

— Comment vous sentez-vous ? lui cria-t-il.

La tête de Vicky se mit à tourner lorsqu’elle leva les yeux vers le visage qu’elle avait si souvent côtoyé dans son enfance. Il avait gardé ses boucles acajou, qui encadraient son front pour dévaler sur ses oreilles, offrant un léger contraste avec le marron clair de ses yeux. Il n’avait pas plus de barbe ou de moustache qu’à quatorze ans, mais sa mâchoire et ses joues s’étaient affûtées, lui donnant des traits anguleux plus virils. Son nez et son front semblaient avoir été inspirés par le buste en marbre d’un empereur romain.

Le pouls de Vicky continuait à tambouriner dans ses oreilles. Tom, lui, avait une mine très grave. Vicky se rendit compte que cette expression lui avait manqué, mais… oubliait-elle que le garçon qu’elle connaissait si bien à une époque avait piétiné leur amitié sans jamais lui donner la moindre explication ?

— Ma tête, marmonna-t-elle.

Elle toucha la bosse qui se profilait sur son crâne, avant de demander :

— Que s’est-il passé ?

— Un homme vous a attaquée. J’ai tenté de vous prévenir.

— Mais qui aurait bien pu s’en prendre à moi ?

Tom croisa brièvement son regard avant de fouiller l’horizon des yeux, derrière elle.

— Je sais seulement qu’il avait laissé son cheval à la lisière du bois. Je peux le rattraper, proposa Tom. Vous sentez-vous en état d’attendre ici ?

Elle prit une inspiration et inclina prudemment la tête. La douleur s’était légèrement atténuée.

— Il me semble.

Elle leva les yeux vers lui.

— Ne bougez pas, dit-il en talonnant vivement les flancs de sa monture.

Des mottes de boue et d’herbe jaillirent dans le sillage de celle-ci.

— Un instant !

Mais il ne pouvait plus l’entendre. Vicky serra les dents en regardant le cavalier et son cheval disparaître dans le taillis voisin. Comment Tom osait-il détaler ainsi et l’abandonner dans ce champ ? S’il pensait qu’elle le laisserait livrer ses batailles à sa place, il se trompait lourdement. Elle bascula sur les genoux pour se relever. Des étoiles dansaient devant ses yeux. Elle ravala un juron et respira profondément. Puis elle jeta un regard dans la direction où Tom avait disparu.

L’agresseur avait dû fuir vers la route de Londres. Si l’on voulait avoir une chance de l’intercepter, il valait mieux traverser le champ et contourner les arbres. Tom aurait dû le savoir, lui aussi. Il ne rattraperait jamais cet homme en le poursuivant dans des bois aussi denses.

Elle s’en chargerait donc elle-même. De toute façon, elle n’allait pas rester là comme une estropiée à cause d’un petit mal de tête. Pour qui Tom se prenait-il ? Il jouait les héros maintenant ? Lui qui avait si bien tenu le rôle de lâche ces cinq dernières années…

Vicky rejoignit en chancelant l’arbre auquel elle avait attaché sa jument, Jilly. Elle la conduisit vers une portion du muret intacte et s’en servit pour monter en selle. Une vague d’étourdissement déferla de son crâne vers son ventre. Elle s’efforça de respirer calmement, bien consciente de perdre un temps précieux.

En route ! Dents serrées, Vicky tira les rênes vers la droite et lança sa monture au galop.

Les oreilles de Jilly se dressèrent, presque comme si elle percevait l’urgence de la situation. La jeune femme traversa le champ en un temps record. Réussirait-elle à rattraper cet homme avant qu’il atteigne la route de Londres ?

Elle jeta un coup d’œil vers les bois à gauche, dont les deux cavaliers allaient probablement émerger. Elle ne pouvait pas encore les voir, mais ils ne devraient plus tarder.

Le fracas des sabots lui parvint.

Des arbres bordaient la route sur la droite, à plusieurs mètres de là. Face à une grande haie touffue. Si Vicky parvenait à placer Jilly en travers du chemin, l’homme serait forcé de s’arrêter. Elle se rendit compte que la route était moins étroite qu’elle ne l’avait cru. L’homme avait l’espace nécessaire pour les contourner… Toutefois, il aurait sans doute du mal si son cheval était lancé au galop.

Une cavalcade fit soudain trembler la terre ; un cavalier dont le bas du visage était dissimulé par un mouchoir fondit sur elle, son pardessus noir battant au vent comme la cape d’un personnage diabolique tout droit sorti des pages de l’un des romans d’amour ridicules d’Ann Radcliffe. Le ventre de Vicky se contracta. Il était trop tard pour douter de son plan. Tom et sa monture talonnaient l’assaillant.

La gorge de Vicky se serra. L’homme ne ralentissait pas.

Tandis que Vicky assurait sa prise sur les rênes, sa jument broncha. Elle lui comprima les flancs pour l’apaiser, mais ne réussit qu’à redoubler sa nervosité.

Elle ferma les yeux.

— Courage, Jilly, lui souffla-t-elle. Courage !

La jument se tranquillisa. Vicky rouvrit les yeux pour constater que le cavalier chevauchait toujours à bride abattue. Ils n’étaient plus séparés que par quelques mètres à présent, elle pouvait voir l’écume blanche autour de la bouche du cheval.

— Écartez-vous, cria Tom. Écartez-vous !

Le temps ralentit brusquement. Vicky aurait voulu obtempérer, mais ses jambes ne lui répondaient plus. Elle ne sentait plus que les tambourinements de son cœur et le cuir des rênes qui lui cisaillait les paumes. L’homme allait la percuter de plein fouet !

Elle se prépara au choc. Jilly se cabra et lui donna un coup de tête. Son champ de vision fut envahi d’étincelles alors qu’un étourdissement s’emparait d’elle. Un puissant souffle d’air lui balaya le visage lorsque l’homme passa devant elle à toute allure. Au terme d’une chute interminable, elle s’étala violemment dans une flaque de boue.

Malgré la douleur et la nausée, elle se força à ouvrir les paupières pour s’assurer qu’elle était hors de danger. Sur sa gauche, Tom tirait violemment sur ses rênes pour éviter la collision avec Jilly.

Vicky s’étendit sur le sol, oubliant l’état déplorable de la route et ses cheveux se retrouvèrent poisseux de boue. Pouah !

De tous les moments gênants qu’elle avait connus au cours de ses dix-sept années d’existence, celui-ci remportait sans conteste la palme.

La monture de Tom piaffait, sabots arrière fermement campés dans la terre, impatiente de reprendre la poursuite. Une bouffée d’espoir envahit Vicky : si Tom repartait sans tarder, elle s’épargnerait l’humiliation d’avoir à faire la conversation couverte de boue. Afin de l’encourager à poursuivre sa route, elle voulut s’asseoir bien droite. Malheureusement, un gémissement de douleur lui échappa.

Tom sauta à terre en jurant.

— Votre imprudence me laisse sans voix ! Êtes-vous donc incapable de faire ce que l’on vous dit ?

La colère rougit les joues de Vicky alors qu’elle le considérait bouche bée. C’était la première fois qu’il lui adressait la parole en cinq ans et il la sermonnait ?

Depuis le retour de Tom, quatorze mois auparavant, et son installation à Halworth Hall, Vicky se préparait à leurs retrouvailles. Plusieurs semaines durant, la perspective de lui adresser à nouveau la parole l’avait plongée dans un état de grande fébrilité. Elle avait néanmoins planifié cette rencontre avec soin. Comme sa sœur aînée, Althea, aimait à le répéter, l’organisation était l’apanage des êtres supérieurs.

Voilà pourquoi Vicky était décidée à afficher le plus grand calme le jour où elle reverrait Tom – resplendissante dans sa robe de bal préférée, la rose pâle. Elle lui tendrait poliment sa main lorsqu’il s’inclinerait pour la saluer. Il verrait alors qu’elle n’était plus la petite fille effrontée qu’il ne jugeait guère digne d’être son amie.

Elle redressa le menton pour tenter de conserver un semblant de prestance en dépit de son apparence boueuse et ridicule.

— Je n’ai aucun ordre à recevoir, Lord Halworth. Cela vous a peut-être échappé, mais je ne suis plus une enfant.

— Ah oui ? Il vous paraît donc naturel qu’une demoiselle chevauche seule à travers champs et se vautre dans une flaque après avoir été attaquée par un scélérat ?

Elle feignit de remarquer brusquement qu’elle était assise dans la boue.

— Ah… Eh bien, oui, je songerai dorénavant à passer les plus belles journées printanières dans des flaques boueuses ! Cela doit être excellent pour la santé.

Il eut une réaction de surprise, ou d’agacement – impossible de trancher.

— Comment pouvez-vous vous montrer aussi désinvolte ? Après avoir été assommée, vous êtes tombée de votre monture et la mienne a bien failli vous piétiner…

— Inutile de me rebattre les oreilles avec mes mésaventures. Je n’ai pas perdu la mémoire dans ma chute.

Il fronça les sourcils et se détourna pour enrouler les rênes de son cheval autour d’une branche de la haie.

Vicky soupira : il avait raison, après tout. Elle avait fait preuve d’imprudence.

— Je pensais pouvoir bloquer la route à cette canaille. Et j’aurais d’ailleurs réussi s’il n’avait pas refusé de s’arrêter…

— Comment avez-vous pu penser qu’il ne voudrait pas vous blesser alors que c’était, de toute évidence, son dessein depuis le début ?

Pourquoi fallait-il qu’il fît preuve d’une logique aussi imparable ? Elle avait agi sans réfléchir et, pour la punir, le destin lui imposait cette humiliation.

— Je suis aussi bonne cavalière que vous. Si je me souviens bien, je vous ai même, par le passé, battu à plus d’une occasion et…

— Je ne suis pas tombé, l’interrompit-il. Contrairement à vous.

Elle soutint son regard en fronçant le nez. Le bien-fondé de ses reproches était tout bonnement insupportable. Elle refusait néanmoins de se laisser intimider. S’il pensait qu’elle allait s’excuser pour une chose aussi anodine, alors qu’il ne l’avait pas fait, lui, pour ses actes passés, il se méprenait.

— Il faut que j’y aille. Je dois informer mon père qu’une brute m’a attaquée, prévenir le berger que les moutons sont mal en point et informer l’intendant qu’il y a un trou dans le muret.

Elle voulut se relever.

— Alors, si vous et mon amie la flaque voulez bien m’excuser…

Il se précipita pour l’aider. Lorsqu’elle fut debout, toutefois, il ne la lâcha pas. Elle ne trouva pas le courage de le regarder à nouveau dans les yeux. Elle sentait la chaleur de ses mains sur ses avant-bras, à travers le cuir de ses gants d’équitation. Chaleur qui remonta dans son cou, en dépit de l’humidité glaciale qui s’insinuait dans ses jambes et ses épaules. Fixant la cravate blanche qu’il avait nouée avec simplicité, elle constata qu’il mesurait une demi-tête de plus que dans son souvenir.

Il tira sur son bras gauche pour la faire pivoter. Des effluves de pain grillé, de papier journal et d’un autre parfum – de la cannelle ? – lui parvinrent… Une fois remise de son léger trouble, elle comprit qu’il l’avait fait tourner sur elle-même pour inspecter l’arrière de son anatomie. Son regard descendit le long de son dos couvert de boue jusqu’aux culottes inconvenantes qui lui collaient aux cuisses. Vicky s’empourpra aussitôt.

— Que faites-vous…

— Vous devez voir un médecin, insista-t-il en la plaçant à nouveau face à lui.

Un sillon s’était creusé entre ses deux sourcils, son regard brun était sérieux. Elle aurait presque pu jurer qu’il semblait inquiet. Pour elle. Puis il se détourna et elle se souvint alors qu’il avait, autrefois, balayé treize années d’amitié d’un revers de main.

Elle voulut se dégager, mais il refusait de la lâcher.

— Je vais bien.

Il plongea ses yeux dans les siens.

— Si vous vous imaginez que je vais vous laisser partir au galop seule après m’avoir…

Il s’interrompit et la libéra. Les bras de Vicky retombèrent le long de ses flancs.

— Après m’avoir empêché de rattraper ce criminel, vous vous méprenez.

Elle avait les oreilles en feu à présent. Il avait peut-être raison, pour autant ce n’était pas très galant de sa part de le lui rappeler sans cesse.

— Il avait plusieurs longueurs d’avance.

Il la considéra avec dureté.

— J’étais si proche que j’ai bien failli vous écraser. Je l’aurais rattrapé, Victoria !

Il avait un regard si dur qu’elle aurait voulu disparaître sous terre.

— Nous pourrions en débattre jusqu’à la nuit, c’est certain. Si vous souhaitez informer le juge de cet incident, sentez-vous libre. Pour ma part, j’en toucherai un mot à mon père. Auparavant, je dois aller m’acquitter de mes tâches. Veuillez avoir la gentillesse de vous pousser, lui demanda-t-elle avec un froncement de sourcils qui, elle le savait, n’était pas aussi impressionnant que celui de Tom.

Il regimba.

— Que ma compagnie vous plaise ou non, je vous escorterai.

— Vous êtes… bien aimable.

— C’est ce que tout gentleman se doit de faire, dans cette situation.

Elle se hérissa aussitôt. Évidemment, il avait raison. Mais sa formulation suggérait qu’il la considérait comme une simple inconnue croisée par hasard et à laquelle il se serait senti obligé de porter secours.

Et, en un sens, c’était ce qu’elle était devenue pour lui.

Depuis que Tom avait cessé de répondre aux lettres de Vicky, au cours de cet été 1812 qu’elle aurait, autrement, qualifié de parfait, elle s’interrogeait sur la raison de ce rejet. Plusieurs semaines durant, elle était restée enfermée chez elle à se morfondre sans que ni ses parents ni sa sœur parvinssent à lui rendre le sourire. Peu après, Tom avait été exilé sur le continent par son père. Vicky n’avait eu aucun moyen de le contacter. Elle avait repris le cours de son existence à Oakbridge et tenté, en vain, de l’oublier. Mais lorsqu’il était rentré, à la mort de son père, l’an dernier, afin d’assumer le titre de comte de Halworth, il avait tout mis en œuvre pour l’éviter – ce qui relevait de l’exploit, leurs deux domaines se jouxtant sur près de deux kilomètres.

Très bien. Elle s’était fait une raison. C’était lui qui avait coupé les ponts, après tout. S’il n’appréciait plus sa compagnie, tant pis pour lui !

Alors qu’elle cherchait une souche ou une pierre qui l’aiderait à se hisser sur Jilly, il s’approcha pour lui faire la courte échelle. Elle le remercia à contrecœur et grimaça car son arrière-train l’élançait.

Elle était si mortifiée que le soulagement l’envahit quand il s’éloigna enfin.

Elle avait toutes les raisons d’être révoltée par l’injustice des événements. Il lui avait tellement manqué pendant toutes ces années… Elle regrettait leurs conversations, leurs aventures échevelées et même leurs disputes. Et maintenant qu’il était là, qu’il l’escortait chez elle, qu’il lui offrait son aide, oui, elle n’avait plus qu’une envie : qu’il la laisse en paix.

Elle tenta de se figurer comment réagirait sa sœur, elle qui savait toujours quelle attitude adopter. Puis elle s’avisa qu’Althea ne se serait jamais retrouvée dans une situation comparable.

Vicky se redressa sur sa selle. Une demoiselle de la société devait se montrer aimable et courtoise avec le gentleman qui avait tenté d’arrêter un individu de cet acabit. Et même si elle n’avait rien d’une demoiselle dans l’immédiat, même si elle en voulait toujours à Tom, elle décida d’en adopter néanmoins l’attitude. Ainsi, elle n’exigerait pas d’excuses pour avoir été oubliée cinq ans plus tôt. Non. Peu importait que le sujet lui brûlât les lèvres. Une demoiselle sage et raisonnable ne cédait pas à ce genre de tentation.

Observant Tom à la dérobée, elle nota qu’il ne desserrait pas les dents. La peste ! Elle avait très bien vécu sans lui (ou ses excuses) pendant des années et elle continuerait donc à le faire. Tout était pour le mieux.

Tom, de son côté, tentait d’apaiser le tambourinement dans sa poitrine tandis qu’il rejoignait Horatio. Il jura dans sa barbe avant de sauter en selle.

Le souvenir de cet assaillant masqué l’obnubilait. Ce scélérat aurait sans doute frappé Vicky une seconde fois si Tom ne l’avait pas apostrophée. Elle aurait pu en garder des séquelles à vie.

Quelles que fussent ses intentions, cet inconnu n’avait eu aucun scrupule à attaquer Vicky. Quelle conclusion fallait-il en tirer ?

Tom se mit en route, suivi par la jeune femme. Elle gardait ses yeux rivés droit devant elle, se refusant à croiser son regard. Il jaugea sa jument : elle ne semblait pas avoir de blessure… Contrairement à Vicky, qui souffrait sans doute d’une commotion. Elle se réveillerait couverte de bleus le lendemain.

Il se retourna en soupirant. Quel bel idiot il avait été de penser qu’elle resterait les bras croisés… Une part de lui s’était imaginé qu’elle avait grandi ces cinq dernières années, qu’elle était enfin capable d’entendre raison, mais il s’était visiblement trompé.

Il l’observa à nouveau à la dérobée. Le pincement de sa bouche faisait paraître son menton encore plus pointu et soulignait la forme en cœur de son visage. Les yeux de Tom glissèrent sur les cheveux châtain cuivré de Vicky. Les boucles qui s’étaient échappées des épingles et dévalaient jusqu’au milieu de son dos étaient pour la plupart enduites de boue et parsemées de quelques feuilles. Ses vêtements n’étaient pas en meilleur état. Quand ils étaient enfants, elle portait souvent des tenues masculines, pour pêcher ou grimper dans les arbres, et il ne se serait pas posé la moindre question au sujet de son accoutrement s’il n’avait pas remarqué qu’avec les ans sa silhouette s’était dotée de nouvelles… courbes.

Tom s’arracha à la contemplation des jambes de Vicky et observa son visage. En dépit de ses efforts pour rester impassible, elle ne pouvait guère cacher le plissement occasionnel de sa bouche ou de son nez. Il n’était guère surpris qu’elle veuille lui dissimuler qu’elle souffrait. Elle était aussi têtue qu’autrefois.

Durant ses premières années d’exil, Tom n’avait ressenti que de la douleur dès qu’il songeait à Vicky ou à sa mère et son frère. Il avait ainsi appris à enfermer leur souvenir dans un recoin de sa mémoire et s’était rarement autorisé à y plonger. Il avait cessé depuis longtemps de chercher à imaginer comment Vicky occupait son temps. Son sourire insouciant et ses éclats de rire avaient été les plus difficiles à effacer de son esprit.

Sans prévenir, elle redressa la tête et surprit son regard inquisiteur. Il le détourna aussitôt.

— Inutile de me dévisager… Je me sens déjà suffisamment ridicule.

— J’essayais de comprendre pourquoi cet homme a voulu s’en prendre à vous.

Un demi-mensonge… Elle se renfrogna. Regrettait-elle sa pique ou se posait-elle la même question ? Il n’aurait su le dire.

— Il devait s’agir d’un voleur, suggéra-t-elle.

— Dans ce cas, que faisait-il à la lisière du domaine où il n’y a rien sinon quelques moutons ?

— Un voleur de moutons, alors. À moins qu’il n’ait fait un détour pour se rendre à la propriété ?

Elle ne semblait pas convaincue par cette conclusion.

— Il vous aurait frappée une seconde fois si je n’avais pas signalé ma présence.

Vicky ne cachait pas sa perplexité.

— Mais pourquoi ici ? Nous n’avons jamais eu à déplorer le moindre crime violent dans la région.

Elle secoua la tête comme pour suggérer que cette idée était bien trop saugrenue pour être envisageable.

Elle était si naïve…

— Vous avez vu par où il était arrivé ? lui demanda-t-elle.

— Après vous avoir aperçue au fond du vallon, je me suis détourné quelques instants… Soudain, cet homme se dressait à quelques mètres de vous et brandissait une branche. Il devait se cacher de mon côté du mur bien que je ne l’aie repéré qu’au dernier instant.

— Ou alors il se trouvait à l’endroit où le mur s’incurve…

Cela expliquerait en effet pourquoi Tom ne l’avait pas vu plus tôt. Il avait, de toute façon, été pris de court par la présence de Vicky. Tom n’avait pas été à la hauteur. Pas plus que lors de cette épouvantable journée, cinq ans auparavant.

Il secoua la tête. Pour être honnête, il avait la quasi-certitude que Vicky n’avait pas tout compris aux événements auxquels elle avait assisté à l’époque. Ce qui ne l’avait pas empêchée de nourrir des soupçons, suffisamment pour poser à Tom des questions auxquelles il ne pouvait répondre. Il n’avait donc eu d’autre choix que de la repousser. Avant d’être chassé de Halworth Hall par son père…

— Puisque vous abordez le sujet, reprit-elle, que faisiez-vous là ?

— J’inspectais mes terres, ce qui est mon droit le plus strict.

Un grognement d’irritation lui échappa.

— Que faisiez-vous là aussi tôt, voulais-je dire ? Depuis un an que vous êtes revenu ici, je ne vous ai pas aperçu une seule fois à une heure aussi matinale.

Elle avait raison. En général il évitait de s’aventurer aussi près d’Oakbridge de bon matin. Peut-être parce que sa mère avait évoqué l’habitude de Vicky de sortir à ce moment de la journée… Depuis son retour en Angleterre, il s’était employé à renouer les liens avec sa mère et son frère, et à réparer ce qui avait été brisé. Mais dès qu’il apercevait Victoria, il ne pouvait s’empêcher de tourner les talons.

En plus de perdre sa famille et son toit, Tom avait été, par la faute de son père, privé de sa plus chère amie. À présent que le vieil homme n’était plus, son fils aurait dû se réjouir. Il aurait pu retrouver tout ce qu’il avait perdu. Avouer la vérité à Vicky. Et pourtant, tandis qu’il parcourait du regard les collines et les champs verts qu’ils avaient inlassablement arpentés dans leur enfance, il n’éprouvait rien.

Il ne se rendit compte qu’il serrait les poings que lorsqu’il sentit la morsure des rênes dans la chair de ses paumes, à travers ses gants. Vicky murmura des mots qu’il ne comprit pas. Elle s’était rapprochée, et ils n’étaient plus qu’à une trentaine de centimètres l’un de l’autre. Du coin de l’œil il remarqua qu’elle le considérait avec inquiétude.

— Qu’y a-t-il ? lui demanda-t-elle.

Il desserra les poings sur les rênes en secouant la tête.

— Rien du tout.

Puis il saisit le premier prétexte qui lui traversait l’esprit.

— J’ai des affaires à régler au domaine.

Elle fit la moue.

— Je vous l’ai dit, je peux rentrer seule. Surtout si des sujets pressants accaparent votre attention.

Il l’avait blessée.

— Mes affaires peuvent attendre. Je me suis engagé à vous raccompagner et je le ferai. Je veux toucher un mot à votre père.

— Ce ne sera pas nécessaire, lui assena-t-elle avec exaspération.

— Nous devons tous deux lui rapporter ce que nous avons vu afin qu’il puisse prendre les mesures nécessaires pour garantir votre sécurité.

Ils atteignirent l’ancien pont en bois qui donnait son nom au domaine. Ils avaient coupé à travers champs, contournant par l’ouest le manoir que Tom revoyait pour la première fois depuis cinq années. Avec sa façade ponctuée de colonnes ioniques blanches et de hautes fenêtres en ogives, il semblait veiller sur la campagne environnante. Il était flanqué, de part et d’autre, de jardins à la française et de vastes pelouses. De vieux arbres veillaient sur la demeure et les jardins du haut d’un petit promontoire. Tout était tel que dans son souvenir.

Il ne pouvait pas en dire autant de sa propre maison. Quand bien même Halworth n’avait jamais, à ses yeux, possédé des attraits comparables à ceux d’Oakbridge. Soixante ans plus tôt, son grand-père avait employé la dot de son épouse à la transformation de la bâtisse datée, de style Tudor, en une redoutable atrocité grise qui aurait désormais besoin de nombreuses réparations.

Les sabots de leurs montures résonnèrent sur le bois du pont. Au-delà du manoir, Tom aperçut le chêne colossal qui surplombait le bassin. Une petite part de lui brûlait de s’y rendre. De grimper à nouveau à ses branches massives avec Vicky. Mais il n’était plus un enfant. Il prit la direction de l’écurie.

Vicky arrêta sa jument lorsqu’un palefrenier en sortit. Celui-ci eut la bonne grâce de feindre de ne pas remarquer sa mise débraillée.

Tom confia les rênes d’Horatio au jeune homme. Sans attendre la moindre aide, Vicky se laissa glisser à terre avec un grognement. Tom ne put s’empêcher de faire une remarque :

— L’orgueil n’est pas toujours une bonne chose, Victoria. En lui donnant plus d’importance qu’à votre santé, vous ne vous rendez guère service.

Il lui offrit son bras, mais elle s’éloigna d’un pas décidé vers la demeure. Après deux enjambées résolues, elle se mit à boiter.

Il la rattrapa en soupirant et lui saisit le bras.

— Si vous me permettez…

Elle pivota vers lui.

— Pourriez-vous…

— Tout à fait.

Il se pencha, glissa un bras sous ses jambes et passa l’autre autour de sa taille pour la soulever. Elle était aussi légère qu’une plume.

— Mais… enfin…, bredouilla-t-elle.

— Puisque vous ne prenez pas soin de votre personne, vous ne me laissez pas d’autre choix que de vous porter, lui rétorqua-t-il.

— Je suis parfaitement capable de marcher. Reposez-moi sur-le-champ !

Il n’obtempéra pas immédiatement. Une lueur de défi allumait les yeux de Vicky.

— Vous promettez d’être plus raisonnable ?

Elle se détourna.

— Rien ne m’oblige à vous répondre.

Il se renfrogna, puis la reposa délicatement à terre. Il retint un soupir en constatant qu’elle avait laissé de petits flocons de boue séchée sur les manches de son manteau. C’était l’un de ses rares vêtements neufs. Enfin… Le mal était fait ! Et il ne pouvait s’en prendre qu’à lui-même, surtout.

Vicky jetait des coups d’œil nerveux autour d’elle, et Tom s’avisa soudain que la scène aurait pu choquer un observateur extérieur. Elle s’engagea sur l’allée qui menait à la porte du manoir sans un regard dans sa direction. Il la suivit en maintenant une légère distance entre eux. Le temps qu’ils atteignent l’imposante porte en fer, elle s’était remise à boiter.

— Vous n’aviez pas à vous sentir obligé de m’aider parce que le hasard a fait que vous vous trouviez là.

Malgré la dureté de son regard, le trémolo dans la voix de la jeune femme perça un minuscule trou dans la carapace de Tom. L’ancien Tom, celui d’avant l’exil, lui aurait répondu qu’il volerait toujours à son secours, où qu’il soit. Mais les mots restèrent coincés dans sa gorge.

— N’importe qui aurait eu la même réaction à ma place.

Elle lui tourna le dos pour ouvrir la porte. Et alors qu’il pénétrait à sa suite dans la majestueuse entrée en marbre, il sut qu’il ne parviendrait pas à la convaincre.





Chapitre deux


« Le bonheur en ménage est pure affaire de hasard. »

Orgueil et préjugés, Jane Austen





Au moment où Vicky franchissait le seuil d’Oakbridge, de petites mottes de terre tombèrent de ses chaussures et souillèrent le marbre ivoire et étincelant de l’entrée. Sa tête entière bourdonnait et sa hanche gauche l’élançait à chaque pas. Elle grimaça en voyant sa mère arriver.

Celle-ci était toujours vêtue avec un soin impeccable, ainsi que l’exigeait son statut de comtesse d’Oakbridge. Sa robe indigo tombait parfaitement sur ses hanches sveltes, ses boucles café étaient élégamment relevées sur le sommet de son crâne. Ses yeux verts se plissèrent lorsqu’elle découvrit la mise débraillée de sa cadette, puis ils se portèrent sur Tom.

Elle gratifia le jeune homme d’une salutation brève et glaciale avant de demander :

— L’un de vous aurait-il l’amabilité de m’expliquer pourquoi ma fille semble sortir d’une mare ?

Vicky s’empressa de lui relater les événements de la matinée, concluant piteusement que Tom souhaitait s’entretenir avec le comte au sujet de l’incident.

Sa mère la serra aussitôt dans ses bras, toute trace de désapprobation ayant déserté son regard.

— Oh, ma pauvre chérie ! Comment une chose pareille a-t-elle pu arriver ? Il faut en informer ton père sans tarder ! Quelle horreur que ce soit précisément arrivé le jour où…

Au lieu d’achever sa phrase, elle s’écarta de sa fille pour l’inspecter de la tête aux pieds.

— Le jour où quoi, maman ?

Les yeux verts de la comtesse se posèrent brièvement sur Tom.

— Nous ne devons pas négliger la gravité de cette affaire, néanmoins.

Vicky s’étonna : l’air troublé de sa mère semblait signaler une autre émotion que la simple inquiétude. Pouvait-il s’agir de peur ?

— Ne t’en fais pas, maman. L’homme doit déjà être à mi-chemin de Londres. Une journée de repos et il n’y paraîtra plus.

La comtesse ne semblait guère convaincue.

— Va te changer, ma chérie. Je vais appeler ta femme de chambre pour qu’elle te prépare un bain. Rejoins-nous dans le bureau de ton père lorsque tu seras prête. Nous devons discuter. Je vais y conduire Tom dès à présent.

Vicky ne parvenait pas à se défaire de l’impression qu’il y avait un problème grave que sa mère se refusait à aborder en présence de Tom.

— Maman ?

— Dépêche-toi, ma chérie.

— Pardonnez-moi, Lady Oakbridge, j’avais espéré que Victoria pourrait raconter à monsieur le comte sa version des faits, intervint-il.

— Naturellement, confirma la comtesse, mais cela peut attendre qu’elle se soit mise plus à son aise.

Elle se tourna vers Victoria et pointa le menton en direction de l’escalier. Tom ne s’avoua pas aussi facilement vaincu.

— Monsieur le comte pourra prendre des dispositions plus rapidement s’il dispose de toutes les informations. Nous devons prévenir le juge de cette attaque honteuse. Il y a un criminel dans la nature, Lady Oakbridge…

— Et si j’en crois Victoria, il se trouve déjà à des kilomètres d’ici, l’interrompit la comtesse avec fermeté.

— Peut-être bien, toutefois dans l’intérêt de la sécurité de Vicky, je suis d’avis…

— Si vous vous imaginez que je pourrais placer quoi que ce soit au-dessus de la sécurité de ma fille, Lord Halworth, vous faites erreur. Maintenant, si vous souhaitez vous entretenir avec le comte, je vous suggère de me suivre et d’accorder à Lady Victoria un peu d’intimité.

Les oreilles de Vicky s’embrasèrent. Pourquoi sa mère se montrait-elle si grossière avec Tom ? Il avait sincèrement voulu l’aider…

— Vos désirs sont des ordres, Lady Oakbridge, finit-il par répondre avant de s’incliner vers Vicky. Je vous souhaite une bonne journée, Lady Victoria.

Celle-ci exécuta une révérence – ce qui était ridicule, sans robe – et se força à planter ses yeux dans les siens.

— Bonne journée, monsieur. Je vous remercie.

Là. Elle refusait de se laisser intimider, que ce soit par sa mère ou par lui.

 

Une demi-heure plus tard, propre mais toujours endolorie, Vicky frappa à la porte du bureau de son père. Pendant qu’elle se rhabillait, sa femme de chambre lui avait appris une nouvelle surprenante : sa sœur, Althea, venait d’arriver à l’improviste, alors qu’elle aurait dû être à Londres avec son mari à l’approche du début de la saison. Cette visite inopinée était pour le moins étrange.

En pénétrant dans le bureau, Vicky fut enveloppée par l’odeur familière de cuir et de papier. Son père, le comte d’Oakbridge, était assis dans un fauteuil derrière son bureau en chêne de style médiéval – d’innombrables générations d’Aston avaient géré les affaires du domaine depuis cette place précise. Son valet si méticuleux avait repassé sa veste brune et son gilet brodé, noué son foulard pour qu’il forme des plis parfaits. Les cheveux du comte n’avaient pas bougé d’un iota depuis le lever, ce qui intrigua Victoria. Ici, à la campagne, il accordait généralement moins d’importance à son apparence et, à cette heure de la journée, ses boucles – un ton plus clair que les siennes et un brin grisonnantes – auraient dû être légèrement désordonnées. Mais pas aujourd’hui.

Il lui fit signe d’approcher, tout en gardant ses épais sourcils froncés. Expression que Vicky connaissait depuis toujours – mais que son père réservait habituellement à l’administration de leçons sur le danger auquel elle s’exposait en sautant dans la rivière du haut d’un arbre ou sur le grave délit que constituait le fait de monter sur le dos d’une vache.

La comtesse était, quant à elle, assise sur une bergère face au bureau. À côté d’elle, sur un fauteuil identique, se trouvait Althea. Vicky se précipita vers elle.

— Thea ! Quelle joie de te voir !

Vicky se figea brusquement. Sa sœur ne s’était pas levée.

— Althea ?

Elle effleura le bras de sa sœur, dont la peau lui parut froide et légèrement rugueuse parce que couverte de chair de poule, en dépit du feu qui crépitait dans le coin de la pièce. La gorge de Vicky se noua. Elle lut de la détresse dans les immenses prunelles brunes de sa sœur aînée. Ses cheveux chocolat, habituellement brillants et qui encadraient son visage de leurs volutes naturelles, pendaient à présent en mèches ternes et flasques. Quant à sa silhouette élancée, elle était désormais d’une maigreur douloureuse. Enfin, Vicky n’avait jamais vu son visage ovale aussi pâle.

Son léger mal de tête redoubla soudain d’intensité alors que sa bouche se desséchait.

— Qu’y a-t-il ?

L’espace d’un instant, l’expression de désespoir dans le regard d’Althea disparut pour être remplacée par une dureté que Vicky ne lui connaissait guère. Un instant plus tard, elle se réfugiait à nouveau derrière une façade d’impassibilité. Elle redressa son dos déjà raide et croisa les mains sur ses jambes, adoptant ainsi la posture qu’elle présentait en société, le sourire en moins – posture affirmant qu’elle était la fille parfaite du comte et de la comtesse d’Oakbridge, ainsi que l’épouse parfaite du vicomte Dain.

Vicky se tourna vers ses parents. Sa mère aussi avait croisé les mains sur les jambes, plus calme que jamais. Et pourtant Vicky remarqua les rides entre ses sourcils, qui ne se creusaient que lorsqu’elle avait des soucis. Le comte, lui, ne faisait aucun effort pour cacher son renfrognement. Vicky sentit à nouveau un picotement lui parcourir la nuque, et l’inquiétude que lui inspirait Althea fut remplacée par une terrible appréhension. La question de Vicky planait dans le silence. Ce fut le comte qui finit par le rompre.

— Althea a fui Londres. Elle est partie tard, hier soir, à cheval, puis elle a attrapé la malle-poste, qui l’a déposée au village.

Le mauvais pressentiment de Vicky se renforça. Il avait dû arriver quelque chose de terrible pour qu’Althea en soit rendue à de telles extrémités. Elle nota, une fois de plus, sa mine épuisée.

— Pourquoi ?

Althea restait muette. Cette fois, elle ne répondit même pas à la question de sa sœur par un regard.

— Papa ? insista Vicky.

Son père lui fit signe de s’asseoir et s’éclaircit la voix. Il continuait à taquiner son index avec l’ongle de son pouce.

— Il semblerait que Lord Dain ait maltraité ta sœur.

Il s’interrompit, le temps de prendre une profonde inspiration.

— Violemment.

Vicky se laissa choir sur son siège, oubliant les conséquences douloureuses d’un mouvement aussi brusque. Elle réprima aussitôt sa grimace et se tourna vers sa sœur pour l’examiner.

— Oh, Thea…

Celle-ci avait beau avoir la tête baissée, Vicky remarqua les larmes qui embuaient ses grands yeux. Althea ouvrit la bouche comme pour parler, mais elle se ravisa rapidement et pinça les lèvres.

Vicky était perplexe. Althea et le vicomte semblaient si amoureux… Et elle avait toujours été la grande sœur idéale : patiente, douce, fine psychologue et indulgente envers les défauts de Vicky. Si on devait lui reprocher quoi que ce fût, c’était peut-être de se montrer parfois trop gentille.

Le vicomte avait posé les yeux sur Althea trois ans plus tôt à Londres, soit deux ans avant que Vicky ne fît sa propre entrée dans le monde. Après un mois de cour, il lui avait demandé sa main, et Althea avait accepté. Le comte et la comtesse avaient été facilement conquis par le charme naturel du vicomte, qui s’était toujours montré très courtois avec Vicky. Elle s’était imaginé que, à l’instar de Jane Bennet, Althea avait trouvé son Mr Bingley et qu’elle coulait des jours heureux avec son mari.

Le couple passait les fêtes de Noël à Oakbridge ; et Vicky et ses parents les avaient régulièrement croisés lors de la dernière saison londonienne. Vicky n’avait toutefois pas passé plus de temps avec son beau-frère.

Si elle n’avait jamais été témoin du moindre comportement étrange, le jeune vicomte l’avait toujours légèrement mise mal à l’aise. Ne pouvant expliquer pour quelle raison, elle n’avait rien dit. Althea n’avait pas une seule fois laissé entendre qu’elle rencontrait des difficultés dans son mariage, et Vicky en avait conclu qu’elle ne connaissait pas assez bien le vicomte. Peut-être était-ce leur cas à tous…

Elle serra le poing.

— Que t’a-t-il fait ?

Au lieu de répondre, Althea ferma les yeux et porta une main à son front, comme pour chasser des souvenirs difficiles par la seule force de sa volonté. Elle écarta alors les cheveux qui lui encadraient le visage et, pour la première fois, Vicky aperçut l’ecchymose rouge et bleu que la mèche cachait si habilement. La blessure prenait naissance sur la tempe gauche de sa sœur puis disparaissait sous ses cheveux. Une coupure superficielle l’accompagnait.

Le tambourinement furieux dans le crâne de Vicky tripla d’intensité. Elle agrippa les accoudoirs en bois de son fauteuil. Sonnée, elle sentit le dégoût lui nouer le ventre. Quel monstre était-ce donc ?

Vicky se releva d’un bond.

— Abominable vermine ! J’aimerais le jeter à une dizaine de chiens enragés ! Papa, qu’allons-nous faire ?

— Victoria.

Le ton de la comtesse était réprobateur.

— Tu as vu son visage ? insista la cadette. Comment a-t-il osé ? Nous ne pouvons pas rester les bras croisés.

Le comte jouissait d’un meilleur statut social que le vicomte – son titre, supérieur, était aussi plus ancien. Vicky se pencha par-dessus le bureau de son père.

— Papa, tu devrais l’accuser publiquement, devant la Chambre des Lords !

— Calme-toi, Victoria ! intervint la comtesse.

Sidérée par le ton de sa mère, Vicky considéra ses parents tour à tour. Il était évident que la situation les avait ébranlés.

— Tu contraries ta sœur, finit-elle par dire.

Vicky se retourna : des larmes coulaient sur les joues de son aînée. Sa poitrine se serra aussitôt. Comment avait-elle pu manquer à ce point de tact ?

— Je te présente mes excuses, maman.

Elle s’approcha d’Althea et l’étreignit, ne se souciant plus de la résistance que sa sœur lui opposait.

— Je suis sincèrement désolée, Thea.

La jeune épouse renifla et des larmes mouillèrent l’épaule de Vicky qui ne libéra sa sœur que lorsque celle-ci s’écarta. Elle posa alors à nouveau les yeux sur la peau rouge et enflée, et une rage sombre monta en elle. Cet odieux personnage, ce chien…

Le comte interrompit le fil de ses pensées.

— Ma chère, tu ne peux pas reprocher à Vicky de dire tout haut ce que nous ressentons tous. Nous lui demanderons d’être plus respectueuse de la bienséance quand les circonstances seront moins extraordinaires.

Il se tourna alors vers Vicky.

— En ce qui concerne ta question, cette solution a ses défauts. Si j’accuse Dain devant les Lords, le scandale sera inévitable. Il n’est pas dépourvu d’amis et ses partisans à la Chambre ne manqueront pas de prétendre que je cherche à ternir sa réputation par pure malveillance. Nous nous retrouverons dans les pages de tous les journaux et torchons, de Londres à York.

Vicky grimaça. Althea pâlit. Le comte secoua la tête.

— Non, je n’en ferai rien, de peur de causer plus de mal que de bien.

Tout en gardant une main sur le bras de sa sœur, Vicky pressa son père :

— Alors, que faire ?

Elle concevait déjà toutes sortes de châtiments odieux, inspirés en majorité de sa lecture d’un imposant volume d’histoire anglaise, fort didactique, qu’elle avait trouvé dans la bibliothèque familiale. Le premier qui lui vint à l’esprit, des plus barbares, avait été infligé à un monarque du Moyen Âge et impliquait un tisonnier chauffé à blanc.

— Il est évident que Thea doit rester avec nous, mais le vicomte l’acceptera-t-il ?

Vicky ne connaissait pas grand-chose à la loi, toutefois elle savait qu’une femme était, en substance, la propriété de son mari. Elle avait perdu le compte du nombre de romans dont l’héroïne se retrouvait sans recours face à un mari perfide.

— Je vais me rendre à Londres sans plus attendre et exiger des explications de Dain.

Vicky se renfrogna.

— Je dois lui permettre de me fournir sa version…

D’un geste, le comte fit taire les protestations de Vicky.

— … afin de déterminer ce qui nous attend. Je le soupçonne d’être tenté de nier l’ensemble des faits, mais je pourrai peut-être le persuader d’accepter une séparation. Car cela ne peut continuer.

Il posa sur elles trois un regard déterminé.

Vicky hocha la tête en signe d’assentiment, et sa mère l’imita. Althea, quant à elle, demeurait de marbre.

— Très bien, conclut le comte. Je vais partir sans tarder et je vous ferai toutes venir dès que je l’aurai vu.

— Et l’homme qui a attaqué Vicky ? demanda Althea, qui prononçait ses premiers mots d’une voix tremblante.

Vicky avait tout oublié de sa propre mésaventure.

— Tu étais là quand Tom a parlé à papa ?

— J’ai vu Halworth seul, répondit le comte, appelant Tom par son nouveau titre.

Pas plus que la comtesse, il ne pardonnait au jeune homme la peine qu’il avait causée à leur fille quelques années plus tôt. Ainsi tenaient-ils à maintenir une distance de façade avec lui.

— Ta sœur n’était pas en état de voir qui que ce soit.

— Bien sûr, murmura Vicky.

Le comte poursuivit :

— Halworth a proposé d’aller à la rencontre de notre berger et de lui indiquer où se trouvent nos bêtes égarées. Je pense que la situation sera bientôt sous contrôle. Et comme Halworth connaît les détails de l’affaire, je l’ai aussi chargé d’informer le juge de l’incident. Même si je doute que sir Aylward fasse davantage que consigner son témoignage.

— Ne devrions-nous pas prendre des mesures préventives, au cas où il reviendrait ? s’étonna Althea.

— Des mesures contre Tom ? rétorqua Vicky, incrédule.

— Contre ton agresseur, voyons, lui dit la comtesse.

Vicky sentit qu’elle rougissait.

— Ah…

Le comte approuva la suggestion d’Althea.

— Je vais faire venir des hommes du village pour qu’ils surveillent la maison et les terres. Je vous emmènerais sur-le-champ à Londres avec moi, si vous n’aviez pas besoin, toutes les deux, d’une bonne nuit de sommeil après ce qui vous est arrivé.

Althea examina sa sœur.

— Tu n’es pas blessée ?

— J’ai mal à la tête et j’aurai sans doute des courbatures quelques jours, mais rien de grave.

Des broutilles en comparaison de ce que Thea avait dû vivre.

— Rien de grave…, répéta la comtesse d’un ton désapprobateur. Te connaissant, cela signifie que tu as besoin d’un médecin. Je l’ai déjà convoqué.

— Oui, je tiens à ce qu’il vous examine toutes les deux, ajouta le comte d’un ton qui ne tolérait aucune protestation.

Il se leva. La comtesse l’arrêta avant qu’il atteigne la porte.

— Promets-moi de ne pas le défier, James. Quoi qu’il arrive.

Vicky écarquilla les yeux. Elle n’avait pas encore songé que ce genre d’affaire se soldait souvent par un duel. Le comte prit la main de son épouse avec un sourire.

— Aucun risque que cela n’arrive.

Et pourtant la comtesse le considérait avec méfiance.

— Peut-être dans ma jeunesse, Felicia, mais je suis trop vieux pour tenir un pistolet. Et puis, poursuivit-il avec un sourire destiné à ses filles cette fois, je n’ai pas encore l’intention de vous quitter.

— Je vais charger Baden de préparer ton bagage, dit la comtesse.

Le comte lui emboîta le pas en soupirant.

— Ma chère, je ne voulais pas paraître désinvolte…

La fin de sa phrase s’évanouit avec lui.

Vicky soupira. Il ne leur restait qu’à espérer que le talent du comte pour la diplomatie rencontrerait plus de succès avec Lord Dain qu’avec leur mère.

— Thea, veux-tu discuter ? Nous pourrions monter dans ta chambre, ou sortir dans le jardin si tu préfères.

Althea refusa de croiser son regard.

— J’ai eu mon content de conversations pour aujourd’hui.

Vicky se reprocha aussitôt sa balourdise. Sa sœur était épuisée, évidemment.

— Je suis désolée, tu as besoin de repos. Puis-je t’accompagner à l’étage ?

— Non merci.

— Tu as dû vivre un cauchemar… mais tu es rentrée maintenant, et papa va s’occuper de tout.

Althea darda sur elle un regard glacial.

— Es-tu vraiment si naïve ? Tôt ou tard, tu apprendras qu’il y a certains mauvais rêves dont on ne se réveille pas.

— Je sais que tout va s’arranger. Nous ferons en sorte que ce soit le cas.

Elle prit la main de sa sœur, qui se déroba d’un geste brusque et quitta la pièce précipitamment, laissant Vicky seule avec ses inquiétudes.

 

Plus tard dans la journée, après le départ du comte pour Londres, Vicky s’aventura dans le jardin. Elle avait pris le temps de relater à son père sa version des événements du matin. Il n’avait pas dit grand-chose, soulignant le heureux hasard qui avait conduit Tom sur les lieux. Par chance, il lui avait épargné un sermon sur la bêtise dont elle avait fait preuve en se lançant aux trousses de cet homme masqué.

Le comte était parti sur son pur-sang gris, les traits figés par la détermination. Le médecin du village était venu et reparti, autorisant Vicky à sortir marcher lentement si elle le souhaitait. Il lui avait, en revanche, déconseillé de monter à cheval ou de se livrer à tout effort physique avant une semaine au moins. Le berger du domaine avait annoncé que six bêtes étaient mortes, empoisonnées. Il avait néanmoins réussi à sauver tout le reste du troupeau. Il avait précisé qu’ils auraient déploré bien plus de pertes sans les réparations que Vicky avait apportées au muret. Pourtant, elle n’avait pas le cœur à la fête. Habituellement, elle aimait arpenter les allées de gravier bordées de buis du jardin potager, mais aujourd’hui elle marchait sans voir le monde extérieur. Elle s’assit lourdement sur un banc en métal et se frotta les yeux. Ses paupières se rouvrirent brusquement : l’image du visage chiffonné d’Althea fondant en larmes venait de lui revenir.

La jeune femme s’était retirée dans sa chambre après la réunion familiale et, depuis, elle n’avait vu personne d’autre que sa mère et le médecin. Vicky avait appris, par sa femme de chambre, qu’elle avait pris un petit déjeuner puis avalé, plus tard, un bouillon, seule dans sa chambre. Le regard de Vicky se perdit au loin, au-delà de la limite des jardins, en direction de la rivière et du vieux pont en bois. Il y avait une tradition excentrique dans la famille : toute jeune épouse Aston devait passer sous le pont dans une barque remplie de fleurs dirigée par son époux. Cela faisait à peine deux ans que Dain avait poussé Althea sur la rivière, un sourire comblé aux lèvres. Vicky, ses parents et quelques relations des Aston venues des quatre coins de l’Angleterre afin d’assister à cet événement s’étaient tenus sur le pont pour saluer les jeunes mariés accompagnés d’effluves de fleurs sauvages odorantes.

Semblable à une princesse de conte de fées, Althea rayonnait ce jour-là, les mèches les plus claires de sa chevelure brillant au soleil sous une couronne de fleurs blanches et violettes. La poitrine de Vicky s’était alors serrée, car elle avait compris que sa sœur allait quitter le domaine pour toujours et que leurs existences en seraient bouleversées à tout jamais. Elle avait trouvé du réconfort dans l’idée que sa sœur était heureuse. Car pouvait-elle être destinée à autre chose qu’une vie de bonheur maintenant qu’elle avait trouvé son prince ?

Elle se trompait. Dès le début, Althea avait peu parlé de son mariage. Quand sa sœur l’interrogeait, de vive voix ou par lettre, Althea répondait toujours par des généralités, et Vicky en était réduite à imaginer les détails de sa vie quotidienne. Althea refusait-elle de s’attarder sur le sujet de son mariage parce qu’elle cachait la vérité ?

Vicky ferma les yeux et respira l’odeur fraîche des haies qui séchaient enfin après des mois de pluie. Elle devait découvrir ce qui s’était passé exactement entre Althea et Dain.

En retournant vers la demeure, elle serra soudain les poings, se remémorant que le vicomte fouettait ses chevaux lorsqu’il les amenait à Oakbridge. Elle savait que de nombreux hommes partageaient ce défaut. Toutefois, cela expliquait peut-être pourquoi Vicky s’était toujours méfiée de lui. Elle s’en était même ouverte un jour à Althea, qui avait balayé ses interrogations d’un haussement d’épaules.

Après avoir échangé quelques mots avec deux valets de pied et un jardinier, Vicky trouva sa sœur dans la serre au milieu de la petite collection de fleurs tropicales. Althea portait une robe que Vicky ne l’avait pas vue revêtir depuis son mariage : en mousseline jaune pâle parsemée de petites fleurs roses, avec des manches longues. Naguère, ce tissu soulignait le rose de ses joues et les reflets dorés dans ses cheveux, mais aujourd’hui le motif ne parvenait pas à rehausser la pâleur d’Althea. Et la robe, devenue trop grande, flottait sur ses épaules. Vicky s’arrêta sur le seuil de la serre pour l’appeler.

Une expression de panique traversa les traits d’Althea. La peur déserta son visage dès qu’elle reconnut Vicky. Il faisait toujours humide entre les quatre murs vitrés de la serre, mais là l’atmosphère était particulièrement oppressante. Vicky leva les yeux vers le soleil qui brillait à travers le plafond. Puis elle s’engagea dans l’allée et s’arrêta à un mètre de sa sœur. Elle désigna les fleurs qui se prélassaient dans la moiteur.

— Elles sont belles, n’est-ce pas ?

Peut-être qu’un échange de banalités permettrait de rendre un semblant de normalité à cette journée. Althea acquiesça.

— Papa a acheté les graines il y a des années, à un marchand de retour des Caraïbes. Le jardinier a dû leur consacrer beaucoup de temps pour qu’elles acceptent de pousser, dit Vicky en se penchant pour effleurer les pétales soyeux d’une fleur en forme de soucoupe d’un rouge éclatant, avec une étamine jaune. Elles sont tellement… tellement peu anglaises en un sens, ajouta-t-elle dans un éclat de rire.

Althea se détourna.

Vicky se sentit soudain comme une petite fille. Une petite fille qui voulait jouer avec sa grande sœur, laquelle se jugeait déjà trop adulte. De toute évidence, une conversation banale n’était pas la meilleure des approches. Très bien, alors comment Elizabeth Bennet aurait-elle abordé cette situation ? Elle aurait dit le fond de sa pensée à sa sœur Jane !

— Thea, si je t’ai contrariée, j’en suis navrée.

Après un silence, Vicky poursuivit :

— La dernière chose que je souhaite, c’est me disputer avec toi.

Althea lui adressa un petit signe de tête. Vicky en déduisit qu’elle acceptait ses excuses.

— Comment te sens-tu ? Qu’a dit le médecin ?

— Que j’étais en bonne santé.

Vicky se renfrogna.

— Et ta tête ? insista-t-elle en faisant un pas de côté pour se retrouver face à elle.

— Ce n’est rien, répondit Althea en évitant son regard. Il m’a laissé un onguent.

— Comment cela, rien ?

Vicky voulut écarter la mèche qui masquait la contusion, et Althea se déroba, s’éloignant vers le petit bosquet d’orangers qui leur offrait, luxe suprême, des fruits en plein hiver.

Vicky ravala la boule dans sa gorge. Elle aurait voulu laisser sa sœur jouir de la tranquillité à laquelle elle aspirait tant, mais elle avait besoin d’en savoir davantage.

— Est-ce récent ? Lorsque tu l’as épousé, et encore à Noël dernier, tu semblais heureuse… Quand a-t-il changé ?

Althea fixa, à travers les vitres de la serre, un point au loin dans le jardin.

— S’il te plaît, l’implora Vicky. Je cherche seulement à t’aider. Comment le pourrais-je si tu refuses de me parler ?

Elle fit un pas vers sa sœur pour lui toucher l’épaule. Celle-ci la repoussa. Vicky lut de la rancœur dans ses yeux. D’une voix glaciale, Althea murmura :

— Ne me demande pas de t’expliquer ce que tu ne peux pas comprendre. Comment pourrais-tu m’aider ?

Vicky ouvrit la bouche puis la referma.

— Je ne sais pas, finit-elle par dire. Mais, si tu le découvres, il suffira d’un mot de toi pour que je m’exécute.

— Tu ne peux rien faire. Même papa est dans l’incapacité de m’aider.

Vicky se renfrogna en voyant que sa sœur avait aussi peu confiance en leur père.

— Tu te trompes, Thea. Et si, pour une raison que je ne peux m’expliquer, il ne peut rien faire, alors c’est moi qui m’en chargerai.

Althea semblait furieuse. Vicky fit un autre pas vers elle.

— Je te le promets, je ferai tout ce qui est mon pouvoir pour veiller sur ta sécurité.

— Tu ignores tout de la souffrance… et du sacrifice. Les promesses vaines m’écœurent.

La poitrine de Vicky se serra. Elle n’avait jamais trahi aucune promesse faite à sa sœur… contrairement à son abominable mari.

À cet instant, Vicky se jura qu’elle ne connaîtrait pas le repos tant qu’elle ne serait pas rassurée sur l’avenir de sa grande sœur. Elle serra sa main froide dans les siennes.

— Thea, tu as ma parole. Je ne te décevrai pas.

Vicky eut l’impression fugace d’apercevoir une lueur d’espoir dans les yeux de sa sœur.
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