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            « L’amour, tu sais, ce dont il a le plus besoin, c’est l’imagination.


            Il faut que chacun invente l’autre avec toute son imagination,


            avec toutes ses forces et qu’il ne cède pas un pouce de terrain


            à la réalité ; alors là, lorsque deux imaginations se rencontrent…


            Il n’y a rien de plus beau ! »


            Romain Gary, Les Enchanteurs.
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            CUPIDON
A SON MOT À DIRE…

            


            

               Ça fait quand même des milliers d’années que tout le monde m’emmerde.

               


               Qu’on me met tout sur le dos.


               Les coups de foudre qui se transforment en coups de tonnerre…


               Les caresses qui se changent en claques…


               Les tromperies, les engueulades, les mensonges, les hésitations, les ruptures…


               J’en peux plus d’entendre cette phrase : « Ah ! Si seulement Cupidon avait fait son

                  travail ! » Non, mais les gars, il y a un moment où il faut aussi se prendre en main !

                  Je veux bien aider, tenir la chandelle et tout. Mais bon, j’ai beau avoir des ailes,

                  faudrait pas non plus me prendre pour un pigeon… Je ne vais pas faire tout le travail

                  non plus.

               


               Oui, c’est possible, le Dieu de l’amour a aussi droit à ses coups de sang…


                


               Le Père Noël, il s’en sort finalement bien, lui, à bosser un jour par an… le reste

                  à glander les pieds en éventail auprès du feu entouré de ses lutines sexy…

               


               Moi, c’est non-stop… Jour et nuit, 24 heures sur 24… et les congés payés, allez en

                  parler à Jupiter, tiens !

               


               De plus, c’est que je me les caille, à poil, là-haut dans les nuages. Et ce ne sont

                  pas mes ailes qui vont me réchauffer, c’est de la plume de pacotille, ça, made in

                  China…

               


               Bref, je suis là, je décoche mes flèches, je fais mon boulot. Et pourtant, dès qu’il

                  y a un problème, c’est de ma faute. C’est que je ne peux pas toujours viser juste,

                  non plus. Je me fais vieux !

               


               Et puis, c’est bien facile de blâmer les autres, surtout moi, un dieu. Forcément,

                  puisque ça n’existe pas les dieux, hein !

               


               Faut dire que les humains n’y mettent vraiment pas du leur.


               Plus ça va et plus ils y sont complètement paumés question amour.


               Faut tout leur dire, tout leur expliquer…


               Je veux bien leur donner un coup de pouce, mais je ne peux pas tout faire non plus !


               Regardez, par exemple, ces deux-là, Alice et James… là-bas… en France… à Paris… Ceux-là,

                  c’est des sacrés cas ! Ça fait un bail que je les suis, Alice et James…

               


               Comment je vais m’en sortir avec eux ?
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            ELLE, EN COLÈRE


            

               Je viens de vivre la pire journée de ma vie.

               


               Sale voleur, saloperie de patron, chienne de gardienne.


               Je m’excuse. Je jure beaucoup quand je suis en colère.


               Je suis hors de moi, mais vous allez vite comprendre pourquoi.


               Petit flash-back sur ces dernières 24 heures.


                


               8 h 30 du matin. Alors que je retire le cadenas de mon vélo, une petite frappe me

                  vole mon sac, un Jérôme Dreyfuss en peau de testicules de serpent rutilant posé dans

                  le panier avant, qui contient ma vie, c’està-dire, par ordre d’importance :

               


               1) Mon iPod avec une playlist de 10 000 morceaux, composée entre autres de l’intégrale

                  de Marvin Gaye, La Compagnie Créole, AC/DC et Caravan Palace. Oui, j’ai des goûts

                  éclectiques.

               


               2) Mon iPhone vintage car je suis trop pauvre pour me payer la dernière création d’Apple

                  et trop snob pour m’offrir un Samsung.

               


               3) Et mon tout nouvel iPad mini avec son stylet pour dessiner. Oui, je suis une geek,

                  mais pas que, illustratrice, mélomane, yoga addict, mangeuse de légumes antioxydants

                  et tellement plus encore…

               


                


               Ce rapace a raflé « mon précieux », j’en reste muette comme une carpe. Adieu, veau,

                  vache, musique chère à mon cœur, photos de souvenirs heureux avec mon amoureux et

                  contacts téléphoniques irremplaçables que mon cerveau amorphe ne sait plus retenir.

               


                


               9 h 15. Je dépose plainte au commissariat contre le Lascar Inconnu pour qu’on me rembourse

                  rapidement mes chers écrans noirs. Comment vais-je faire sans mes applications qui

                  me volent des millions d’heures ? Comment vais-je remplacer ce moment précieux avant

                  de dormir à scroller la vie des autres sur Instagram ?

               


                


               11 h 30. J’arrive avec deux heures de retard à l’Agence Pub&Co où j’ai l’immense privilège

                  de bosser. La journée infernale commence à peine son échauffement. À l’instant où

                  je m’assois à mon bureau, Jean-Séb, mon boss (alias #SuperRelou), me jette à la figure le story-board « Quiche Marie » que j’ai déjà

                  travaillé huit fois cette semaine. Au passage, je me prends une réflexion perfide

                  sur mon arrivée tardive alors que j’accumule mille heures de récupération avec toutes

                  les deadlines que j’ai enchaînées ces derniers mois. N’ayant aucune envie de me prendre

                  de bec avec lui, je remballe ma haine. De toute façon, quand je vendrai ma bande dessinée

                  à la Fnac, son story-board, je le lui enfoncerai personnellement dans le trou de balle.

                  Dans moins d’un an, je compte prendre ma retraite professionnelle d’illustratrice

                  pubarde pour me consacrer à ma carrière d’artiste. J’aime bien les challenges ambitieux,

                  ça me permet de garder la tête hors de l’eau. En attendant, la réclame, c’est ma came.

               


                


               13 h 10. C’est ma pause-déjeuner, soit 15 minuscules minutes que je m’accorde devant

                  mon ordinateur à checker les derniers posts de mes blogs préférés dans un open space

                  enfin vide. Sans y prêter attention, j’avale goulûment ma salade. Comment aurais-je

                  pu savoir qu’une crevette du Bengale et des pousses d’épinards perverses allaient

                  attenter à ma vie ? Une feuille collée dans mon gosier et un crustacé gobé un peu

                  trop vite, et je me retrouve au bord de l’asphyxie. Il ne manquait plus que ça, que

                  je m’étouffe ! Je décide d’improviser et tenter l’impossible. À quatre pattes par

                  terre, je me jette sur le sol, poings vers l’avant dans le but de provoquer un choc

                  pour extraire d’un coup les intrus. Je reste quelques minutes étalée de tout mon long,

                  à reprendre mon souffle. La crevette baveuse gît au sol, à mes côtés. Une goutte de

                  sueur perle sur mon front… J’écrase de mon poing le crustacé kamikaze. Journée pourrie

                  certes, mais au moins j’ai mis la mort KO. Et aucun spectateur à l’horizon pour immortaliser

                  cette humiliation sur Facebook ! Ouf !

               


                


               20 heures. Comme si tout cela n’était pas suffisant, sur le chemin du retour le pneu

                  avant de mon vélo décide de rendre l’âme en crevant, journée pourrie… Je reste un

                  peu abasourdie, ce n’est pas mon genre d’avoir la scoumoune. Jusqu’à cet instant,

                  j’étais plutôt une fille sans soucis. Mais là, c’est le festival ! Une accumulation

                  de petites contrariétés qui sont allées crescendo pour se terminer en ultime apogée

                  de la merditude des choses. Qu’est-ce qui pourrait m’arriver de pire ?

               


                


               20 h 20. J’arrive enfin devant l’immeuble. Je rampe à côté de mon vélo qui émet des

                  petits bruits de pets provenant de la roue crevée. Je n’essaie même pas de garder

                  un air digne devant les badauds. Cette journée aura ma peau, je le sens. En poussant

                  la porte cochère de mon immeuble, rue Richard-Lenoir, je pense enfin trouver un peu

                  de calme. La cour pavée est à elle seule un véritable havre de paix, transformée en

                  incroyable jungle de bambous avec des renfoncements où se logent un beau banc en bois

                  indien pour lire à l’ombre, une petite table pour déjeuner… Mais l’ennemi est là,

                  tapi dans l’ombre.

               


               — Aliiiiiiice, ça ne peut plus durer !


               C’est ainsi qu’Alzira, ma concierge, surgit hystérique en levant les bras au ciel.

                  Ses bras nourris aux pommes frites fendent l’air comme deux ailes de poulet bien dodues.

                  Ça semble difficile à imaginer comme ça, mais c’est une belle personne, de l’intérieur.

               


               — Qu’est-ce qu’il vous arrive, Alzira ?


               — C’est Batman, il a bouffé tout mon bacalao que j’avais laissé sur la table de ma

                  cuisine !

               


               — Batman ? Il n’aime pas les morues…


               — Bien sûr que si, je le vois toujours traîner dans la cour. Elle est maligne, la

                  petite bête. Lorsqu’elle a une idée derrière la tête, elle n’arrête pas de se gratter

                  l’oreille pour préparer son coup.

               


               — Mais non, le coup de l’oreille, c’est signe qu’il va pleuvoir.


               — Et une trempe sur son museau, c’est signe qu’il va miauler et pas pour rien ! Si

                  ça continue, je vais devoir vous dénoncer à votre propriétaire. Elle avait bien spécifié :

                  pas d’animal !

               


               — D’animaux.


               — C’est pas mon genre, mais parfois il faut prendre des mesures plastiques.


               — On dit « drastiques »…


               Comment vais-je réussir à calmer cette boule de poils ? Elle n’est pas facile à amadouer,

                  la peau de vache… Bon, il y a bien la carte des excuses, mais je lui en ai déjà fait

                  un paquet avec toutes les conneries de Batman. Car oui, mon chat a une particularité,

                  il se prend pour un justicier. La cour est son royaume et il y fait régner l’ordre

                  et la terreur. Il reste tapi dans l’ombre pendant des heures avant de sauter en miaulant

                  sur les habitants de l’immeuble. Surtout la pauvre Alzira qui est un peu son Joker,

                  sa Némésis.

               


               Invente une histoire, invente un truc plus gros qu’elle.


               — Écoutez, j’ai eu une journée horrible ! J’ai été volée, calomniée, étranglée et

                  pour finir j’ai crevé en chemin…

               


               — Non. Vous avez failli mourir ? Quelqu’un a voulu vous tuer ?


               — Oui, c’est ça. Alors une journée sans bacalao, c’est pas la fin du monde, non ?


               — Oh, ma pauvre ! Vous n’avez vraiment pas eu de chance ! Bon, c’est oublié pour la

                  morue, j’en ferai un peu plus pour vous la prochaine fois, si vous voulez. Allez rejoindre

                  votre amoureux, il vient de rentrer !

               


                


               Je lui fais un clin d’œil et fonce vers le fond de la cour où se trouve notre appartement

                  au 4e étage, sans ascenseur. Je grimpe l’escalier avec les dernières forces qu’il me reste

                  pour m’affaler sur le canapé du salon. J’ai qu’une hâte, me poser avec Sacha pour

                  choisir ensemble un cadeau sur la liste de mariage Harrods de mon père. Cette future

                  escapade à Londres dans quelques mois, comme témoin de son troisième mariage, m’angoisse

                  d’avance, mais avec Sacha à mes côtés je me sens plus sereine.

               


                


               Sacha est justement en train de s’activer entre le dressing et notre chambre où il

                  remplit à ras bord une valise. Il ne m’a pas entendu entrer. Mais qu’est-ce qu’il

                  est en train de mijoter ? Il m’a préparé une surprise pour le week-end ? Il m’emmène

                  dans ce petit hôtel à Honfleur dont je raffole ? Je me lèche les babines rien qu’en

                  pensant aux huîtres qu’on dégustera, aux longues balades sur la plage, à mes mains

                  dégoulinantes de glace, ma bouche couverte de chocolat sur sa bouche, mes mains sur

                  son sexe en érection… Merde, ça remonte à quand notre dernière partie de jambes en

                  l’air ? J’ai un trou ! Quelle angoisse ! Direct, ça me donne envie. Sans un regard

                  vers moi, Sacha est concentré à plier des tee-shirts. Il m’excite encore plus quand

                  je le vois faire des tâches ménagères, c’est tellement rare.

               


               — Où est-ce que tu m’emmènes ? Honfleur ? Deauville ?


               — Euh, non. Tu es rentrée tôt pour une fois !


               — On va enfin pouvoir se pencher sur la liste des cadeaux pour mon père, ce soir !

                  Le mariage se rapproche dangereusement… J’ai hâte que tu rencontres ma énième belle-mère !

               


               — Alice, ce n’est que la troisième.


               — La deuxième de trop.


               Sacha s’assoit en face de moi, sur le lit, sérieux comme un pape.


               — Alice, il faut qu’on parle. Je suis désolé, mais je ne pourrai pas aller à Londres.


               — Tu le fais exprès ou quoi ? On ne se voit jamais ! Ce week-end, c’était l’occasion

                  de passer enfin du temps ensemble.

               


               — Justement, je ne supporte plus de vivre comme un colocataire avec toi, ça fait des

                  mois que j’essaie de te le dire…

               


               — Des mois que tu essaies de me le dire ?


               — Oui, je t’ai envoyé des tas de messages !


               — Par télépathie ?


               — Alice, on n’arrête pas de se croiser depuis des mois, entre mes déplacements, ton

                  boulot de dingue, tes soirées à gribouiller ta BD, on s’est un peu perdu en chemin.

                  C’est triste à dire, mais on ne partage plus rien, à part un loyer.

               


               — À gribouiller ?


               — Sept ans qu’on se porte et se supporte. J’ai bientôt trente ans, j’ai besoin d’un

                  nouveau départ.

               


               — Lance-toi en politique, inscris-toi chez les Verts, ouvre un Biocoop ! Je comprends

                  que ton job te rende marteau. Ce n’est pas drôle tous les jours de trouver des idées

                  pour vendre du papier toilette !

               


               — J’adore mon job, Alice. Je n’ai pas honte de vendre du papier cul, au contraire.


               — C’est qui, alors ? lui demandé-je rageuse.


               — De qui tu parles ?


               — La fille avec qui tu me trompes ?


               — Il n’y a personne.


               — Je préfère être sourde que d’entendre des conneries pareilles. Ne me mens pas, Sacha.

                  Tu me dois au moins ça…

               


               — Il n’y a personne. Je pars à cause de nous, de toi, de moi.


               Il articule comme s’il parlait à une demeurée :


               — On ne baise plus, on s’aime plus. Du moins, pas assez. On gâche nos vies à rester

                  ensemble coûte que coûte.

               


               — Lâche le morceau, Sacha, bordel !


               — Tu veux savoir ? Bon, OK, je vais tout te raconter ! Un soir, comme tous les soirs

                  d’ailleurs, tu ne rentrais pas du boulot. Je me sentais seul et j’ai craqué. Je me

                  suis inscrit sur Tinder. C’est addictif comme appli, c’est comme un jeu !

               


                


               Je le regarde, médusée. C’est bien mon âme sœur qui m’explique comment elle s’est

                  inscrite sur Tinder par ma faute ? C’est l’homme a qui j’ai donné toute ma confiance

                  et une bonne partie de mon PEL pour financer ses études qui me parle ? C’est lui qui

                  n’a aucun scrupule à m’expliquer le concept de cette application pour « zguègues sur

                  pattes » ? Il a l’audace de me faire la démonstration, je suis atterrée et curieuse

                  à la fois.

               


               — Tu glisses ton doigt à droite, si la fille te plaît ; à gauche, si c’est pas ton

                  genre. J’ai toujours glissé à gauche, toujours… Et puis, au bout de quelques heures,

                  j’ai ripé, j’ai glissé à droite sur le profil d’une fille. J’ai paniqué parce qu’elle

                  a aussi sélectionné mon profil. Nous pouvions entrer en contact. J’étais gêné parce

                  qu’elle m’a tout de suite écrit un message… Et j’ai trouvé ça super impoli de ne pas

                  lui répondre, c’est pas juste une bulle qui t’écrit, c’est quand même une vraie personne

                  avec des sentiments de l’autre côté de l’écran.

               


               — C’est pas vrai, tu te moques de moi ?


               J’ai explosé de rire, le con, il me fait une blague !


               — Ce que tu peux être bête. Ah, toi alors ! C’est quoi cette valise ? Où est-ce que

                  tu m’emmènes ce week-end ? Pendant cinq minutes, j’ai vraiment cru que tu voulais

                  partir pour une connasse rencontrée sur le Net. Tu m’aurais annoncé la voisine sexy

                  du dessus, je t’aurais cru, mais sur Tinder ! Non !

               


               Sacha me regarda droit dans les yeux, plus sérieux que jamais.


               — Alice, je ne déconne pas. Je te quitte vraiment. Regarde-nous, on ne sort plus depuis

                  des mois, on baise que lorsqu’on a un coup dans le nez et, le week-end, on va chez

                  mes parents ! On est pathétique.

               


               — La faute à qui ? Je payais pour tout quand tu étudiais et, depuis que tu bosses,

                  tu n’es jamais là ! Toujours à l’autre bout de la France pour des congrès sans intérêt.

                  Quand tu rentres, tu es naze ou tu fais la gueule.

               


               — Et toi, tu rentres tous les soirs à pas d’heure, on dîne jamais ensemble, on n’a

                  plus rien à se dire et tu passes tout ton temps libre à plancher sur une BD qui ne

                  sera jamais publiée !

               


               Je m’effondre sur le canapé, enfonce mes ongles dans mes cheveux, je suis à la limite

                  de me les arracher de rage :

               


               — C’est pas ma journée, c’est pas ma journée ! Je hurle.


               Batman, voyant mon désarroi, commence à faire des petits bonds dans l’appartement.

                  Il fait ses griffes sur le tapis, les aiguise, prêt à attaquer mon tortionnaire. D’un

                  regard, je peux lui ordonner de trancher la carotide de Sacha, mais, tétanisée, je

                  reste là bêtement à fixer le sol. « Plus tard, Batman, plus tard… »

               


               — Arrête, Alice, tu en fais un peu beaucoup là, on dirait « Rain Man ». Qu’est-ce

                  qu’il te prend ?

               


               — Il me prend qu’après sept ans de bons et loyaux services je suis virée comme une

                  vieille chaussette, voilà ce qu’il me prend !

               


               Mes yeux crépitent de larmes, mais je suis tellement bouillante de rage qu’elles s’évaporent

                  dans l’air instantanément.

               


               — Dégage…


                


               Ni une ni deux, j’empoigne sa valise qui dégueule de fringues, je la ferme comme je

                  peux, la lui balance à la figure et l’attrape par le bras pour le pousser sur le pas

                  de la porte. Dans le couloir, il reste figé. Je lis de la panique dans ses yeux.

               


               — Qu’est-ce que tu ne comprends pas dans le mot « dégage » ?


               J’ai l’impression qu’il ne sait pas où aller, qu’il est perdu comme un chiot abandonné.

                  Je le regarde se retourner et se diriger doucement vers l’escalier du haut qui mène

                  au 5e et dernier étage de notre immeuble. Je le suis, énervée.

               


               — C’est en bas la sortie !


               Je lui montre la direction d’un index autoritaire.


               Il s’arrête devant le perron d’une des portes au-dessus de notre appartement. Je reste

                  figée, je tressaille, je comprends enfin. Il sonne à la porte.

               


               — Alice, je suis vraiment désolé que tu le découvres de cette façon. J’ai attendu

                  que tu prennes la décision de me quitter, mais ce n’est jamais venu.

               


                


               Notre voisine, Tiphaine, qui a emménagé il y a à peine un mois, ouvre la porte. Sa

                  chienne, un épagneul breton, aboie d’excitation en le voyant ; la maîtresse hurle

                  de joie et se jette sur Sacha. Spectacle terrifiant d’une pieuvre blondasse aux racines

                  noires, d’une longue queue rousse qui frétille et de tentacules qui l’aspirent dans

                  leur appartement… La porte me claque au nez. Elle ne m’a même pas vue, je suis livide,

                  invisible. La fille de Tinder, c’est Tiphaine ? J’y crois pas. Il se tape la voisine

                  du dessus !

               


                


               Je descends les quelques marches qui me séparent d’eux en titubant, complètement sonnée.

                  Je referme la porte derrière moi, le dos calé contre elle je me laisse glisser par

                  terre, pour me recroqueviller, la tête dans les bras. Le choc est tel que je n’arrive

                  même pas à pleurer. Pendant au moins cinq bonnes minutes. Après, je ne vous cache

                  pas que c’est les chutes du Niagara, un festival de morve et de larmes salées.

               


                


               Mais ça ne va pas du tout, je n’avais pas prévu ça ! J’ai vingt-sept ans, je voulais

                  me marier jeune pour avoir l’air encore fraîche sur les photos, dans ma robe en dentelle

                  Delphine Manivet. Neuf mois plus tard, je devais tomber enceinte pour ne pas galérer

                  à perdre mes kilos de grossesse, même si je sais que les premières années sans sommeil

                  avec un nouveau-né et l’angoisse qu’il meure par ta faute te les font perdre rapidement.

                  En un battement de cils, mes doux rêves de bague et de poussette se sont envolés,

                  tout ça pour une voisine sexy et disponible.

               


               Je vis un putain de conte de fées carabosse !
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            LUI, ANGLOPHOBE


            

               Je m’appelle James.

               


               C’est vraiment un prénom à la con.


               Je ne le supporte pas, je ne l’ai jamais supporté.


               Sans parler de mon nom de famille : Harrington.


               James Harrington.


               Pour quiconque rêverait de devenir :


               — Un vieux lord anglais édenté qui ne mange que du porridge. « Ne cherchez plus, Sir

                  Harrington, on a encore retrouvé votre dentier dans votre tasse de thé. »

               


               — Un sous-James Bond raté. « Mon nom est Harrington, James Harrington… Ça te dirait

                  de boire un verre ? Non… Bon, juste de discuter alors ? Non plus… Quoi ? Que je me

                  tire ? »

               


               — Un golden boy de la City vaniteux. « Harrington, achetez 60 000 actions Cybertruc

                  à 5,40 livres et attention, vous en avez encore un peu sous le nez. »

               


               — Ou de porter le nom d’une marque de gelly, de beans ou de cheddar. « Le cheddar

                  Harrington, un goût, une odeur… une haleine qui ne laisse pas indifférent. »

               


               Pour tous ceux qui ont envie de ça, c’est un nom idéal, rêvé même… Mais, pour moi,

                  non. J’aurais voulu m’appeler François, Gérard ou même Bernard… Sincèrement. Je ne

                  supporte pas l’Angleterre, ni les Anglais, ni leur langue. Vous me direz, c’est bien

                  dommage, parce que, justement, je suis d’origine anglaise. Par ma mère. Porchia Harrington

                  Smith qui m’a imposé que je porte son nom de famille. Après avoir enduré neuf mois

                  atroces de grossesse, allongée dans son lit, elle méritait bien ça. Et c’est peut-être

                  pour ça que j’ai un vrai problème avec eux.

               


               Ma mère, c’est pas une femme, c’est un tsunami. Quand elle déboule quelque part, elle

                  retourne tout et puis se tire. Et tout ça en gardant le sourire. Le problème avec

                  elle, c’est qu’elle n’a jamais vraiment été une mère, c’est plutôt moi qui devais

                  la surveiller. Et l’engueuler de temps en temps. Mon père est mort quand j’étais môme.

                  Cancer. Ma mère, elle n’a pas mis longtemps à l’oublier. Dans les mois qui suivirent,

                  je vis passer des Rodrigue, Jean-Pat’, Frédéric et autres Daniel. Porchia disait que

                  c’étaient mes Tontons. Et moi, chaque fois, je me disais que je devais quand même

                  avoir une sacrée grande famille pour avoir autant d’oncles. Et puis, au bout d’un

                  an, j’ai fini par comprendre qu’il y avait comme un problème… vu que ma mère est fille

                  unique… A onze ans, j’ai engueulé Porchia pour la première fois et malheureusement

                  pas la dernière… Et elle, tout ce qu’elle trouvait à me dire, c’était : « Je suis

                  désolée, mais tu te rends compte, Darling, je souffre tellement depuis la mort de

                  ton Daddy. » Porchia, s’il y a bien un truc qu’elle sait faire, c’est mentir… Depuis

                  cette période, c’est toujours moi qui ramasse les morceaux quand elle sort d’une histoire

                  qui se termine mal.

               


               Porchia, lorsqu’on sort ensemble faire des courses ou se balader, elle adore que les

                  gens croient qu’elle est ma sœur et pas ma mère. Vous voyez le truc. Mais le problème,

                  c’est qu’avec les années c’est de plus en plus compliqué de faire illusion. Faudrait

                  qu’elle assume. Mais je la connais et je sais que ça lui ferait trop mal. Que ça lui

                  donnerait un coup de vieux. Alors, je fais semblant. Je dois avouer qu’il m’est même

                  arrivé d’aller allonger un petit billet à un serveur ou à un vendeur pour qu’il lui

                  fasse la petite remarque qu’elle attendait, du genre : « Vous ne seriez pas frère

                  et sœur ? » Ça lui fait tellement plaisir, alors…

               


                


               C’est vrai qu’on a une relation bizarre tous les deux. Mais n’empêche, je l’adore.

                  Elle aurait simplement pu me donner un autre prénom. C’est vrai, quoi ! Ma sœur, elle

                  s’appelle Catherine. Ça va, Catherine, ça se supporte comme prénom. Ma sœur, elle

                  vit à Manchester, dans le Nord avec son mari et ses deux gamins. Lui, travaille dans

                  l’automobile, elle dans les assurances. On ne s’est jamais bien compris, tous les

                  deux. On n’a jamais été très proches. Faut dire qu’on a vingt ans de différence. Ça

                  n’aide pas. Porchia, en fait, elle s’est mariée quatre fois. Moi, je suis né de sa

                  dernière union et Catherine de sa première. Et la boucle est bouclée.

               


               Catherine, elle m’aime bien. Mais y a un truc qu’elle ne m’a jamais vraiment pardonné.

                  C’est de n’être jamais allé la voir en Angleterre. J’ai pourtant essayé de lui expliquer

                  mon problème, ma maladie… A peine j’entends quelqu’un parler anglais, et je commence

                  à avoir des petits picotements dans la nuque et un début de nausée. Alors, si je me

                  retrouvais là-bas, entouré de personnes qui parlent cette foutue langue, avec un accent

                  à couper au couteau, je ne donne pas cher de ma peau.

               


               J’ai un vrai problème.


                


               Je ne supporte pas d’entendre ou de lire de l’anglais. C’est comme ça. Rapport à mon

                  prénom, ma mère… Je sais tout ça, pas besoin de voir un psy. Ce n’est pas comme si

                  j’étais malade, que j’avais des tocs ou que j’étais schizo… Si ? C’est pareil ? Bon,

                  bah, moi, au moins, je sais quel est mon problème. Il suffit de me tenir à l’écart

                  des menus des restaurations rapides, des aéroports, de ne regarder que des films en

                  VF, de ne pas lire le nom des marques… et surtout de couper le son pendant les pubs.

                  Les slogans en anglais, c’est le pire, du genre « Energizing X, More is Never Enough »

                  ou « Cégédis Assurances. The Power of Yes ». Des mots moches avec des majuscules partout.

                  Et des trucs qui ne veulent absolument rien dire. Je ne sais pas pourquoi les publicitaires

                  semblent persuadés qu’utiliser des slogans anglais, c’est trop la classe. Ça doit

                  donner de la crédibilité, genre « Vous savez quoi, on parle anglais, nous, et on vient

                  des States. C’est carrément génial, non… Ça vous fait rêver, hein ? ». Chez moi, ça

                  provoque comme des petites piqûres dans le bas du dos. Et après ça démange. Je ne

                  supporte pas. Mais bon, c’est vivable comme condition, non ? Ce qui est étrange, en

                  revanche, c’est qu’avec la musique ça ne me dérange pas du tout. Au contraire. J’adore

                  la musique noire américaine. C’est ma vie. Soul, blues, funk, jazz, disco même. Ma

                  famille ? De Wilson Pickett à Aretha Franklin, de Stevie Wonder à Gil Scott-Heron,

                  des Kool and the Gang à Maceo, en passant par Marvin, Sly, Jimi, Donny, Herbie… Et

                  tant d’autres. Voilà ma maison, là où je me sens au chaud, là où je m’enferme quand

                  ça ne va pas fort. Mon nid. Mon petit cocon. La musique… Celle qui vient de l’âme,

                  qui prend aux tripes… Celle qui donne sans rien avoir à prendre. Généreuse, entière,

                  honnête… Je sais, je m’emporte. C’est toujours comme ça, dès que j’en parle. C’est

                  viscéral. C’est mon père qui m’a appris à aimer sa musique, cette musique, il m’a

                  transmis la flamme. Bon d’accord, j’ai l’air d’être un cas comme ça, mais je crois

                  que je suis un mec assez normal en fait.

               


                


               Regardez mon boulot, je travaille dans un centre d’appels, un « call center » comme

                  on dit… Aïe, ça gratte… J’ai fait des études d’informatique, puis après plein de petits

                  boulots je suis tombé un peu par hasard dans ce service d’aide technique pour un grand

                  fournisseur Internet. Ça fait deux ans que j’y bosse. J’ai été « employé du mois »

                  deux fois ! Quand même ! En deux ans, j’ai dû recevoir plus de 40 000 appels, prendre

                  sur moi et encaisser plus de 35 420 insultes, répéter 38 652 fois « Fastnet à votre

                  service » et, face à la pluie de questions qui me tombe en général sur la tronche,

                  proposer un bon millier de fois que « le plus simple, si vous n’arrivez pas à connecter

                  votre modem, reste encore d’allumer votre ordinateur ». J’en ai des cas. Mme Le Touille,

                  à Kerbellec, dans le Finistère, une mémé de quatre-vingt-six ans qui a décidé de s’équiper

                  en Internet pour pouvoir affronter le XXIe siècle et l’apocalypse imminente. Elle m’a appelé plus de 200 fois. Mais je l’aime

                  bien, Mémé Kerbellec. Elle est marrante comme tout. J’ai même fini par lui donner

                  mon numéro perso pour qu’elle puisse me joindre le soir si elle avait des problèmes

                  avec son ordi. Je peux vous dire que, quand elle est parvenue à m’envoyer son premier

                  courriel, ça m’a fait un choc, on était tous les deux au bord des larmes.

               


                


               Il y a M. Desportes aussi. Lui, c’est autre chose. Avec lui, il y a toujours un truc

                  qui ne va pas : la connexion qui est trop lente, le mot de passe qui déconne, la facture

                  qui a un problème. Il m’appelle au moins une fois par semaine. C’est devenu un petit

                  jeu entre nous. Je crois qu’en fait ça doit être un type assez seul. Ça doit lui faire

                  du bien de déverser sa rage quelque part. Et ce quelque part, c’est moi. N’allez pas

                  croire que je sois un bon Samaritain, je fais mon boulot, c’est tout. Mais je ne vais

                  pas faire de vieux os ici. Mon projet ? Parce que oui, j’ai un projet. J’amasse un

                  maximum d’argent et, dès que j’en aurai suffisamment, je rachète un petit commerce

                  et je le transforme en magasin de disques – café à emporter ou déguster sur place.

                  « Soul Session », ça s’appellera. Un nom anglais. Et ouais, comme quoi la vie est

                  faite de paradoxes.

               


               C’est un petit rêve pas bien méchant, ça me semble réalisable. Ce n’est pas comme

                  si je rêvais de passer une semaine sur la Lune ou de me taper Beyoncé ou de changer

                  de sexe ou les trois en même temps. Non, moi, c’est un truc accessible.

               


               J’ai déjà mis 4 000 euros de côté. Ouais, je sais, je ne suis pas encore rendu.


                


               Tout va plutôt bien dans ma petite vie. Il n’y a qu’un truc qui me manque. C’est une

                  copine. Mon vrai problème. Le point noir. La cata. Je suis le pire des séducteurs,

                  une catastrophe ambulante, le cauchemar de mes amis maqués. Une hécatombe vivante.

                  En fait, pour faire simple, je perds tous mes moyens dès que je croise le chemin d’une

                  fille qui me plaît. Je suis quelqu’un de plutôt à l’aise, de plutôt bavard en général,

                  mais dès qu’il s’agit d’aller parler à une fille en soirée, c’est foutu, je deviens

                  muet, comme Bernardo dans Zorro. D’ailleurs, je suis certain que, ce soir, ça va encore être la même chose. Je suis

                  invité à une pendaison de crémaillère, chez une connaissance de mon meilleur pote

                  et accessoirement collègue, Stéphane.

               


               J’arrive avec Stéph vers 20 heures. On boit quelques verres. Au bout d’un moment,

                  alors que la soirée s’échauffe, je me retrouve à discuter avec cinq, six personnes.

                  En majorité des collègues de travail. Mais il y a bien cette fille, là, que je ne

                  connais pas et qui, je dois l’avouer, me fait bien craquer. Une jolie petite brune :

                  Sarah. J’ai du mal à décrocher de ses jolis yeux noirs. Je ne lui ai même pas adressé

                  la parole que je suis déjà super mal à l’aise. Mais vu qu’il y a du monde autour,

                  elle ne doit pas s’en rendre compte. Et là, la tuile, le piège fatal. Le guet-apens

                  de l’enfer. Je prends trop tard conscience que c’est un coup monté. Mes potes, sur

                  un signe de tête, trouvent tous une bonne excuse pour disparaître. « Tiens, je vais

                  boire un verre. » « Je vais danser. » « Je vais aux toilettes. » « Moi, je rentre,

                  je suis mort ! »

               


               Et on se retrouve seul, comme deux imbéciles au milieu de la salle, Sarah et moi,

                  l’un en face de l’autre.

               


               Elle essaie d’engager la conversation…


               — Bon, alors, tu fais quoi dans la vie, toi ?


               — Je… je bosse dans, je fais… je m’occupe de… Et toi ?


               — Je suis chargée de projet dans la communication.


               — Chargée de projet… Et tu charges quoi ?


               — Pardon ?


               — Je veux dire, heu… Ça doit être bien… Les projets, tout ça…


               — C’est sympa, ouais…


               Un ange passe. Il passe, repasse, rerepasse. On dirait qu’il n’a que ça à foutre…

                  Ça dure une bonne minute. Un bon blanc de compétition.

               


               Malaise. Gêne. Petite coulée de sueur sur le front. Ça y est, c’est foutu. Je perds

                  mes moyens. J’entre en phase Bernardo.

               


               — Bon. Tu m’excuses, Sarah, faut que j’aille vérifier un truc dans ma veste.


               — Bah, ouais, vasy. A tout à l’heure.


               — Pas sûr, parce qu’en fait je vais… Non… Ouais, on fait ça. Super ! On s’appelle,

                  hein ?

               


               — Mais t’as pas mon numéro ?


               — D’accord. Super.


               Je reste enfermé dans les toilettes pendant dix bonnes minutes. Une vraie crise d’angoisse.

                  Le souffle court, le ventre entortillé… Je m’en veux tellement. Non, mais quel blaireau !

                  « Aller vérifier un truc dans ma veste », je ne sais pas d’où ça m’est sorti, je crois

                  que j’ai rarement fait aussi fort. Je viens de dépasser le point de non-retour. Si

                  je me laisse aller comme ça, il ne me reste plus qu’à m’acheter le kit célibataire :

                  un canevas, un berger allemand, l’intégrale des Derrick et à me laisser tranquillement crever… Sympa…

               


               Faut vraiment que je fasse quelque chose.


               Que je trouve une solution.


               Ça ne peut plus durer.


               Assis sur la cuvette des toilettes, les pieds contre la porte pour empêcher que quelqu’un

                  n’entre, j’ai comme une révélation. Je suis pitoyable, je ne peux plus me mettre dans

                  des situations pareilles.

               


                


               Dans le métro pour retourner chez moi, je colle sur une publicité du magazine de ma

                  jeune voisine de strapontins. Un couple s’enlace, il est écrit en jaune et rose fluo :

                  « Inscrivez-vous sur notre nouveau site Meetic Out. Pourquoi pas ? » Je lui demande,

                  intrigué :

               


               — Excusez-moi de vous déranger, mais vous avez déjà testé ce site ?


               — Oui, testé et adoré !


               — C’est quoi le concept ?


               — Tu dois poster une invitation sur ton profil. Par exemple : « Et si on allait boire

                  un verre et critiquer tous les sites merdiques de rencontres ? » Et puis, après, tu

                  pries pour que quelqu’un te réponde.

               


               — Ça a l’air amusant !


               — J’ai passé quelques bons moments ! Tout l’intérêt, c’est de ne pas blesser notre

                  ego. Impossible de te prendre un vent, par exemple ! Moi, par exemple, j’aurais vu

                  ta question, un truc du genre « Et si on allait faire un tour à Thoiry ? » et je t’aurais

                  scrollé direct, mais tu n’en aurais rien su. C’est ça, la beauté des Internets.

               


               — Ah, OK. Merci, pour l’info. C’est ma station. Salut.


               Je me lève, elle me regarde en me faisant un petit signe de la main et replonge dans

                  sa lecture.

               


                


               C’est décidé, je me prends en main. Je pars en chasse. Je vais devenir un vrai prédateur,

                  une machine à sexe, un mec incontrôlable, un vrai dingue de la drague.

               


               Bon, il y a du boulot…


               Première étape. Il faut que j’en parle à Porchia. C’est la seule à pouvoir m’aider.

                  Elle s’y connaît côté séduction. Je crois qu’elle n’a des conseils à prendre de personne.

                  Cette semaine, je dîne avec elle. Et je lui en parle.

               


               Il faut que ça s’arrête.


               Je peux être amoureux.


               Etre heureux avec une fille. Vivre un vrai truc. Ça doit être possible ? Même pour

                  moi.

               


               Cupidon va bien finir pas me remarquer. Ça fait vingt-neuf ans qu’il me passe à côté…


               En espérant maintenant qu’il sache viser…
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            ELLE, PERDUE


            

               Quelles sont les raisons qui poussent un mec à quitter une fille ? Tu balances une

                  nana qui t’empêche de voir tes potes. Tu bazardes d’une pichenette celle qui te fait

                  des réflexions désobligeantes devant ta famille. Mais, moi, qu’est-ce que j’ai fait

                  pour mériter ça ? Je ne veux pas faire partie de cette catégorie de filles jamais

                  contentes, indécises, toujours au bord de la crise de nerfs, qu’on quitte, pour la

                  simple et bonne raison que je suis l’antithèse de ces folles hystériques.

               


                


               Bon, j’ai mes coups de folie de temps en temps. Il m’arrive de danser comme une hystérique

                  devant la glace sur du Diana Ross avec, pour unique spectateur, Batman. Le genre de

                  bestiole fidèle qui n’ira pas moufter au premier venu que j’ai tendance à sucer mon

                  pouce quand je suis fatiguée, que je peux laisser la vaisselle s’accumuler pendant

                  une semaine dans l’évier ou que j’oublie régulièrement de changer sa litière.

               


                


               Une vision d’horreur me traverse l’esprit, j’imagine Sacha en train de faire le jeu

                  de « la Liste ». D’un trait, il sépare une feuille en deux colonnes. Du côté gauche,

                  il écrit mes défauts et, du côté droit, mes qualités. Le jeu est simple, chaque qualificatif

                  compte pour un point. Un « Veut bien faire des pipes » vaut autant qu’un « Toujours

                  fatiguée pour baiser », un « M’admire quoi que je fasse » vaut un « Trouve mon job

                  ridicule », un « Bonne cuisinière » vaut un « N’aime pas ma mère », « Toujours de

                  bonne humeur et partante pour sortir » vaut un « Dort avec son doudou », « Indépendante

                  financièrement » vaut aussi un « Dépense tout mon fric ». Si la colonne des défauts

                  dépasse la colonne des qualités, les jeux sont faits. Gloups. On m’a coupé la tête,

                  je ne suis plus digne de mériter son amour inconditionnel. C’est certain, nos parties

                  de jambes en l’air sont devenues de plus en plus espacées… C’est vrai que je pouvais

                  tenir des semaines sans ressentir le moindre manque. C’est ça qui a dû jouer dans

                  la balance, c’est sûr. Pourtant, je ne vous cache pas que j’ai du talent. Dieu nous

                  a fait un sale cadeau en pouvant simuler. Je n’ai jamais cédé à la facilité, même

                  si cela signifie parfois d’y passer quarante-cinq minutes, faire un point, rassembler

                  les troupes et repartir au combat pour atteindre la terre promise.

               


                


               Sacha, c’est le genre de spécimen qui a le costard du gendre idéal. Tout colle : le

                  sourire impec qui n’a pas eu besoin de passer par la case orthodontiste, des études

                  en école de commerce sans faille, toujours un mot pour faire plaisir, un blagueur,

                  un charmeur, pas de quoi se méfier. Mon parcours, à l’inverse, a été plus chaotique.

                  Si on remonte aux origines, je fus conçue au mois d’août comme beaucoup d’enfants

                  dont les parents ont trouvé ce seul repos estival pour copuler. J’étais nulle en cours

                  sauf en dessin. J’avais un don, c’est indéniable, mais la comparaison était faible

                  face à mes trente camarades de classe. J’étais persuadée que, derrière les murs de

                  mon lycée, il y avait des milliers d’artistes en herbe qui réalisaient de bien meilleures

                  créations. Notez au passage la confiance en soi niveau zéro… Je rêvais de faire les

                  Beaux-Arts. Finalement, j’ai choisi une voie plus solide : un BTS « Communication

                  visuelle » qui me permettrait en deux années de suivre un cursus en arts plastiques

                  et graphiques. Sacha a toujours été là pour me soutenir dans mes rêves un peu fous.

                  Continuer les cours de dessin ? Pourquoi pas ! Des sessions de yoga tantrique ? Une

                  bonne idée ! Un chaton dans un studio pour deux ? Un non sec, puis une acceptation

                  tacite après avoir vu sa bouille craquante. Adolescente, s’il m’avait connue avec

                  mes bagues, je suis certaine qu’il m’aurait trouvée trop « mignonne ». J’étais convaincue

                  de mon chemin et de mes choix, puisque Sacha était là à mes côtés.

               


                


               Mais, aujourd’hui, il a décidé de prendre un nouveau départ, de ne plus se sacrifier

                  pour moi. Quitte à n’avoir qu’une vie, il préfère en avoir plusieurs dans celle-ci.

                  Un conquérant, certain que le monde lui tend les bras et n’attend que lui. Sacha est

                  persuadé que personne n’entravera son chemin vers le succès, et je viens de découvrir

                  ce soir que je suis devenue un obstacle pour lui. Déroutant. Je me suis plantée comme

                  une bleue en ayant donné ma confiance et un paquet d’années à un bonhomme pas en phase

                  avec ses promesses et mes aspirations. J’ai vingt-sept ans, mes amies se marient,

                  achètent des appartements ou font des bébés. Il va m’en falloir un stock de Fleurs

                  de Bach et de spray Rescue pour affronter la suite !

               


                


               J’avais tout juste vingt ans quand on s’est rencontrés. Je pensais que c’était une

                  chance qu’un type comme lui craque pour une petite chose comme moi. Il faut savoir

                  que Sacha est un aventurier dans l’âme. Une sorte de Tarzan des temps modernes. Il

                  rêvait de devenir reporter, une sorte de globe-trotteur, toujours en vadrouille à

                  crapahuter de liane en liane dans la jungle amazonienne. C’est comme ça qu’il m’a

                  séduite, le soir où je l’ai vu pour la première fois à un pique-nique organisé par

                  mon amie Emma sur les bords de Seine. Je ne m’attendais à rien et surtout pas à croiser

                  le regard pétillant d’un jeune passionné au teint hâlé, dont le babil m’enveloppa

                  doucement. Il revenait d’un trek au Brésil. Il se voyait déjà rentrer de ses expéditions

                  avec des bobines de films et les vendre une fortune. Il voulait connaître la gloire,

                  mais pour la bonne cause. Il voulait prêcher la bonne parole pour le tri des poubelles,

                  l’utilisation des ampoules économiques. Les ethnies oubliées, les Inuits du Grand

                  Nord, je m’en foutais pas mal. Je n’avais d’yeux que pour lui. Mes oreilles attentives

                  et mes yeux brillants d’admiration l’ont touché.
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