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Première partie :
Histoire
des origines



Shade Darby, quatre ans plus tôt


— Voilà le monstre ! cria Shade Darby sans s’adresser à quelqu’un en particulier.

Le monstre dont elle parlait, c’était une fille au physique d’adolescente qui n’avait en réalité que quelques jours d’existence. Elle était connue dans le monde entier depuis qu’on l’avait vue dans une vidéo où elle arrachait le bras d’un homme et le dévorait sous l’œil terrorisé et hagard de sa victime.

La fille, la créature, le monstre couvert de sang de la tête aux pieds se tenait au beau milieu de l’autoroute déserte. Aucune voiture ne circulait plus sur la 101 depuis que le dôme avait surgi un an plus tôt et causé la plus grosse déviation que la terre ait jamais portée.

Cette sphère parfaite de trente kilomètres de diamètre avec pour centre un site nucléaire était apparue un beau matin. Elle englobait de vastes étendues de forêt, des collines, des champs, un bout d’océan et la quasi-totalité de Perdido Beach, une petite ville californienne située à l’extrême sud de la zone en question.

De ce dôme opaque, impénétrable et hermétique à tout – foreuses, rayons laser et autres charges explosives – avaient été éjectées dans la seconde toutes les personnes de plus de quinze ans.

Elles étaient réapparues de l’autre côté, sur une plage, au beau milieu d’une route ou d’un jardin, dans une maison ou une piscine. Il y avait eu des morts et des blessés. Des habitants de Perdido Beach s’étaient matérialisés devant un camion lancé à toute allure ou dans l’océan, à plusieurs kilomètres de la côte. Il y en avait même qui avaient fusionné avec un objet, comme cet homme qu’on avait retrouvé empalé comme un kebab sur un réverbère. D’autres étaient réapparus en pièces détachées sans qu’on puisse l’expliquer.

Un des premiers scientifiques à avoir été dépêché sur les lieux pour analyser ce phénomène incroyable, impossible et pourtant bien réel, était le Dr Heather Darby, de l’université Northwestern, à Evanston, dans la banlieue de Chicago. Le Dr Darby avait vite pris la mesure de la tâche : il faudrait des mois, voire des années, pour étudier et comprendre le dôme.

Elle avait donc fait venir sa fille sur place. Ensemble, elles s’étaient installées dans un des baraquements construits en hâte par l’armée.

Shade Darby, treize ans, se réjouissait de ce changement de vie. Pour commencer, il y avait la plage. Evanston se trouvait au bord du lac Michigan mais ses berges ne pouvaient pas rivaliser avec les longues plages de sable doré qui s’étendaient au sud de Perdido Beach. Ensuite, il y avait le fait de vivre dans une vaste zone où cohabitaient l’armée, la police, les scientifiques, les médias et, bien sûr, les familles des captifs du dôme.

Les familles. Tout le monde voulait les voir. Elles étaient passées sur toutes les chaînes de télévision. Hystériques, d’abord, puis furieuses, et pour finir résignées, désespérées.

Malgré tout, ce que Shade préférait, c’était la présence écrasante du dôme, son mystère impossible à percer ; même sa mère s’y cassait les dents.

Après des mois de conjectures, les autorités avaient décidé de faire exploser un petit engin nucléaire à l’est du dôme. « Engin nucléaire », c’était le terme officiel ; les gens normaux appelaient ça une bombe. Ce fut la première initiative à avoir un impact sur la sphère. Elle donna lieu à un véritable spectacle grandeur nature car, tout à coup, la paroi devint… transparente.

Au départ, comme toutes les personnes âgées de quinze ans et plus avaient été expulsées du dôme, il en avait été déduit que les plus jeunes étaient restés à l’intérieur, mais sans aucune certitude. Une bonne partie de l’opinion publique pensait que le dôme n’était qu’une gigantesque boule de matière posée dans le paysage. Beaucoup d’autres gens étaient quant à eux convaincus que trois cent trente-deux enfants âgés d’un mois à quatorze ans étaient restés prisonniers à l’intérieur.

Les théories ne manquaient pas, ça c’est sûr !

La préférée de Shade Darby, c’était justement celle qui affirmait que les enfants étaient encore tous à l’intérieur. Elle aussi avait envie de croire qu’ils étaient protégés par une puissance bienfaisante, qu’ils allaient bien.

Quand le dôme était devenu transparent, le monde s’était arrêté de tourner pendant quelques minutes pour regarder les images filmées par les camions satellites, les drones, les hélicoptères et les dizaines de téléphones portables braqués sur la scène qui se déroulait au-delà de la paroi.

Les enfants se trouvaient effectivement à l’intérieur. Mais ils n’allaient pas bien du tout. Ils étaient sales, faméliques, couverts de cicatrices, armés de battes de base-ball, de couteaux de cuisine, d’armes automatiques et de lance-flammes fabriqués avec les moyens du bord.

Et ils étaient beaucoup moins de trois cent trente-deux.

Tandis que le monde extérieur découvrait ces enfants sauvages, ces derniers avaient aussi les yeux braqués sur le monde extérieur.

Évidemment, des hashtags avaient aussitôt fleuri sur Instagram et sur Twitter : #Dôme #PerdidoBeach #SMDM (pour Sa Majesté des mouches) #EnfantsBulle. Quand ces enfants commencèrent à communiquer avec l’extérieur au moyen de pancartes qu’ils brandissaient à la vue des gens qui les observaient, le monde découvrit le nom qu’ils avaient donné à leur enfer, et un nouveau hashtag fit son apparition : #Zone.

Bientôt, on découvrit aussi que le dôme n’était pas la seule distorsion de la réalité : à l’intérieur, certains enfants avaient acquis des pouvoirs surnaturels dignes des super-héros de bande dessinée. Et ils ne s’en servaient pas que pour faire le bien.

Depuis que la paroi du dôme était devenue transparente, Shade venait tous les jours la regarder, fascinée. Sa mère lui avait pourtant ordonné de ne pas s’approcher, mais Shade avait pour parents des scientifiques, et la curiosité faisait partie de son patrimoine génétique. Chaque matin, après s’être assurée que sa mère était occupée ailleurs, elle dissimulait sous une casquette ses cheveux auburn un peu trop reconnaissables et se glissait sans bruit hors du quartier des baraquements pour rejoindre les familles amassées devant la paroi du dôme.

C’était grâce à elles que ces enfants n’étaient pas devenus un vulgaire spectacle de foire. Il fallait les voir brandir leurs pancartes : « Vous connaissez Monica Cowell ? », « Est-ce que James Tipton est vivant ? », « Je vous en prie, dites-moi si mon fils/ma fille/ma sœur/mon petit-fils est sain et sauf. »

#LesNomsDesMorts.

Beaucoup de parents et de grands-parents avaient ainsi appris que l’enfant pour lequel ils priaient depuis des mois ne s’en était pas sorti. Mort de faim. Suicidé. Tué par un animal sauvage. Assassiné.

Une fille espiègle et maigrichonne, qui se faisait appeler la Brise et qui avait la faculté de se déplacer à une vitesse incroyable, écrivait sur des pancartes qu’elle brandissait en direction des caméras.

« Désolée, votre fils Hunter est mort. »

« Désolée, votre fille Carla est morte il y a huit mois. »

« Désolée. Désolée. Désolée. »

La vie n’avait pas été facile dans cet univers confiné que les médias, les autorités et même le président des États-Unis appelaient l’Anomalie de Perdido Beach. L’APB.

Anomalie : qui s’écarte de la norme, de la régularité. Synonymes : bizarrerie, étrangeté, anormalité, irrégularité, incongruité, altération, exception, monstruosité. APB, c’était un sigle inoffensif qui sonnait comme un terme scientifique, mais pour Shade ça ne signifiait qu’une chose : « On ne sait pas. »

Des théories, il y en avait des tas. Mais de véritables explications ? Aucune.

Shade avait entendu les hurlements de douleur, elle avait vu les visages inondés de larmes. C’était un spectacle à la fois horrible et fascinant, dont elle ne pouvait pas détourner les yeux.

À l’intérieur du dôme, les enfants terrifiés se blottissaient contre la paroi transparente. Deux mondes très différents s’étudiaient. C’était un peu comme regarder des singes prisonniers d’une cage, sauf qu’on ne savait plus trop de quel côté se trouvaient les animaux.

À l’extérieur du dôme, des parents levaient haut des pancartes à l’intention d’enfants de six ans, armés jusqu’aux dents, qui se nourrissaient de poisson cru. Affalés dans un coin, des gamins apathiques d’une dizaine d’années buvaient du whisky au goulot. Et on ne pouvait rien faire. L’atmosphère était chargée de désespoir. Pourtant, derrière le chagrin, à une distance respectable, il y avait de l’attente et de l’excitation.

Car le meilleur des spectacles se jouait derrière la paroi de verre.

Shade s’asseyait en tailleur sur la couverture qu’elle avait apportée, à un mètre du dôme. De l’autre côté, si près d’elle qu’elle aurait pu leur serrer la main, une demi-douzaine d’enfants s’étaient assis, eux aussi. Derrière eux, d’autres gamins. Des réfugiés incapables de franchir la barrière transparente, qui mouraient lentement pendant que le monde entier les observait avec une fascination morbide.

C’était à la fois bizarre et dérangeant d’être aussi près, de tout voir sans rien entendre. Quelques jours plus tôt, Shade se trouvait à cet endroit précis en train de manger une barre de céréales et, de l’autre côté, les enfants l’avaient regardée avaler chaque bouchée avec une intensité vorace en bavant comme des chiens. La jeune fille n’avait pas reproduit cette erreur.

Puis les premières rumeurs d’une terreur supérieure à toutes les autres sous le dôme avaient fait leur apparition. Cette terreur s’appelait Gaia. Son nom était souvent mal orthographié sur les pancartes : Gaya, Gailla.

#Gaia.

Des dizaines de faux comptes Facebook, Twitter ou Instagram au nom de la mystérieuse jeune fille avaient fleuri sur la toile. Tout le monde avait l’air de trouver ça amusant. Jusqu’à la vidéo.

Peu après l’explosion de la bombe, le champ de force du dôme avait disparu pendant une fraction de seconde. Pour une raison inconnue, un jeune homme prénommé Alex était justement en train d’escalader la paroi transparente quand le dôme s’était volatilisé. Dans ce laps de temps infime, il était passé à travers, devenant le seul adulte piégé à l’intérieur de la Zone. Pas de bol.

Gaia lui avait arraché le bras, qu’elle avait fait griller avec ses rayons laser avant de dévorer sa chair à moitié cuite tandis qu’il se tordait de douleur à ses pieds. La vidéo de son calvaire avait inondé Internet : à moins de vivre dans une grotte, tout le monde l’avait vue.

D’un seul coup, le hashtag GaiaPrésidente était devenu beaucoup moins rigolo.

C’était cette Gaia, ce monstre, qui venait d’apparaître au sud du dôme, vêtue de haillons, couverte de brûlures et de sang.

La sonnerie du portable de Shade la fit sursauter. Sa mère, évidemment. Elle connaissait la raison de cet appel. Le Dr Heather Darby, à une centaine de mètres de là, dans une tente remplie de matériel scientifique, voulait s’assurer que sa fille était à l’abri dans les baraquements de l’armée. Elle connaissait assez Shade pour savoir qu’elle n’obéissait pas toujours.

La jeune fille laissa l’appel tomber sur la messagerie. Pas question qu’elle s’en aille. Elle n’allait pas rater le clou du spectacle ; il approchait, elle le sentait. Quelque chose se préparait.

Une autre sonnerie l’avertit qu’elle venait de recevoir un texto. Elle ne daigna pas y jeter un coup d’œil.

Gaia s’avança en fixant d’un œil mauvais les enfants terrifiés qui s’étaient blottis contre la paroi du dôme et leva ses mains ensanglantées.

— Shade ! Shade Darby !

La voix de sa mère était à peine audible par-dessus les cris des gens qui montraient du doigt la créature. Tout à coup, un rayon de lumière aveuglante jaillit des mains de Gaia et s’abattit sur les enfants pressés contre la paroi.

Pendant quelques minutes interminables, Shade observa la scène avec incrédulité. Le rayon lumineux traversa les corps, les brûlant vifs. Un enfant d’environ sept ans fondit comme une bougie dans un four à micro-ondes, et un hurlement monta de la gorge de Shade, venant s’ajouter aux cris d’horreur autour d’elle, qui soudain s’accentuèrent : car, si le son ne traversait pas la paroi, la lumière, elle, le pouvait !

— Shade !

Les rayons destructeurs transperçaient les enfants sous le dôme mais aussi les policiers, les touristes, les journalistes rassemblés de l’autre côté de la barrière transparente. Ils carbonisaient les familles, les stands de souvenirs et leurs ridicules porte-clés en plastique.

Aussitôt, les gens se comportèrent comme un troupeau de gnous face à une lionne venant de surgir des herbes hautes : ils se mirent à courir sans réfléchir en se bousculant et en se grimpant dessus, en proie à une folle panique. Les rayons lumineux balayaient la foule dans un sens puis dans l’autre, fauchant les fuyards en pleine course. Des bras et des têtes tombaient par terre, les corps décapités ébauchaient un ou deux pas avant de s’effondrer à leur tour. Une odeur écœurante de barbecue flottait dans l’air.

Shade sentit son cœur se figer dans sa poitrine puis battre de plus belle tandis que l’écho de ses propres hurlements se répercutait à l’intérieur de son crâne. Elle se jeta face contre terre et se tint immobile, les yeux toujours fixés sur les enfants pris au piège qui poussaient des hurlements silencieux. Ils mouraient devant elle, si près qu’elle aurait pu sentir leur dernier souffle sur sa joue.

C’est alors qu’une créature qui semblait recouverte de graviers surgit derrière Gaia. Elle dévala maladroitement la colline comme un énorme boulet posé sur des jambes épaisses en faisant de grands moulinets avec les bras. Elle percuta l’enfant-monstre qui fit un vol plané. Parmi les survivants jetés par terre comme Shade ou ayant rampé derrière les ambulances et les jeeps de l’armée, de timides acclamations fusèrent.

À l’intérieur du dôme, un beau garçon brun à la mine autoritaire apparut, armé d’un lance-missiles, à l’instar des soldats dans les reportages de guerre. Il visa Gaia ; le missile s’envola dans un nuage d’étincelles et de fumée, décrivit un petit arc de cercle et manqua sa cible. Il explosa sans bruit contre la barrière, quelques mètres au-dessus de la tête de Shade. Elle recula machinalement et se jeta de nouveau sur le sol en se bouchant les oreilles, mais il n’y eut pas d’onde de choc.

À l’intérieur du dôme, l’explosion balaya la pauvre chose couverte de graviers qui, débarrassée de sa carapace de pierre, parut retrouver sa forme humaine pendant quelques instants. C’était un garçon. Ou ce qui en restait. Il s’écroula parmi des dizaines d’autres corps, et Gaia éclata de rire.

Elle était, de l’avis de Shade, la créature la plus incroyable qui puisse exister : folle, puissante, malfaisante et sans peur. Une jeune déesse démente.

Le garçon qui venait de lancer le missile haussa les épaules et engagea la conversation avec elle comme si de rien n’était. Les autres enfants captifs du dôme les observèrent, tendus, en gardant leurs distances. Le garçon, un adolescent à peine plus âgé que Shade, avait les yeux d’un vieillard.

Puis il y eut une explosion de lumière si éblouissante que Shade en fut momentanément aveuglée. Elle se frotta les yeux, cligna deux ou trois fois des paupières et, quand elle eut recouvré la vue, elle s’aperçut que Gaia et le beau garçon brun n’étaient plus qu’un tas de cendres.

Il lui sembla soudain que les cris provenaient d’une autre direction. Elle sentit l’odeur âcre de l’incendie de forêt à l’autre bout de la Zone, la puanteur des dernières excrétions émanant des cadavres encore chauds tout près d’elle. Elle sentit l’odeur aigre du sang fraîchement répandu.

Un gamin bascula en avant, les mains tendues, en la frôlant.

Le dôme avait disparu !

Une foule terrifiée d’enfants – les habitants faméliques, sales, dépenaillés, lourdement armés de l’Anomalie de Perdido Beach – fuyait à présent la Zone en piétinant les morts et leurs amis blessés. Dans la panique, l’un d’eux shoota dans la tête de Shade. Elle essayait de se relever pour ne pas être piétinée quand une fille de dix ou onze ans passa en trombe près d’elle, agitant sa machette en direction d’hypothétiques assaillants.

D’abord, Shade n’éprouva aucune douleur. Elle toucha sa gorge, regarda bouche bée sa main ensanglantée et retomba sur les fesses. Elle voulut appeler à l’aide, appeler sa mère qu’elle n’entendait plus crier son nom.

Elle fut prise d’un vertige ; ses pieds et ses mains ne lui obéissaient plus… Elle roula sur le dos, le regard tourné vers le ciel sans nuages. Bizarre, ce ciel. Trop bleu. Elle sentit sa vie qui s’échappait de sa blessure.

Elle cligna des yeux. « Maman », pensa-t-elle avant de perdre connaissance.

Dix minutes plus tard, Shade se réveilla sur un brancard, entourée de lumières clignotantes. Elle y voyait flou, elle avait la tête lourde, des aiguilles dans le bras, un brassard de tensiomètre autour du poignet et un gros pansement au cou. Un secouriste se tenait près d’elle, une poche de plasma à la main. Shade, qui devait lutter pour ne pas s’évanouir encore, cligna rageusement des paupières afin d’y voir clair et concentra son attention sur un grand sac mortuaire en plastique noir, puis sur la main gantée d’un pompier qui remontait la fermeture Éclair sur un visage.

Ce visage, c’était celui de sa mère.
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LA RENCONTRE


— Le premier super-héros, ce n’était pas Superman, dit Malik Tenerife à Shade Darby. C’était Gilgamesh, il y a quatre mille ans. Un gars hyper fort, hyper malin et invincible.

Il levait l’index chaque fois qu’il énumérait une qualité.

— Prénom Gilles, nom Gamesh ?

— Très drôle, Shade. Je suis à peu près sûr qu’ils faisaient la même blague il y a quatre mille ans. Gilgamesh, ma grande : le premier super-héros.

— Et Jéhovah, t’en fais quoi ?

— Je ne crois pas que les dieux comptent comme des super-héros.

— Hmmm. Sauf si ce ne sont pas de vrais dieux, répliqua-t-elle. Wonder Woman est une Amazone, Thor un des dieux d’Asgard et Tornade, des X-Men, c’est pas une espèce de divinité africaine ?

Malik se renfonça dans son siège en secouant la tête.

— Tu sais, je te déteste quand tu fais ça.

— Quoi ?

L’air innocent de Shade n’était pas très convaincant et c’était justement le but.

— Quand tu fais semblant de ne pas savoir quelque chose pour mieux me torpiller.

Pour quelqu’un qui détestait ça, il souriait beaucoup. Shade éclata de rire, ce qui arrivait rarement.

— Avoue que c’est marrant.

Le visage de Malik redevint sérieux et il se pencha par-dessus la petite table.

— Tu vas vraiment le faire, Shade ? Tu sais que c’est un crime puni par la loi fédérale ? Pire, c’est de Sécurité nationale qu’on parle, là.

Shade haussa les épaules. Ils étaient installés dans le Starbucks de Dempster Avenue, à Evanston, dans l’Illinois. On y croisait la foule matinale habituelle : étudiants, mères de famille, deux femmes portant la veste fluo des employés de la voierie, des lycéens comme Shade, tous venus se réchauffer autour d’un café.

L’ambiance était assez bruyante pour qu’ils puissent parler sans craindre d’être entendus, mais Shade aurait préféré que Malik n’emploie pas le mot « crime », parce que c’était justement le genre de chose que les gens entendaient à des kilomètres.

Ils sirotèrent leurs boissons chaudes – un grand latte pour Malik et un Americano additionné d’un soupçon de crème pour Shade –, consultèrent leur montre et sortirent. Malik était un grand garçon noir de dix-sept ans, dont les cheveux crépus avaient tendance à lui tomber sur les yeux, ce qui lui donnait un charme dont il avait pleinement conscience. Son regard parfois dissimulé par ses frisettes était toujours un peu éteint, comme pour cacher sa grande vivacité d’esprit. Il affichait en permanence un air aimable et légèrement sceptique, celui d’un garçon qui ne croyait jamais ce qu’on lui racontait mais qui gardait l’esprit ouvert.

Shade était une jeune fille blanche de dix-sept ans, avec une coupe de cheveux suggérant qu’elle fumait de l’herbe, qu’elle jurait comme un charretier et cherchait les embrouilles. Sur ces trois points, seuls deux étaient avérés.

Elle avait des cheveux auburn et des yeux marron, un regard vif et chaleureux qui pouvait aussi glacer et mettre mal à l’aise, ce dont elle avait, elle aussi, pleinement conscience. Du haut de son mètre soixante-quinze, elle avait le genre de silhouette qui faisait dire aux gens : « Eh ! tu devrais être mannequin. » C’était sans compter la cicatrice impressionnante qui s’étendait du côté droit de son menton jusqu’à son oreille et lui donnait une allure d’aventurière. Si le pirate Barbe-Noire avait eu une nièce, elle aurait été taillée sur mesure pour jouer son rôle dans un film.

Malgré son charisme naturel et un port de tête altier, Shade n’était pas populaire au lycée. Elle était trop littéraire, trop savante, trop impatiente, et elle aimait montrer aux autres qu’elle était plus maligne qu’eux. En outre, elle dégageait quelque chose de trop sérieux, de sombre, voire d’un brin dangereux.

Malik savait d’où venait cette dernière impression : Shade était obsessionnelle, un peu comme un accro aux jeux vidéo en ligne, sauf que son obsession à elle n’avait rien de virtuel.

 

On était loin des températures hivernales à Chicago mais il faisait assez froid pour souffler de la buée. Le petit quartier commerçant de Dempster – qui comprenait un Starbucks, une pizzeria, un opticien, un marché aux poissons et le Blind Faith Café, un restaurant végétarien – se trouvait au croisement de Hinman Avenue, où vivait Shade : une rue bordée de maisons victoriennes proprettes, avec des pelouses non clôturées. Les arbres, des ormes et des chênes anciens, avaient déjà perdu la plus grande partie de leurs feuilles. Un tapis doré recouvrait les jardins, les trottoirs, la chaussée, les pare-brise des voitures.

Shade et Malik descendirent l’avenue jusqu’à l’abribus, où six jeunes faisaient déjà le pied de grue.

— Bon, à plus tard, lança Malik avec une pointe d’inquiétude dans la voix.

Shade, à qui cela n’avait pas échappé, répondit :

— Arrête de t’en faire pour moi, Malik. Je sais prendre soin de moi toute seule.

Il ricana, de son rire particulier qui ressemblait au cri d’un phoque affamé. Shade avait toujours aimé ce contraste entre son rire idiot et son intelligence. Ça, et son sourire. Et aussi ses bras autour d’elle, et sa bouche et… et… Mais, tout ça, c’était du passé. Ils étaient juste amis, maintenant.

— Pas sûr que ça marche, dit Malik.

— T’es contre moi ou quoi ? demanda Shade d’un ton espiègle.

— Mais non. Jamais.

Ah, ce sourire. Suivi d’une espèce de salut, la main sur le cœur. Il avait dû voir ça dans Game of Thrones mais ça marchait. Quoi qu’il fasse, ça marchait toujours.

— Je vais aller jusqu’au bout, Malik. Je n’ai pas le choix.

Il soupira.

— Oui, Shade, je sais. Ça s’appelle une obsession.

— Je croyais que c’était le nom d’un parfum.

Le regard de Malik s’assombrit.

— Tu sais que tu peux m’appeler quoi qu’il arrive, hein ?

Shade leva son gobelet de café pour trinquer avec lui.

— Tu ne devrais pas draguer les lycéennes, tu sais.

— Est-ce que j’ai le choix ? Les étudiantes ne sont pas assez stupides pour croire aux bêtises que je raconte.

À ces mots, il se détourna et prit la direction du campus, à quelques rues de là.

— De toute manière, tu entres à la fac l’année prochaine, ajouta-t-il par-dessus son épaule.

Il avait six mois de plus qu’elle.

— Et Sandman, c’était pas un dieu ? cria-t-elle dans son dos.

— Je vais en cours, répondit-il en se bouchant les oreilles. Je ne t’entends pas. Lalalalala…

Mais Shade avait déjà reporté son attention sur un garçon qui venait d’arriver devant l’arrêt de bus. Grand, un mètre quatre-vingt-cinq environ, typé latino, plutôt mignon.

Une seconde… Ce n’était peut-être pas un garçon, en fin de compte. Intéressant…

Il – ou elle – paraissait nerveux. Une lueur de méfiance brillait dans ses yeux noirs soulignés d’un soupçon de crayon et de mascara.

À l’arrêt de bus, il y avait aussi deux étudiants de première année qui ressemblaient à des collégiens, un garçon noir prénommé Charles, Chuck ou un truc du genre – elle n’arrivait jamais à s’en souvenir – qu’elle n’avait jamais vu sans ses écouteurs sur les oreilles, et deux joueurs de l’équipe de foot à la carrure massive, l’un noir, l’autre blanc, avec pour signe distinctif une absence totale de cou.

— Ça va chauffer, dit Shade dans sa barbe.

Les deux Musclor zyeutaient le nouveau d’un air féroce.

Personne n’adressa la parole à Shade, qui alla se planter un peu à l’écart sur le trottoir pour ne pas en perdre une miette. Elle attendit en sirotant son café, les yeux rivés sur les deux sportifs qui se donnaient des coups de coude. Elle sentait presque leur agressivité : une odeur de sueur, de testostérone et de violence animale flottait dans l’air.

Shade remarqua que le nouveau venait lui aussi de flairer la menace potentielle. Il lançait de petits coups d’œil en direction des deux garçons et, quand ils vinrent se poster derrière lui, Shade crut voir ses cheveux se dresser sur sa nuque.

Evanston avait toujours été un modèle d’ouverture et de tolérance, mais un garçon probablement gay et transgenre fait rarement bon ménage avec deux footballeurs désœuvrés et gonflés aux stéroïdes. Ces derniers temps, la ville avait commencé à changer, à décliner, à se faner même, un peu comme un vieux film projeté avec du matériel défaillant.

— Hé ! tu peux répondre à une question ? lança le footballeur blanc.

Shade vit le nouveau tressaillir, reculer d’un pas puis reprendre sa position initiale au prix d’un effort et se tourner vers son interlocuteur qui mesurait quelques centimètres de moins que lui mais devait peser trente kilos de plus.

— Oui, répondit-il d’une voix indéniablement féminine.

Shade dressa l’oreille.

— T’es quoi, en fait ?

Un bref silence suivit, au cours duquel le nouveau envisagea clairement de fuir. Il jeta même un regard autour de lui pour chercher une issue. Puis il parut se raviser.

— Je m’appelle Cruz, répondit-il en repoussant ses cheveux noirs qui lui arrivaient presque aux épaules.

Shade secoua imperceptiblement la tête sans le quitter des yeux.

— On t’a pas demandé ton prénom, intervint l’autre footballeur. On veut savoir ce que t’es. Il paraît que t’as un grain, que tu te prends pour une fille.

Shade hocha la tête. Voilà, on y était. Elle était contente d’avoir sa réponse. Elle n’avait encore jamais parlé avec une personne transgenre ; elle pourrait peut-être prendre la peine de faire connaissance avec le nouveau s’il survivait aux cinq prochaines minutes.

Nouvelle hésitation : il ou elle ? Shade se promit de lui demander ce qu’il – ou elle – préférait. D’ici là, elle résolut d’introduire des pronoms féminins dans son monologue intérieur, même si ça ne faisait aucune différence pour le nouveau ; tout semblait indiquer qu’il/elle allait avoir de sérieux problèmes.

Cruz se lécha les lèvres, lança un coup d’œil à sa gauche et poussa un soupir audible de soulagement : le bus scolaire venait d’apparaître en haut de la rue. D’après les estimations de Shade, il serait là dans trente secondes. Cruz se croyait en sécurité ; Shade, elle, n’en était pas aussi convaincue.

— Je ne me prends ni pour une fille ni pour un garçon, je suis ce que je suis, voilà tout.

Il y avait du défi dans sa voix. Il en fallait, du courage. Cruz n’était pas frêle ni petite, mais en comparaison des deux armoires à glace, elle semblait minuscule.

— Soit t’es né avec un truc entre les jambes, soit non, reprit le Blanc, qui de toute évidence était un grand philosophe.

Shade décida qu’il avait une tête à s’appeler Greg ou Gary. Un nom commençant par G.

— Je trouve que tu t’intéresses un peu trop à ce qu’il y a dans mon pantalon, dit Cruz.

Shade fit la grimace.

— Et c’est parti, marmonna-t-elle.

Le bus surgit en soulevant une gerbe d’eau sale et le footballeur noir (qui, d’après les souvenirs de Shade, s’appelait Griffin… à moins que cette histoire de prénoms en G lui ait brouillé les idées ?) poussa Cruz contre la paroi du véhicule au moment où il freinait.

Cruz perdit l’équilibre, bascula en avant et leva les mains, trop tard pour amortir complètement l’impact de son visage contre la carlingue jaune. Il y eut un bruit sourd, elle roula sur elle-même et tomba à genoux dans le caniveau.

Le bus s’immobilisa, la porte s’ouvrit et le chauffeur, un gringalet, lança d’un ton distrait :

— Allez, on se dépêche.

Le garçon aux écouteurs et les deux étudiants de première année montèrent précipitamment, bientôt suivis par les deux brutes.

— Quelqu’un est blessé, dit Shade au chauffeur.

— Eh ben, dis-lui de monter. Il aura qu’à aller à l’infirmerie en arrivant.

— Je doute qu’elle soit en état de le faire.

Cruz était assise à même le trottoir. Son nez saignait et de grosses larmes traçaient des sillons plus clairs sur son visage barbouillé de rouge.

« Ne pense pas à ces visages couverts de sang, songea Shade. Ne retourne pas là-bas. »

Elle prit rapidement une décision, presque sans réfléchir.

— C’est bon, vous pouvez y aller, je vais rester ici, dit-elle au chauffeur.

Le bus redémarra dans un nuage de gaz d’échappement.

— Hé ! tu veux que j’appelle les secours ? ajouta-t-elle à l’intention de Cruz.

L’intéressée secoua la tête en s’efforçant de contenir le sanglot qui montait dans sa gorge.

— Viens avec moi, on va soigner ça.

Cruz fit mine de se lever et poussa un petit cri en s’appuyant sur son pied gauche.

— Vas-y, je vais me débrouiller, dit-elle. C’est pas la première fois que ça m’arrive.

Shade ricana.

— C’est vrai que tu sembles en pleine forme ! Allez, passe le bras autour de mes épaules. Je suis plus costaud que j’en ai l’air.

Pour la première fois, leurs regards se croisèrent.

— J’habite juste au coin de la rue, poursuivit-elle. Tu ne peux pas marcher et tu as du sang partout sur la figure, donc soit tu me laisses appeler les secours, soit tu viens avec moi.

Tout cela était formulé d’un ton amical et désinvolte, mais ce qui sortait de la bouche de Shade sonnait en général comme un ordre. Elle ne manquait clairement pas de confiance en elle !

Elles faillirent tomber deux ou trois fois. Cruz devait s’appuyer lourdement sur Shade. Pour finir, elles prirent à gauche, dans une allée qui débouchait sur une grille à moitié ensevelie sous un énorme hortensia, et elles arrivèrent devant la maison de Shade.

Elles pénétrèrent dans une cuisine semblable à n’importe quelle autre cuisine de ce quartier cossu, avec un ilôt central en granit, une gazinière digne d’un restaurant et l’incontournable réfrigérateur-congélateur à deux portes. Shade prit un sac en plastique, le remplit de glaçons et le tendit à Cruz.

— Viens.

Elles montèrent à l’étage, l’une en clopinant, la main agrippée à la rampe, l’autre derrière elle pour la rattraper en cas de chute.

La chambre de Shade était une pièce aux murs jaune vif avec une salle de bains attenante en marbre gris. Elle était meublée d’un grand lit recouvert d’un édredon blanc et d’un bureau adossé à un mur. Un petit banc rembourré était installé sous la lucarne.

Il y avait des livres partout. Des deux côtés du bureau, bien rangés sur des étagères, entre la fenêtre et un coin de la chambre, au pied du banc, empilés sur un fauteuil et sur la table de nuit…

Shade débarrassa le fauteuil pour faire asseoir Cruz puis elle alla chercher dans la salle de bains un flacon de désinfectant, des pansements, un tube de crème antiseptique, une boîte de compresses et un verre d’eau.

— Mets ton pied sur le lit, ordonna-t-elle.

Cruz obéit et elle posa le sac de glace sur sa cheville enflée puis lui tendit un cachet.

— Tiens, prends ça, ça calmera la douleur et l’inflammation.

— Tu es trop gentille. Tu ne me connais même pas.

— Hmmm, oui, c’est ce que tout le monde dit, répliqua Shade avec un sourire amusé. Que je suis trop gentille.

Cruz essuya le sang sur son visage en se servant de son téléphone comme d’un miroir. Puis, se rappelant soudain quelque chose, elle sortit un petit carnet violet de la poche de son jean ; la couverture était gonflée d’eau mais, par ailleurs, il semblait intact. Avec un soupir de soulagement, elle le glissa au sec dans une autre poche pendant que Shade allait chercher une poubelle pour y jeter les mouchoirs sanguinolents.

— Au fait, je m’appelle Shade Darby, dit-elle.

— C’est cool comme nom.

— Je crois que c’est un clin d’œil à l’endroit où j’ai été conçue. Il y avait des arbres, paraît-il1. Ce n’est pas le genre de sujet que j’ai eu envie de creuser, si tu vois ce que je veux dire. Et toi, c’est Cruz, hein ?

Cruz acquiesça.

— Au cas où ça t’intéresserait, j’ai un truc entre les jambes.

À ces mots, Shade éclata de rire, et Cruz ne put s’empêcher de sourire.

— Mais c’est peut-être temporaire ?

Cruz haussa les épaules.

— Je n’ai pas de réponse toute faite à cette question.

— Essaie quand même, dit Shade en se laissant tomber sur son lit. Je te le dirai si ça devient chiant.

— D’accord. Eh bien… disons que la plupart des gens naissent homme ou femme et s’en accommodent très bien. Mais il y a aussi des individus qui savent, dès leur plus jeune âge, qu’ils sont nés dans le mauvais corps. Moi, je ne me sens… ni homme ni femme. Ou les deux. Je ne sais pas.

— En gros, dans un questionnaire à choix multiples, tu serais toutes les réponses.

Cette remarque arracha un autre sourire à Cruz.

— Je peux te la piquer, celle-là ?

— Je sais qu’il existe tout un spectre d’identités sexuelles, et que la sexualité et le genre sont deux notions bien distinctes, dit Shade d’un ton professoral. Mon éducation ne s’est pas arrêtée à Adam et Ève.

— Tu es… spéciale, comme fille.

— Hmmm.

— Je préfère les garçons, si ça peut t’aider à y voir plus clair.

— Moi aussi, dit Shade. (Elle laissa échapper un petit grognement sceptique.) Enfin, en théorie. Dans la réalité, pas toujours.

Cruz la dévisagea longuement.

— Je t’ai vue avec ce beau garçon noir tout à l’heure.

— Malik ? fit Shade, surprise.

Elle ne croisait pas souvent des gens aussi observateurs qu’elle.

— Il t’aime bien.

— C’est du passé. On est juste amis, maintenant.

Cruz secoua lentement la tête.

— Il s’est retourné au moins trois fois pour te regarder, quand il est parti.

— Alors comme ça, t’es une fille hétéro piégée dans le corps d’un garçon gay ? Raconte un peu.

Shade constata, amusée, que Cruz n’était pas dupe de cette tentative de changement de sujet. « Elle est maligne », songea-t-elle. Trop, peut-être ?

— Pour t’emprunter ta citation, je suis toutes les réponses dans un questionnaire où il faudrait répondre par oui ou par non.

— Et du côté des pronoms ?

Cruz haussa les épaules.

— Je préfère « elle » à « il ». Je ne suis pas du genre à me mettre en colère pour ça, mais bon, si tu peux… (Ce fut à son tour de changer de sujet.) Tu lis beaucoup, dis donc.

— Oui, mais c’est juste pour me donner un genre, répondit Shade avec désinvolture, et Cruz eut un moment de flottement avant de comprendre qu’elle plaisantait. Je vais appeler le lycée pour dire qu’on est malades, poursuivit-elle en prenant son téléphone.

— Tu peux pas faire ça !

— On parie ? (Elle composa un numéro, attendit quelques secondes avant de reprendre la parole.) Bonjour, monsieur, ici Shade Darby. Je ne me sens pas très bien aujourd’hui, et j’appelle aussi pour… (Elle couvrit le téléphone de sa main.) C’est quoi ton nom complet ?

— Hugo Cruz Martinez Rojas.

— Hugo Rojas. Oui, elle s’est blessée. Deux de nos footballeurs vedettes l’ont un peu bousculée. Oui. Non. D’accord. (Shade raccrocha.) Tu vois ? Aucun problème. Ils sont encore embourbés dans cette histoire de croix gammée. Ils veulent s’éviter toute mauvaise publicité.

— C’est quoi cette histoire ?

— Quelqu’un a tagué une croix gammée et un slogan raciste sur le mur du bâtiment de musique. Comme si c’était pas assez triste, il était truffé de fautes d’orthographe, en plus.

Cruz avait nettoyé presque tout le sang sur son visage et son cou. Shade se pencha vers elle pour essuyer à l’aide d’un mouchoir une dernière trace au coin de sa bouche.

Ce geste embarrassa Cruz, qui reporta son regard vers l’étagère de livres près d’elle. Elle se mit à égrener les noms inscrits au dos des ouvrages :

— Veronica Rossi. Andrew Smith. Lindsay Cummings. Dashner. Marie Lu. Daniel Kraus. Dostoïevski ? Faulkner ? Gertrude Stein ? David Foster Wallace ? Virginia Woolf ?

— J’ai des goûts éclectiques, dit Shade.

Elle attendit de voir ce que Cruz pensait du reste de sa collection.

— La Science et l’Anomalie de Perdido Beach, poursuivit Cruz en fronçant les sourcils. Pouvoirs et hypothèses : comprendre l’Anomalie de Perdido Beach. Un peu trop théâtral, comme titre. Les Lois de la physique et Perdido Beach. Ça, c’est pour les matheux. Notre histoire : survivre dans la Zone. Celui-là, je l’ai lu. Comme tout le monde, je suppose. Mais je n’ai pas aimé le film. Ils ont beaucoup trop édulcoré la réalité.

— Hmmm.

— Tu t’intéresses beaucoup à ce sujet, dis donc.

Shade hocha la tête.

— Certains diraient même que ça m’obsède.

« Malik, pour ne citer que lui. »

— Et tu aimes la science.

— Mon père est directeur du département d’astrophysique à Northwestern. C’est de famille.

— Et ta mère ?

— Elle est morte.

Shade pesta intérieurement. Quatre années s’étaient écoulées et elle n’arrivait toujours pas à prononcer ces mots sans que sa voix tremble un peu.

— Je suis désolée, dit Cruz.

— Merci, fit Shade d’un ton égal.

Elle avait un don pour mettre un terme aux conversations désagréables, et Cruz comprit aussitôt qu’il ne fallait pas insister.

— Mon père est plombier, dit-elle. On a vécu à Skokie à une époque, puis j’ai commencé à avoir des problèmes à l’école. C’était un établissement catholique et j’ai cru comprendre qu’ils préfèrent quand les élèves sont des filles ou des garçons, pas un peu des deux. J’ai d’abord porté l’uniforme des garçons et ça ne leur a pas plu quand je suis passée à celui des filles.

— Sans blague ?

— Bon, la jupe était un peu courte, admit Cruz d’un ton malicieux, mais c’était dur de trouver un kilt à ma taille.

— Qu’est-ce que tu fais quand tu ne cherches pas les embrouilles à un arrêt de bus ?

Cruz eut un petit ricanement silencieux, à l’opposé du rire tonitruant de Malik.

— Tu veux savoir ce que je veux faire quand je serai grande ? Ça, c’est mon autre secret. J’en suis arrivée à un stade où je m’en sors à peu près avec les questions de genre, mais concernant mes projets d’écriture… Quand tu dis aux gens que tu veux devenir écrivain, ils lèvent les yeux au ciel.

— Je veillerai à le faire discrètement, promit Shade, taquine.

— Quand je serai grande, je veux être Veronica Roth. Tu sais qu’elle est d’ici, hein ? Elle a étudié à Northwestern.

— Et toi, tu écris sur quoi ?

Cruz haussa les épaules, l’air mal à l’aise.

— Je ne sais pas. C’est sans doute juste thérapeutique. Je parle de mes problèmes en me servant de personnages fictionnels.

— C’est plus ou moins ce que font tous les auteurs de fiction, non ? (Shade observa Cruz attentivement, la tête penchée sur le côté.) Tu es… intéressante.

Cette déclaration fit sourire Cruz. Elles se lancèrent dans une conversation sur les livres, mangèrent des chips et burent du jus d’orange, regardèrent la télé. À cette occasion, Shade laissa Cruz choisir les programmes pour la tester.

« Oui, Cruz est vraiment intéressante, se disait-elle. Et, qui sait… utile ? »

La journée s’écoula. La cheville de Cruz, qui avait doublé de volume, commença à dégonfler lentement. La douleur reflua grâce aux calmants, à la glace et aux capacités de récupération inhérentes à la jeunesse.

Pendant tout ce temps, Shade réfléchit. Elle aimait bien cette personne étrange, ce ni-l’un-ni-l’autre dans un monde où tout devait être défini, cette créature un rien égarée, maligne mais pas trop, pleine d’autodérision, qui portait des jupes dans une école catholique et voulait devenir écrivain.

« Une personne, pas une créature », se rappela Shade. Elle était consciente qu’elle avait tendance à analyser les gens avec le sérieux et la distance émotionnelle d’un scientifique observant des bactéries au microscope.

« Maudit ADN. »

Shade avait besoin d’aide, de renfort, de soutien, elle s’en rendait bien compte, et sa seule option disponible dans l’immédiat, c’était Malik, qui s’opposerait, repousserait à plus tard et s’efforcerait, d’une manière générale, de lui mettre des bâtons dans les roues. Malik était l’infirmier de service, un de ces garçons qui considèrent qu’il est de leur devoir de s’interposer entre toutes les brutes et leurs victimes, tous les imbéciles et leur destin. S’il s’était trouvé à cet arrêt de bus, il se serait jeté sur les deux footballeurs, qui lui auraient cassé la figure, et ce serait son sang à lui qu’elle aurait essuyé, ce serait pour lui qu’elle serait allée chercher de la glace, ce serait lui dans sa chambre…

« Et ça, ce n’est pas une bonne idée, Shade. »

Dès le début, ils s’étaient plu. Elle l’avait rencontré quatre ans plus tôt, quand elle était revenue vivre avec son père après le drame de Perdido Beach. D’abord, ils avaient été amis. Il lui avait rendu visite à l’hôpital quand elle avait dû subir une seconde intervention pour réparer les nerfs du côté droit de son visage ; elle avait perdu toute sensibilité dans la joue. Par la suite, leur relation avait pris une autre tournure.

C’était Shade qui avait décidé de rompre, pas Malik. Il voulait plus : plus d’implication, plus de franchise. Mais Shade, elle, aimait bien avoir ses secrets, son espace à elle. Elle aimait bien le contrôle qu’elle exerçait sur sa vie.

Elle aimait bien son obsession.

Et elle en était arrivée à une conclusion : il était temps d’allumer la mèche, pour utiliser une comparaison. La fortune sourit aux audacieux, comme dit le proverbe.

— En ce moment, mon père travaille pour le gouvernement, dit-elle.

— Pour la NASA ?

— Euh… pas exactement. Tu sais garder un secret, Cruz ?

Cette dernière agita négligemment la main.

— Je suis une personne transgenre qui jouait encore les machos il y a six mois. Crois-moi, je sais, oui.

— D’accord.

Shade opina du chef et réfléchit, la tête penchée sur le côté, veillant à dissimuler son regard inquisiteur sous un air vaguement amusé.

« Elle a une dette envers moi. Je l’ai aidée. Elle n’a pas d’amis. Elle dira oui. »

— Mon père, euh… est sur les traces d’un objet spatial non identifié. Plusieurs, même. Sept, pour être précis. Numérotés de 2 à 8.

Cruz leva un sourcil.

— Qu’est-ce qui est arrivé au numéro 1 ?

— Oh, le numéro 1 a déjà atterri sur cette planète il y a quelques années. On pense que ces objets spatiaux proviennent tous du même astéroïde qui aurait explosé en projetant des fragments dans notre direction. L’un eux, baptisé OS-1, s’est fait propulser par le champ gravitationnel de Jupiter ; il est arrivé sur Terre dix-neuf ans avant les autres, qui ont pris un itinéraire plus long. Ils devraient atterrir à leur tour dans les semaines qui viennent.

Shade vit que Cruz n’avait pas fait le lien, qu’elle n’avait pas deviné, et elle en fut un peu déçue. Puis, soudain, son regard s’éclaira, elle fronça les sourcils et demanda :

— Dix-neuf ans ? Ce n’est pas…

Shade hocha lentement la tête.

— Il y a dix-neuf ans, OS-1 a franchi notre atmosphère et s’est écrasé sur une centrale nucléaire, juste au nord de la petite ville de Perdido Beach, en Californie.

Cruz resta immobile pendant une longue minute, scrutant le visage de Shade comme si elle cherchait à savoir si elle plaisantait. La confidence qu’elle venait de lui faire n’était pas anodine. C’était un secret que deux lycéennes qui se connaissaient à peine n’auraient pas dû posséder.

Cruz déglutit péniblement.

— Tu parles du rocher extraterrestre ?

— Un rocher qui a changé le monde et réécrit les lois de la physique, dit Shade. Un rocher qui a transformé une bande de gamins à problèmes en tueurs dotés de super-pouvoirs. Ce rocher-là, oui.

— Et… et tu prétends qu’il y en a d’autres qui arrivent ?

— D’après les calculs de mon père, oui, et il est bon dans ce qu’il fait. Il suit ces fragments à la trace. L’un d’eux devrait atterrir aujourd’hui même au large des côtes écossaises. C’est OS-2. OS-3 n’est pas loin derrière ; il sera là dans quelques jours.

Cruz se tortilla, mal à l’aise ; elle avait compris que Shade n’était pas en train de faire la causette. Elle lui communiquait un message. Une question restait suspendue dans l’air.

— Il était censé atterrir dans l’Iowa mais les données ont été mises à jour et maintenant, on penche plutôt pour le Nebraska. Il y a tout un tas de gens là-bas pour le récupérer : des types de la Sécurité intérieure avec des hélicos, des scientifiques et une escorte policière.

L’air semblait vibrer autour d’elles.

— Le Nebraska, répéta Cruz.

Shade acquiesça. C’était le moment ou jamais d’abattre ses cartes, de se fier à son instinct.

— Mais la vérité, c’est qu’il va atterrir dans l’Iowa, comme prévu initialement.

— Et donc, euh…

— Donc… quelqu’un a modifié les données, répondit Shade d’une voix suave. Ce quelqu’un a pu accéder à l’ordinateur de mon père. C’est un génie, mon père, toutefois il n’a aucune mémoire pour les petits détails, alors il a collé un Post-it avec son mot de passe sur un coin de son clavier.

Les émotions qui se succédaient sur le visage de Cruz étaient un spectacle fascinant. D’abord, elle crut qu’elle avait mal entendu. Puis elle se dit que Shade la faisait marcher. Enfin, avant même de poser la question, elle comprit qu’elle disait la vérité. Cruz n’avait pas intérêt à jouer au poker : son visage était un livre ouvert. Shade crut même la voir frissonner.

— C’est toi.

— Je suis assez bonne en maths. Et Wolfram Alpha m’a bien aidée ; c’est un outil de calcul.

— Tu as modifié les données de ton père ?

Shade hocha la tête.

— La question, Cruz, c’est : pourquoi j’ai fait ça ?

De toute évidence, elle mettait Cruz à l’épreuve. Celle-ci remporta le défi haut la main.

— Tu essaies de retrouver ce caillou avant eux.

— Ah non, fit Shade, je ne vais pas me contenter d’essayer. Je vais réussir. (Elle laissa passer un silence.) Enfin, si tu acceptes de m’aider.



1. To shade signifie « abriter du soleil ». (N.d.T.)
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