

    [image: Image de couverture]  


		
			
 De la même autrice

			J’ai des idées pour détruire ton ego
(NiL éditions, 2019/Folio, janvier 2022)

		


     [image: Albane Linijer, Et après, les gens meurent, NIL]
    


   
    Sommaire

    
      	
        Couverture
      

      	
        De la même autrice
      

      	
        Titre
      

      	
        Copyright
      

      	
        Actualité des Éditions Nil
      

      	
        Dédicace
      

      	
        BARCELONE, UNE CHAMBRE
      

      	
        BARCELONE, QUARTIER DU RAVAL
      

      	
        LYCÉE FRANÇAIS DE BARCELONE
      

      	
        RUE
      

      	
        L’APPARTEMENT
      

      	
        LE SALON
      

      	
        LE BAR
      

      	
        LYCÉE FRANÇAIS DE BARCELONE
      

      	
        RAZZ
      

      	
        APPARTEMENT DE LÉONIE
      

      	
        LE LENDEMAIN
      

      	
        LA CHAMBRE DE LÉONIE ET VIRGINIE
      

      	
        LE RAVAL
      

      	
        DANS UNE RUE DU RAVAL
      

      	
        L’APPARTEMENT
      

      	
        LE BUS
      

      	
        PARIS – PORTE DE BAGNOLET
      

      	
        MÉTRO
      

      	
        MONTPARNASSE
      

      	
        RUE DE RENNES, PARIS 6e
      

      	
        DEVANT LE LYCÉE
      

      	
        À QUELQUES RUES DE LÀ
      

      	
        DEVANT LE LYCÉE
      

      	
        LES RUES DU 18e
      

      	
        RUE D’ORSEL
      

      	
        CHEZ CASSANDRE
      

      	
        RUE D’ORSEL
      

      	
        BARCELONE
      

      	
        CHEZ CASSANDRE
      

      	
        BARCELONE
      

      	
        RUE D’ORSEL, DEUXIÈME ÉTAGE
      

      	
        IOULIA (O.S.)
      

      	
        BARCELONE
      

      	
        BARBÈS
      

      	
        LE LENDEMAIN - RUE DE RENNES
      

      	
        RUE D’ORSEL
      

      	
        MADRID
      

      	
        BARBÈS (JEUDI, SEIZE HEURES)
      

      	
        PAS LOIN
      

      	
        BARBÈS
      

      	
        MADRID / PARIS / MADRID / PARIS ET AINSI DE SUITE
      

      	
        RUE DE RENNES
      

      	
        MADRID
      

      	
        RUE DE RENNES
      

      	
        RUE D’ORSEL
      

      	
        BARBÈS
      

      	
        À AIX
      

      	
        PARIS
      

      	
        EN ROUTE
      

      	
        CHEZ CASSANDRE
      

      	
        EN ROUTE - PORTE DE GENTILLY
      

      	
        PARTOUT SUR TERRE CE JOUR-LÀ
      

      	
        DANS LE TRAIN PARIS-TOULOUSE
      

      	
        GAREDE TOULOUSE-MATABIAU
      

      	
        EN VOYAGE
      

      	
        PARIS 6e ARRONDISSEMENT / UN BLED DANS LE SUD
      

      	
        LE SUD
      

      	
        PARIS, RUE D’ORSEL
      

      	
        ÉPILOGUE
      

    

  


    Liste de pages

    
				1

				2

				3

				4

				5

				6

				7

				8

				9

				10

				11

				12

				13

				14

				15

				16

				17

				18

				19

				20

				21

				22

				23

				24

				25

				26

				27

				28

				29

				30

				31

				32

				33

				34

				35

				36

				37

				38

				39

				40

				41

				42

				43

				44

				45

				46

				47

				48

				49

				50

				51

				52

				53

				54

				55

				56

				57

				59

				60

				61

				62

				63

				64

				65

				66

				67

				68

				69

				70

				71

				72

				73

				74

				75

				76

				77

				78

				79

				80

				81

				82


				83

				84

				85

				86

				87

				88

				89

				90

				91

				92

				93

				94

				95

				96

				97

				98

				99

				100

				101

				102

				103

				104

				105

				106

				107

				108

				109

				110

				111

				112

				113

				114

				115

				116

				117

				118

				119

				120

				121

				122

				123

				124


				125

				126

				127

				128

				129

				130

				131

				132

				133

				134

				135

				136

				137

				138

				139

				140

				141

				142

				143

				144

				145

				146

				147

				148

				149

				150

				151

				152

				153

				154

				155

				156

				157

				158

				159

				160

				161

				162

				163

				164

				165

				166

				167

				168

				169

				170

				171

				172

				173

				174

				175

				176

				177

				178

				179

				180

				181

				182

				183

				184

				185


				186

				187

				188

				189

				190

				191

				192

				193

				194

				195

				196

				197

				198

				199

				200

				201

				202

				203

				204

				205

				206

				207

				208

				209

				210

				211

				212

				213

				214

				215

				216

				217

				218

				219

				220

				221

				222

				223

				224

				225

				226

				227

				228

				229

				230

				231

				232

				233

				234

				235

				236


				237

				238

				239

				240

				241

				242

				243

				244

				245

				246

				247

				248

				249

				250

				251

				252

				253

				254

				255

				256

				257

				258

				259

				260

				261

				262

				263

				264

				265

				266

				267

				268

				269

				270

				271

				272

				273

				274

				275

				276

				277

				278

				279

				280

				281

				282

				283

				284

				285

				286

				287

				288

				289

				290

				291

				292

				293

				294

				295

				296

				297

				298

				299

				300

				301

				302

				303

				304

				305


				306

				307

				308

				309

				310

				311

				312

				313


    

  


		
			  

			NiL éditions, Paris, 2022

			Création graphique de couverture : © Manon Bucciarelli

			ISBN : 978-2-37891-126-3

			NiL éditions 92, avenue de France 75013 Paris

			Ce livre électronique a été produit Graphic Hainaut.

		


  

    Suivez toute l'actualité des Éditions Nil sur
www.lisez.com


  


  
    [image: Logo Facebook][image: Logo Twitter]






		
			  

			À l’absence des parents, qui rend toute chose possible.

			 

			 

		


		
			Barcelone,
une chambre

			Eulalie se tient très droite devant le miroir, fixe le reflet à la recherche de son âme. Paraît qu’elle se trouve dans les yeux, mais Eulalie ne voit rien. Elle regarde mal, ou alors elle n’en a pas. D’âme. Eulalie insiste. Elle tente de reproduire la première scène de son film préféré, Tout le monde veut se taper Morgane, chef-d’œuvre du teen movie indépendant. Tout commence un soir où l’héroïne, qui contre-intuitivement ne s’appelle pas Morgane, décide de quitter la maison. À cet âge, c’est presque un passage obligé ; Eulalie aussi a menacé de se barrer, elle menace sans cesse, elle ne part pas. La première fois, elle s’est enfermée dans sa chambre, a jeté des trucs partout, comme si elle cherchait des affaires pour faire son sac. Personne n’a essayé d’ouvrir la porte. Des mois plus tard, toujours en colère, elle a appris à doser ses efforts, se contente de hurler, puis passe à autre chose. Là, comme elle n’arrive pas à dormir, elle s’invente une vie.

			 Eulalie presse ses deux majeurs sur ses paupières et les descend lentement, s’accroche aux cils, sent la bordure humide de l’œil, et tire sur les cernes, révèle le rouge qui borde la cornée. L’idée, c’est d’incarner sa propre folie, c’est ce que dit le personnage du film devant son reflet déformé. « Incarne ta propre folie. » La lourdeur.

			Une lumière s’allume dans la cour, un voisin balance des sacs et casse l’ambiance. Pieds nus sur le carrelage, Eulalie laisse retomber ses épaules, dos arrondi. Elle sort de son délire, l’univers poétique évaporé, ciao la bande-son aérienne, salut la réalité, et vu l’heure, tu vas morfler en cours. Eulalie regarde le ciel derrière elle. Avant l’aube, il prend cette couleur bâtarde, laiteuse, cette couleur de dernière chance pour aller dormir. Elle ne va pas s’enfuir, pas tout de suite, parce qu’elle est dépourvue d’âme ce matin, Eulalie abandonne, elle ne peut pas lutter contre l’ordre des choses, l’enchaînement debout-assis-couché. Elle a beau essayer de brouiller les frontières entre la fiction et la réalité, imiter des actrices n’offre pas de porte de sortie, ne fait pas d’elle une héroïne. Elle existe bel et bien, son rythme biologique aussi ; le sommeil et la peur de ne pas se réveiller à l’heure la remettent à sa place : au lit. Il faudra mieux s’y prendre la prochaine fois.

			Couette amassée entre ses bras comme un câlin, Eulalie pense à tout ce qu’elle a prévu de réaliser  cette année, celle de ses dix-sept ans. Elle y pense et reste encore quelques minutes sans trouver le repos, parce qu’il y a de fortes chances que tout foire.

			 

		


		
			BARCELONE,
QUARTIER DU RAVAL

			Le grand retour de la dalle ; à peine réveillé son corps appelle, son corps exige. Toutes les nuits, Léonie, fin de trentaine, rêve d’une femme différente. Toutes les nuits elles tombent amoureuses, et s’attrapent comme des tarées, et tous les matins Léonie se réveille morte de faim. Quand la dalle s’installe, elle est un trop-plein d’amour qui tombe en poussière sur le parquet, s’évapore sur l’oreiller. Léonie reste allongée un moment, le regard braqué sur des scènes imaginaires. Elle se lève, il est tard, elle peut bien mettre un jean et continuer dans le salon.

			Léonie, grande et maigre, yeux brillants, cernes, aucun cheveu blanc et les lèvres un peu sèches. Restent sur son sillage l’odeur du tabac et une haleine de café, c’est très concret. Elle a bonne mine ; et des bleus sur tout le corps, comme les adolescents et les alcooliques. Elle se frotte la nuque, les piercings à ses oreilles dansent : moins nombreux avec les années, restent deux petites  créoles en or au lobe droit et trois au gauche. Léonie déambule dans un salon pas immense, elle dégage un truc entre la confiance en soi et la peur de tout. Dans ses pensées, elle ne voit pas ce qui l’entoure, ce qu’elle cherche est ailleurs. Pour mieux le trouver, elle glisse sur le canapé en tissu bleu passé. Les pieds sur l’accoudoir, elle se caresse le ventre. Il y a du vide en elle.

			Virginie rentre ce soir d’une semaine sur la route, ce n’est pas une consolation. La dalle de Léonie demande l’univers entier, implique d’aimer toutes les femmes une par une ou ensemble, les peaux, les parfums et les bouches. Plus jeune, Léonie prenait le temps pour ça, ne disait jamais non, s’appliquait ; ne lâchait pas l’affaire avant de l’avoir conclue. Son but s’articulait bien, s’énonçait clairement : aimer et rendre amoureuses toutes les personnes qui y trouveraient leur compte. Au-delà de la performance, c’était la concentration de leurs énergies qui la transcendait à chaque pas dans la rue en sortant de chez elles. La pluralité, l’énergie fédératrice. Immobile dans son salon en pleine après-midi, Léonie aimerait que la somme des pulsions qu’elle a animées avec tant de soin se réveille, la jette contre un mur et lui casse les os. Coup de reins ultime. Personne ne se porte volontaire.

			Léonie se lève avec l’ambition de vider un verre d’eau. En chemin, elle fait une pause, reprend une histoire dans sa tête. Elle pense à la première fille  qu’elle s’est tapée à Barcelone, le lendemain de son arrivée. Parce que Léonie débarquait en célibataire, et qu’elles se connaissent toutes, on lui avait parlé d’une nana, française aussi. On l’avait prévenue que ce serait facile, qu’elle écrivait. Le genre de fille qui racontait à qui voulait l’entendre qu’elle aimait la douleur, qui se désapait en soirée alors qu’elle n’avait plus l’âge, bref, marrante. Probablement un peu indigne du halo que sa condition littéraire lui conférait, mais indissociable de lui, donc intéressante. Léonie l’avait traquée, sur Internet, puis dans tous les bars, jusqu’à tomber sur le bon, un soir de semaine. Elle est entrée et on ne voyait que l’autre, parce qu’elle était seule à l’intérieur. Léonie a commandé une bière sans lancer d’offensive. Les yeux ivres la suivaient, l’autrice roulait du cul, un appât. Elles ont usé les draps d’un hôtel cheap.

			Léonie s’est souvent repassé le souvenir de ce nouveau corps renversé, ventre collé au matelas, front calé en appui sur le mur, l’inconnue seule dans son délire. Elle avait une façon particulière de contracter, de reculer les hanches, Léonie découvrait des textures intéressantes. Quelques jours plus tard, l’autre lui avait susurré : « Je veux penser à toi à chaque fois que je dois m’asseoir aujourd’hui » et Léonie avait mis les voiles. Ce n’était pas la vulgarité qui avait achevé cette histoire sublime, mais l’effort à fournir. Ce qu’elle devient, Léonie ne se le demande pas.

			 Elle ouvre le placard, un verre en tombe, arrive intact entre ses pieds. L’eau dans les canalisations est tiède et n’étanche pas sa soif. Léonie retourne au canapé et au sujet qui l’obsède. D’où viennent ces pulsions, comment se multiplie l’envie, bonne question, mais peu importe. La dalle s’installe souvent quand le soleil brille, pas de chance pour Léonie, ça fait dix ans qu’elle vit à Barcelone.

			Dix ans aussi qu’elle a adopté Eulalie, une responsabilité en guerre contre ses plans de sexe ininterrompu. Plus qu’un fil à la patte, c’est carrément un quintal sur les épaules ; elle ne l’avait pas vu venir, c’était simple au départ. Une orpheline sur laquelle le destin s’était déjà bien essuyé les bottes. Petite, Eulalie parlait peu et Léonie s’était imaginé que ça durerait toujours. Qu’elle pourrait lui caresser les cheveux quand ça lui dirait, l’habiller n’importe comment jusqu’à la fin des temps, parce que la petite n’aurait d’avis sur rien. Eulalie transparente, que Léonie aimait si fort, aujourd’hui devenue un être humain qu’elle n’est pas sûre d’apprécier. L’enfant muette a grandi, élargi ses épaules voûtées, affûté sa mauvaise foi, mis de la colère dans son vocabulaire. Entre elles s’est installée la frustration. Léonie a manqué l’occasion de l’élever et assume de laisser passer celle de rattraper le coup. Tant que l’enfant survit, elle a lâché la rampe. Après tout, c’est pas elle qui a décidé de la mettre au monde.

			 

		


		
			LYCÉE FRANÇAIS
DE BARCELONE

			Eulalie, tout à fait à gauche contre le mur. Courte nuit, donc des cernes mauves sous les yeux. La moitié de ses cheveux en chignon raté contre sa nuque, l’autre tombe sur le front, masque à moitié le regard noir rivé vers l’intérieur. Des petites cicatrices de boutons le long de la mâchoire, Eulalie sent la poussière et la chaleur. Lèvres serrées autour de son stylo. Bloquée ici, jusqu’au nouvel ordre qu’elle tente de mettre en place. Le lycée ouvre sûrement des portes, mais celle de la sortie, Eulalie va devoir la défoncer elle-même.

			Problème plus immédiat, son ventre vibre et se tord, roule en lui-même à la recherche de matière à broyer. La faim. Elle examine ses poches, mais que dalle. Eulalie attend que le grondement passe, il devient une douleur appuyée sous les côtes. Son corps est furieux parce qu’il n’est pas habitué à la frustration, il n’a aucune patience. Incapable de se dire non, Eulalie ne communique avec elle-même  que pour s’autosucer, se féliciter quand elle s’embrouille fort avec quelqu’un qui d’après elle le mérite, se trouver des excuses quand elle a déconné. Quand on lui dit non elle ne demande pas pourquoi, elle encaisse dans la rage et en déduit que tout vise à la détruire ; qu’on parle du suicide de sa mère ou d’une cigarette refusée, même tarif, sa vie est un enfer. Elle est un peu à côté de la plaque.

			Alors qu’elle s’agite pour trouver la sucette qu’elle est persuadée d’avoir volée le week-end dernier, sa main glisse le long de la table et tape dans quelque chose de doux. Merde. Elle s’écarte du bras adverse. La fille à sa droite.

			— Tu fous quoi, là ?

			Eulalie se redresse, pardon j’ai pas fait exprès, sans s’abaisser à le dire. Pas motivée pour la ramener à voix haute. Contre sa main, comme une brûlure là où elle a rencontré la peau. La gêne. Elle marmonne pour donner le change, elle veut oublier le contact des poils blonds. L’autre tourne la tête, trente centimètres carrés de mauvaise ambiance au milieu de la salle. Être assise à côté d’une personne avait toujours semblé à Eulalie être un moyen efficace de créer un lien, là c’est peine perdue, elles ne peuvent pas se blairer. Le début d’été à Barcelone lui tape sur la joue, c’est pour ça qu’on l’a mise là, avec sa peau – T’es libanaise ? Bah non, toquard –, elle risque moins de brûler. Enfin, c’est ce que la fille à côté d’elle a osé sortir au conseil de classe.  On a prié Eulalie de se décaler d’une place, elle avait fait un petit scandale ; pas par principe, elle était vraiment saoulée. Eulalie n’est pas le genre de personne à qui il fait bon demander un service, elles ont ça en commun avec Léonie. Elle a bougé. Sa vie est un enfer.

			Eulalie n’est pas intégrée, selon le verdict du même conseil de classe, qui ne sait toujours pas comment qualifier Léonie. Les mots et les solutions pour cette situation leur manquent, « problème » devient une sorte de raccourci. Peut-être que ce n’est pas à Eulalie de s’intégrer elle-même, mais aux autres de ne pas la faire chier sur tout et n’importe quoi. D’un autre côté, des raisons de la faire chier, Eulalie leur en livre une belle quantité. Outre la mauvaise humeur permanente, que la tutrice d’Eulalie soit une grande lesbienne de quarante piges avec qui elle n’a aucun lien de sang, épaulée d’une autre lesbienne style armoire à glace qu’ils ne défieraient pas au bras de fer chinois, c’est déjà une bonne raison de se tenir à distance. Et puis, elle n’a pas de parents : quelle tristesse. Puisque eux ont une famille, on n’évolue pas dans le même monde. C’est basique, pas de quoi s’en vanter, mais pour elle c’est inaccessible, et ils le savent. Cette façon de le lui balancer à la gueule donne à Eulalie envie de les mettre en rang et de leur péter les dents chacun et chacune à leur tour. Comme elle sait que ça mettrait Léonie dans une  position délicate, elle ferme les yeux et pense à son père. Ce qui demande un véritable effort, puisqu’elle ne le connaît pas. Pas encore.

			La sonnerie, le prof qui gueule des devoirs par-dessus le vacarme des chaises en mouvement. Eulalie prend son temps, elle voudrait que sa voisine dise quelque chose, crève l’abcès, ou qu’elle la regarde, juste un coup d’œil avant de quitter la salle, mais absolument pas. L’autre se barre, son sac claque à un centimètre du nez d’Eulalie. Elle aurait préféré se le prendre pour avoir une occasion de s’énerver. Ne reste plus qu’elle. Elle stagne sur sa chaise, un peu malheureuse, un peu vénère. Ces derniers temps, c’est la tristesse et la colère. Sur son poignet, Eulalie trace les deux mots au feutre, pense une seconde à les prendre en photo et puis se dégoûte d’être si cheap.

			Plus tard que les autres, plus lente que les autres, séparée des autres, elle quitte la salle de classe. Les couloirs déserts résonnent de son pas irrégulier, le lino claque sous sa semelle, à la fois ambiance reine du monde et abandonnée de toustes. Puis les grilles du bâtiment apparaissent, pour emporter la solitude ailleurs. Eulalie se retrouve dans la rue, elle se met en route quand :

			— Dis à ton pote de dégager.

			L’odeur de cigarillo qui s’échappe d’entre les dents restantes du gardien la fait grimacer. Il est de la même couleur que la feuille sur laquelle il tire,  les traits enfoncés comme au marteau. Il est beau, dans sa façon d’occuper l’espace. Eulalie tourne la tête et voit une silhouette familière tenir le mur à côté de la poubelle. Drôle de spot, mais il est souvent là. Le Sphinx, un des seuls Espagnols du lycée, une personne bien installée dans le paysage, un peu tête à claques. Là depuis tellement longtemps qu’iel1 a acquis le respect de tout le monde, dû à rien, pas une grande gueule, pas un rigolo. Iel est dans un délire, met des crop tops qu’iel cache sous sa veste quand le directeur passe, du vernis qu’iel ronge en regardant les autres bien dans les yeux. Personne ne le fait chier avec ça, alors que ça se prend la tête au moindre pas hors des clous. C’est peut-être qu’on sent que ça servirait à rien. Le Sphinx a un talent pour exister. Le dernier truc qu’Eulalie veut, c’est qu’on se dise que le Sphinx et elle devraient être potes, parce qu’elle vit avec des gouines et qu’iel est… le Sphinx. Même si ça aurait du sens, elle n’a pas besoin de cette association. Le gardien crache un jet de fumée ; il est temps de mettre les voiles.

			— C’est pas mon pote.

			Le gardien fait signe de la main que c’est pas son problème. Eulalie renâcle et y va. Le Sphinx est perché sur son mur, concentré, iel envisage les  bâtiments en face et imagine les escalader. Iel rage un peu dans sa tête, parce que c’est bientôt l’été, que la nuit tombe de plus en plus tard. Lui a besoin d’obscurité pour s’évader. Les débuts de soirée lui sont interminables, des heures à attendre que le soleil se couche. C’est pas aussi détente d’être lui au lycée que dans la rue. Lieux publics, donc soumis à la loi de ceux qui s’imposent, publics donc n’ayant d’attrait pour les discrets et les discrètes que celui de les planquer dans la foule. Enfin bref, le Sphinx est contre le mur, le soleil est toujours là et l’attente se fait longue. Ne reste qu’à monter sur des murs, des poteaux, iel est un peu étrange.

			— Faut que tu partes.

			Le Sphinx se tourne vers Eulalie et sursaute ; déstabilisée par le mouvement, elle lâche son portable. Ses grands yeux à lui s’affolent. Elle grogne, ramasse, pas de casse.

			— Désolé.

			Elle ne répond rien, ni « C’est pas grave » ni « Va te faire ». Comme le gardien siffle entre ses lèvres, elle reprend.

			— Pars, non ?

			— Où ?

			Bonne question. Les deux restent là à se défier du regard, entre gens qui ne sont attendus nulle part. L’attention d’Eulalie passe du poteau à l’épaule du Sphinx, qui observe le poignet avec les  mots « tristesse », « colère » ; Eulalie frotte la peau pour les faire disparaître, merde. Iel reporte son attention vers ses cheveux. Eulalie le fascine.

			Difficile de se rappeler à quel moment, au cours des dix années à se croiser, il l’a vue différemment. Un soir, iel est rentré, son image gravée dans sa tête. Maintenant si elle est quelque part, iel le sait, toujours une oreille qui guette ses silences, un œil sur sa démarche. Ce n’est pas qu’iel la désire ou qu’iel veuille lui tenir la main, c’est s’imprégner de son image, de ce qu’elle dégage. Un violent crush platonique ; n’entrent en contact que les yeux du Sphinx, et son essence à elle. Si elle n’est pas loin iel se rapproche, si elle n’est pas pressée de partir, iel peut traîner un peu plus. Iel lui arrive de remarquer qu’au terme d’une journée où Eulalie a été particulièrement présente dans son champ de vision, sa propre démarche s’est calquée sur la sienne. Le lendemain, il n’y paraît plus. Iel ne pense pas à elle quand elle est loin ; s’iel peut poser les yeux sur elle, iel est incapable de les en détacher ; si ce n’est pas possible, alors rien. Elle n’a pas l’air de remarquer la perfection qui l’accompagne, et le regard du Sphinx s’y attarde, douloureux.

			Le silence commence à bien l’angoisser ; Eulalie décide d’en finir. Sa lèvre s’anime, prête à parler, en fait non, elle hausse les épaules et tourne les talons. Le gardien gueule, elle tourne au bout de la rue. Sans regarder en arrière pour connaître la  suite des événements. Eulalie n’a rien contre le Sphinx, elle ne le comprend pas, ce qui la change des autres chez qui il n’y a rien à comprendre. Pour autant, elle ne saurait pas quoi dire. Quelques mots lui viennent en tête, mais sans cohérence, sans que ça lui paraisse nécessaire à dire. Elle voit les autres lancer des sujets de conversation comme elle-même s’énerve, sans raison. Deux salles, deux ambiances. Elle s’en va. C’est terrible, ces journées à ne rien faire qui durent des vies entières.

			 

			

			
				
					1. Le genre du Sphinx n’est pas fixe. Pour l’écriture, ses accords sont masculins et son pronom iel ou il.

				

			

		


		
			RUE

			Eulalie dévale une flopée de marches et saute dans le métro. Pas de place assise, elle opte pour le sol, s’installe à côté d’un quadra et de son sac à dos. Y’a pas à dire, on se prend pas trop la tête ici. Elle sort un casque usé de son sac et balance sa chanson du moment. Elle repense au lycée, elle n’a dit au revoir à personne, comme d’habitude. Personne avec qui tailler le bout de gras en fumant une dernière clope ; c’est gênant de rester plantée, du coup elle attend que tout le monde soit parti pour sortir. Paraît que ce sont les parents de Léonie qui l’ont inscrite au lycée français. Dix ans de vie commune avec Léonie, pourtant elle ne les a jamais vus. Peut-être qu’ils pensent que c’est de leur faute si elle s’est retrouvée avec Eulalie sur les bras, un loupé dans leur éducation. Ils ont pas fait le nécessaire, alors Léonie est devenue baby-sitter, elle a adopté la petite qu’elle gardait et a gâché sa vie. Ils compensent, nettoient leur karma pour ne  pas finir en enfer. Dans leur vie, Eulalie doit être comme ces gosses du bout du monde qu’on parraine pour faire sa part. Donateurs anonymes, sous le pseudo peu original de « papi et mamie ». Merci du cadeau. Le faux cuir de sa chaussure se décolle, elle passe un doigt dans l’interstice. Ils auraient pu aller jusqu’au bout de leur œuvre de bienfaisance et lui payer des pompes correctes.

			Le train arrive à sa station, elle se lève d’un coup, trébuche sur la jambe du quadra et au lieu de s’excuser, elle sort, vite. Sur tout le chemin pour remonter à la surface, elle est prise de remords. Une petite voix lui souffle que, vu comme elle parle à Léonie ces derniers temps, ça serait plutôt à elle qu’il faudrait demander pardon. Sa vie est un en-fer.

			Les rues du Raval sont pleines de monde et sentent fort. Des chiens traînent autour des boucheries halal, l’un d’entre eux s’approche d’Eulalie, elle le vire direct. C’est le bordel ici, il y a aussi les chats, les enfants, les vendeurs, les voitures, le vent. Eulalie réalise qu’elle serre les dents, se force à lâcher prise. Elle a la mâchoire constamment douloureuse depuis un moment. C’est peut-être le Raval qui s’est coincé dans sa gorge, qui a bloqué ses muscles, c’est peut-être leur vie dans le bruit qui lui a incrusté un casque sur les oreilles. Du reste elle monte le son, espérant que la musique choisie remplace le bruit des voitures imposé.

			Léonie avait choisi le Raval pour les loyers plus  bas, aujourd’hui on dirait qu’elle a eu le nez creux. Le coin monte, tant mieux pour les propriétaires. Comme leur situation financière, elle, stagne, Léonie parle de sortir du centre. L’idée gonfle Eulalie.

			Petite, elle allait à l’école à pied et elle parlait mieux catalan que français, un peu d’arabe aussi. Elle avait des potes cool, qu’elle repère encore dans la rue, avec qui elle va fumer une clope quand elle les croise. Ce qui arrive de moins en moins. Quoi qu’il en soit, elle a connu le Raval before it was cool, alors si elle doit se farcir un nouveau quartier à la con qui commencera à avoir des bars sympas le jour où elle en partira, c’est mort. Le déménagement constitue un des nombreux sujets efficaces pour déclencher les hostilités, mais Eulalie les évite ces derniers temps. De façon générale, elle tente de se faire discrète, de ne pas péter les plombs aussi souvent qu’elle en aurait envie. Elle a un projet plus important, et qui risque de foutre le bordel pour un moment.

			 

		


		
			L’APPARTEMENT

			Elle insère la clé dans la serrure, et il ne se passe rien. Elle enfonce encore et force, le verrou résiste bien. Pas moyen d’ouvrir avec cet angle, à moins de péter le système à la force du poignet. Eulalie secoue la tête, c’est jamais fini les conneries. Les portes ont été posées n’importe comment, galérer à entrer chez soi fait partie intégrante du quotidien, personne ne s’étonne ; il n’y a qu’elle pour en vouloir au hasard et mettre un coup de pied dedans. Plainte des baskets en fin de vie. Eulalie sort la clé et tente encore, gauche droite. Clic. Merci bien.

			— T’as du mal avec cette porte.

			Eulalie pourrait la tuer.

			— T’as du mal avec tes fringues.

			Référence au bas de pyjama que l’autre n’a pas quitté depuis une semaine. Léonie pince les lèvres, roule des yeux, houlà, mademoiselle est de mauvais poil. Peut-être qu’au fond ça la touche, ou peut-être qu’elle est passée à une autre phase de sa vie :  délabrée et détendue. Les premiers temps en Espagne, juste avant la trentaine, Léonie était une bombe ; il y avait de la magie dans sa façon de jouer de trois atouts pas exceptionnels. D’instinct, elle travaillait le regard, composait des expressions bandantes, sortait le bon mot ou silence pour se prendre un baiser en retour. Ce talent de feindre la beauté, pas donné à n’importe qui, et puis la mise en scène. Un pull récupéré chez des potes devenait la roue du paon. Aujourd’hui, Léonie n’enfile un jean que pour se caler en terrasse et son visage fait écran entre le vide de ses pensées et l’air de la rue. Eulalie lui en veut de donner cette image de l’avenir, tout a l’air de se casser la gueule trop vite.

			Pour ne pas l’insulter, la mâchoire d’Eulalie se verrouille. Elle ne s’excuse pas non plus, reste juste là avec son air vénère. L’autre fait un pas en avant.

			— Bonjour, non ?

			 

			Eulalie laisse son sac tomber du haut de l’épaule, c’est toute la violence qu’elle s’autorise. Elle traverse, regard fixe, le salon bien rangé, et fonce dans sa chambre qui ne l’est pas. Une fois à l’abri, elle cherche son portable au fond de ses poches, et réalise qu’il est dans l’autre pièce, avec le sac et la nuisance. Elle tente d’allumer la lumière, mais personne n’a remplacé l’ampoule grillée depuis deux semaines. Eulalie roule sur son lit qui mange la moitié de l’espace, étire les bras derrière sa tête.  Elle retourne dans le film de sa vie, la bande originale serait planante et l’éclairage onirique. Du flou autour d’elle, pour cette scène de transition ; la protagoniste n’en peut plus, le sort s’acharne. Dans l’idéal elle s’allumerait une clope et gros plan sur la fumée, mais le paquet d’Eulalie est vide. Va pour un travelling sur sa peau et des parties du corps ; épiderme sensible, dos droit, le poil épais de ses mollets, plus fin sous les aisselles. L’odeur de sueur sèche la berce, familière, écœurante. Pour la métaphore, il faudrait filmer les rideaux dont la moitié des anneaux a cédé, le silence autour d’elle. Préparer un panoramique sur les peluches qu’elle n’a pas le courage de jeter, plutôt les cacher le mieux possible, et les bouts de trucs dont elle ne sait plus d’où ils sortent : les perles coincées sous le bureau, les vêtements trop petits, les vêtements trop grands, les paires de baskets qui craignent, la lumière d’en face et la voisine qui s’engueule avec quelqu’un au téléphone. Tout son paysage sensoriel, elle l’a apprivoisé pendant dix ans et le supporte encore, elle voudrait l’enregistrer, pour plus tard, on ne sait jamais.

			Un carré de soleil se découpe sur l’immeuble au fond de la cour. Eulalie observe la lumière changer d’intensité avec les nuages, disparaître, puis revenir, éblouissante. Une idée lui vient, alors que le jour décline. Elle se lève, fouille dans un tiroir, en ouvre un autre, et de sous une pile de cahiers sort  la lampe à lave que Léonie lui a achetée pour son anniversaire, il y a une éternité. Elle la branche et la pose sur le sol à côté d’elle, le cône en fusée s’illumine. Le temps qu’elle chauffe, Eulalie fixe la pâte orange, les éclats dorés où l’ampoule tape. Bientôt des bulles s’élèvent, se rencontrent, molles, se heurtent sans violence, fusionnent et forment une nouvelle masse plus épaisse, plus lourde, jusqu’à se diviser pour repartir. Eulalie tend un doigt vers la base argentée, au moment de toucher la surface elle sent la chaleur et appuie quand même, retire sa peau dans un sursaut, bien sûr elle s’est brûlée. Elle connaît le mode d’emploi, elle voulait juste vérifier.

			Au départ, c’était un circuit de moto qu’on devait lui offrir. Dans les allées du magasin, alors qu’Eulalie trottinait devant, concentrée, Léonie avait croisé une fille. Ou plutôt, une fille avait soutenu son regard assez longtemps pour faire naître le fantasme ; comment passer à côté d’une aventure si prometteuse. Léonie avait décalé leur itinéraire d’un rayon et s’était mise à parler à la fille dans son catalan approximatif. Déjà à l’époque, Léonie n’a plus l’énergie qui donnerait envie à une inconnue de l’entraîner derrière une voiture, alors l’autre se retire vite du jeu, et il est l’heure de rentrer. Léonie chope le premier truc devant elle, une lampe à lave orange. Eulalie hoche la tête, consentant à la trahison pour la lui faire payer plus tard.  Léonie est soulagée, elle s’en tire bien. Elle paye et elles marchent jusqu’à l’appartement. En signe de protestation, Eulalie laisse la lampe encore emballée dans le salon pendant des semaines. Léonie ne dit rien, Léonie ne remarque rien.
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