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À Jesse, Matthew et Gillian





Chapitre 1


J’ai enterré presque tous ceux que j’aime.

Je n’arrête pas d’y penser. Sous la lumière crue du restaurant, la veste en coton noir bon marché que je porte aux enterrements, plutôt grisâtre, commence à tomber en lambeaux. Je tripote le bord d’une manche qui s’effiloche.

En face de moi, Luc jette un œil torve sur le menu. Son costume non plus n’est pas très reluisant : coupe trop étroite, manches trop courtes… le tissu est tendu à craquer, ses poignets dépassent largement. À dix-sept ans, il est encore plus grand que ne l’était notre frère, Aave. Et puisque Ehm est partie elle aussi, c’est moi la fille la plus grande de la famille, maintenant.

— Bon, je vais prendre comme d’habitude, dis-je en reposant la carte.

Luc lève la tête, l’air vaguement dégoûté.

— Pourquoi est-ce qu’on mange encore ici, au fait ? Leur cuisine est infecte.

— C’est Aave qui insistait toujours pour venir, tu te souviens ? C’était un de ses restaus préférés du Grid. Il faut croire que les habitudes ont la vie dure.

— Sans doute. Il avait l’estomac bien accroché, en tout cas.

Je joue avec ma fourchette. Ce petit couvert a-t-il déjà servi d’arme improvisée à un Alt en situation désespérée ? En dernier recours, c’est toujours mieux que rien, j’imagine. Si c’est vous le meilleur, ces dents minuscules peuvent-elles vous permettre d’échapper à la mort ?

La voix de Luc tranche le fil de mes pensées et le murmure de la foule autour de nous :

— Comment se passent tes cours de combat, depuis le début de l’année ?

— Tu parles… J’ai vraiment hâte de passer au maniement des armes. Toi qui as déjà commencé, tu ne te rends pas compte de ta chance !

Il me taquine, je le vois dans ses yeux brun foncé.

— Où est le problème ? C’est déjà nettement plus intéressant que la cinétique, non ?

À Kersh, l’étude du corps et des muscles – le niveau un du programme d’apprentissage des Alts – correspond à la première année du secondaire. Les deuxième et troisième années, on apprend à se battre efficacement à l’aide de son seul corps – même si entre un combat à mains nues et une lame en acier, je sais déjà sans hésiter ce que je choisirais. Une balle ne met qu’une fraction de seconde à trouver sa cible. Quand elle frappe, l’adversaire en est encore à se demander comment porter son coup sans se briser la main. Et pourtant, ce n’est qu’en quatrième et cinquième années qu’on nous enseigne comment manier une arme : la bonne manière de viser et de faire feu, le mouvement de torsion à appliquer au couteau pour réussir son lancer, le ballet subtil, étrangement presque gracieux, d’un affrontement au poignard…

Je finis par concéder le point :

— D’accord, c’est vrai, il n’y a rien de pire que la cinétique ! Mais on pourrait passer moitié moins de temps sur le combat au corps-à-corps, c’est du gâchis…

J’ai quinze ans et je viens d’entrer en troisième année à Torth Prep. Encore un an avant de passer aux choses sérieuses.

— Tout le monde sait que le maniement des armes est le seul cours qui serve à quelque chose.

— Eh bien, plus que douze mois à tenir !

J’attrape le couteau posé sur la table et, machinalement, je fais mine de me mettre en garde.

— Détends-toi, West, intervient Luc en désignant la serveuse qui approche. Tu vas effrayer Bren.

Je repose lentement le couvert.

— Mes deux clients préférés ! nous lance-t-elle avec un sourire teinté de compassion. J’ai été désolée d’apprendre la nouvelle. Votre père était malade ?

Je détourne les yeux, tant pis si j’ai l’air mal élevée. Luc n’a qu’à lui dire ce qu’il veut, moi je n’y arrive pas.

Il met un temps fou à répondre.

— Oui, Bren… Il était malade.

Pas très loin de la vérité, dans un sens. Je le coupe d’un ton brusque :

— La salade césar, s’il te plaît.

L’heure du dîner est passée depuis longtemps et je ne sais même pas si j’ai vraiment faim. Mais puisqu’on est là… Et puis je ferais n’importe quoi pour qu’elle arrête de poser des questions.

— Bien sûr ! répond Bren, un peu hésitante. Tu sais que ce ne sont que des restes de pigeon, hein ? Le poulet est réservé aux accomplis, en ce moment.

— Tu sais jusqu’à quand ?

— Aucune idée, malheureusement. Enfin tu connais la chanson.

— D’accord… Vendu.

De toute façon, je n’ai pas le choix. On réserve toujours le meilleur aux accomplis. Les inactifs – Luc et moi, par exemple – se contentent des restes, des miettes, des surplus de stock. Pas la peine d’espérer manger la moindre gourmandise avant d’avoir passé l’épreuve à notre tour.

— Et pour moi, le cheeseburger, ajoute Luc. Merci !

— Ce ne sera pas long.

Et elle s’éloigne. À mon tour de me montrer taquine :

— C’est désespérant ! Tu choisis toujours le même plat dans le secret espoir que son goût va changer. Il n’y a pas un gramme de viande là-dedans, rien qu’une pâle imitation !

— Mais non, tu dramatises. C’est… un boost de protéines !

Pour la première fois de la journée, je laisse échapper un rire.

— O.K., fais comme tu le sens ! Il va finir par te pousser un troisième œil, tu verras !

— N’empêche, un troisième œil, le jour où tu es activé, ça peut être u…

Une détonation déchire le brouhaha. Un coup de tonnerre ? Le raté d’un moteur ? Non, dans la ville où je vis, ce bruit ne peut vouloir dire qu’une chose.

C’est un coup de feu. Tout proche. Luc, qui regarde à travers la vitrine, par-dessus mon épaule, confirme mon intuition.

— Mission en cours de finalisation, constate-t-il. Sur le trottoir d’en face.

Je me retourne, le souffle court, pour apercevoir les silhouettes de deux Alts à l’extérieur, légèrement déformées par la vitre blindée. Les deux ombres, presque indistinctes dans la lueur brumeuse des lampadaires, exécutent des mouvements familiers, une chorégraphie connue de tous les habitants de Kersh. Finalement, l’un des combattants s’écroule. L’autre se penche sur lui, à l’affût de signes vitaux. Les deux formes sont si proches qu’on pourrait presque les prendre pour des amants.

Mais il n’en est rien. Ce sont des Alts. Ennemis jurés depuis la naissance. Et à présent, l’un d’eux est mort, ce qui signifie que le survivant a accompli sa mission. Le vainqueur s’éloigne dans la rue – il abandonne derrière lui son enfance, et un passé dont il se débarrasse aussi aisément qu’on ôte un uniforme de prisonnier.

Ma respiration revient à la normale. Luc, lui, observe toujours ce tableau avec une expression étrange que je ne lui ai jamais vue. Autour de nous, les autres dîneurs retournent à leur repas et à leurs conversations. Une serveuse apporte leur commande à des clients attablés dans un coin. Tout à coup, je lâche :

— Luc, fais-moi une promesse. Si je devais partir la première… si je finis inaccomplie… j’ai besoin que tu me jures quelque chose.

Il m’accorde à nouveau une partie de son attention. Je sens que dans sa tête, la scène repasse en boucle, encore et encore. Sauf que ce ne sont plus deux adversaires inconnus qui s’affrontent. Ce sont ses amis et leurs Alts, moi et mon double, lui et le sien.

— Quoi donc ?

Il porte son verre à sa bouche, le repose sans avoir bu.

— Que quand ce sera ton tour d’être activé, tu ne penseras à rien d’autre qu’à remporter la victoire. Que rien ne te distraira de ta mission.

Un léger sourire étire la commissure de ses lèvres.

— Bien sûr, pourquoi je ne…

— Et qu’ensuite, tu feras tout ce que Papa et Maman espéraient que tu fasses. Ce dont vous parliez tout le temps… des études, un boulot trop bien payé, à l’abri dans un bureau. Te marier, devenir vieux et gros. Acheter une jolie maison en banlieue. Avoir des enfants, si ça te dit.

Luc se marre : il est redevenu lui-même.

— Tu sais que tu es dingue ?

— C’est bien ce que tu veux, non ?

— Je n’en sais rien, répond-il en haussant les épaules. Peut-être bien…

— Alors promets-moi qu’une fois accompli, tu feras tout ce dont tu rêves.

Je pense chacun de mes mots. Ça m’a paru soudain très important qu’il sache. Luc est le meilleur des frères. Foncièrement gentil, il a du plomb dans la tête – du moins en temps normal – et un sens de l’humour irrésistible quand il s’y met. Grand et brun, les traits harmonieux, de beaux yeux marron, il a tout pour lui. Reste un obstacle à franchir, un seul.

— D’accord, tu as gagné. (Il lève les bras au ciel.) J’essaierai. Sauf de devenir gros – très peu pour moi ! Mais d’accord pour tout le reste. Par contre, c’est valable dans les deux sens.

— Quoi, moi ? Mariée, avec des enfants ?

Je tente vainement de m’imaginer différente. De déceler, derrière les traits familiers de mon visage, les traces d’un autre moi. Mais ce n’est pas facile, je me connais par cœur. De taille moyenne, plutôt mince, les mêmes yeux que Luc, des cheveux longs et un peu plus noirs que les siens. Des pommettes hautes, le menton arrondi, une bouche qui parle à tort et à travers.

À mon tour de hausser les épaules.

— Comment veux-tu que je sache…

— Non, je parle de ce que tu veux faire dans la vie. Ce que tu veux devenir. Laisse-moi deviner… une artiste ?

Par réflexe, j’inspecte aussitôt mes mains, à l’affût de traces de peinture sèche sous mes ongles ou de taches d’encre entre mes doigts. Mais pour une fois, je les ai bien nettoyées. Était-ce pour me préparer à l’épreuve de cette journée ? Ou bien pour empêcher un monde d’en contaminer un autre ? Qui sait…

Je joins les paumes. Je penserai à mon avenir une fois accomplie, et pas avant. Pour l’instant, je n’ose pas.

Je finis par marmonner :

— Aucune idée ! Tu m’en demandes trop…

— Et tu oses me harceler ?

— Pas du tout ! C’est juste que toi, tu sais ce que tu veux. Alors…

— Très bien. Maintenant que j’ai accepté, c’est à toi de me promettre quelque chose… si c’est moi qui pars en premier.

La simple idée de me retrouver seule – de rester la dernière – me serre la gorge. Je me mets à triturer la serviette pour éviter que mes mains ne tremblent.

— O.K., c’est de bonne guerre ! Vas-y.

— Le jour où tu seras activée… si les choses tournent mal et que tu as l’impression de ne pas t’en sortir… jure-moi que tu demanderas son aide à Chord.

Je sursaute.

— Qu’est-ce que tu as en tête ?

Chord est le meilleur ami de Luc, je le connais depuis toujours. Il n’est jamais bien loin, mais que mon frère exige une chose pareille… pas seulement de moi, mais aussi de lui… J’insiste :

— Pas une Élimination Assistée, tout de même ? Tu sais très bien que c’est interdit. Si le Conseil le découvrait…

— Pas une EA, non… réplique-t-il, mal à l’aise. Juste quelqu’un pour te couvrir, West. Tu es trop têtue, tu crois pouvoir tout faire toute seule. Mais dans un moment pareil, Chord ne voudrait pas que tu le tiennes à l’écart, et tu le sais.

— Tu es sérieux ? Tu ne me crois pas capable de me défendre toute seule ? Je suis presque aussi adroite que toi avec une lame !

— Ne te raconte pas d’histoires, tu as encore besoin d’entraînement. Tu vises comme un pied.

— J’ai des hauts et des bas, ça dépend des moments… Bon d’accord, si tu veux ! Mais reconnais au moins que je me débrouille avec une arme à feu. Je suis même excellente !

— Tu apprends vite, c’est vrai, concède-t-il avec un petit sourire. Mais ce n’est pas la question. Savoir s’entourer, ce n’est pas un signe de faiblesse, West. Promets-moi que si tu as besoin de lui, tu lui demanderas son aide. Et que tu ne te couperas pas du reste du monde… comme je suis sûr que tu vas être tentée de le faire.

Il fait référence à la disparition d’Ehm et d’Aave : mon premier mouvement a été de me replier sur moi-même. Je tente de la jouer au culot :

— Ce n’est pas du tout mon genre.

— Bien sûr que si, West, rétorque-t-il avec douceur. Arrête.

— Écoute, si je suis activée, je ne le lui cacherai pas. Ça te va comme ça ?

Il fait la moue avant d’éclater de rire.

— Je n’ai pas vraiment le choix, conclut-il.

Parler de Chord me rappelle qu’il devrait déjà être là, et je marmonne :

— Où est-il, d’ailleurs ? Même s’il devait repasser chez lui, ça ne lui ressemble pas de mettre aussi longtemps à…

Je m’interromps devant le regard que mon frère braque vers la porte. Je ne lui ai vu cette terrible expression de choc mêlé de désespoir qu’en de très rares occasions. Et je comprends aussitôt que Chord se tient derrière moi. L’équilibre de la pièce semble altéré par le poids qu’il porte désormais sur les épaules.

Il a été activé.

Je me retourne lentement vers lui.

Il est grand et mince, avec juste ce qu’il faut de muscles. Son visage, doux quand on était des gamins, paraît à présent anguleux, comme ciselé au burin. Ses cheveux épais, presque aussi foncés que les miens, attestent de son héritage de sang-mêlé : noir, blanc… et tout l’éventail de nuances qui les sépare.

À ma grande horreur, je constate que je ne me suis pas trompée : ses yeux, pourtant les mêmes qu’il y a quelques heures – bruns aux éclats ambrés – sont désormais ceux d’un Alt activé. Encodée dans chaque pupille, une série de chiffres minuscules forme une spirale noire. La séquence peut sembler aléatoire, mais elle est en fait essentielle : il s’agit du numéro de mission de Chord. Et quelque part à l’intérieur des frontières lourdement gardées de la cité de Kersh, le même code est inscrit dans les yeux de son Alt. Le jumeau dont il partage le regard, le visage, le corps.

— Désolé pour le retard.

Il porte encore le costume qu’il a revêtu pour les funérailles de mon père. Il s’assied à côté de moi et se carre au fond de sa chaise, les mains dans les poches, la mine sombre. Déjà dos au mur, déjà acculé.

— J’ai été… retenu, explique-t-il.

— Non, pas ça ! C’est trop tôt…

Les mots m’ont échappé. Je mets quelques secondes à me rendre compte que c’est moi qui ai parlé.

— C’est pas vrai ! ajoute Luc, incrédule, les dents serrées. Taje vient juste de… comment osent-ils…

— Le Conseil s’en fiche. Ça ne compte pas.

Taje, c’est son petit frère. Mort il y a deux mois, inaccompli, à l’âge de treize ans. Et Chord a raison. Le système d’activation des missions mis au point par les autorités ne tient aucun compte de l’appartenance à une même famille. Nous en sommes d’ailleurs la preuve, tous les trois : Chord porte le deuil de Taje, Luc et moi celui d’Aave et Ehm. Qui ne sont plus que des noms désormais, de simples fantômes, des inaccomplis.

Quand Bren revient avec nos plats, Chord se contente de secouer la tête. Il ne veut rien. Sensible à la tension qui plane à notre table, la serveuse ne s’attarde pas. Dès qu’elle a tourné les talons, je m’adresse à lui :

— Est-ce que je peux le voir ?

Sans un mot, il me tend son téléphone. Je pousse mon assiette vers lui en ouvrant le message. Impossible d’avaler quoi que ce soit. Mon cœur va exploser, j’ai l’impression que la pièce se referme sur moi et que je suffoque.

Les mots affichés sur l’écran me sont atrocement familiers, à une exception près : cette fois, ce sont le nom, l’adresse et le numéro de mission de Chord, pas ceux de mes frères et sœurs. À mesure que je fais défiler le texte pour lire et relire les informations les plus vitales, une peur panique s’empare de moi.

 

Chord Reese Jameson

Numéro de mission : 462895103732

Jour et heure d’activation : 02/10, 18 h 33

Jour et heure d’expiration de l’activation : 02/11, 18 h 33

Point d’origine de l’Alter ego : 45990 Fireton Street, Jethro

 

Remportez la victoire, méritez votre place.

 

En dessous, le logo du Conseil. Il représente les profils identiques, soigneusement androgynes et anonymes, de deux adolescents face-à-face. Leurs yeux sont symbolisés par des spirales noires.

Chord a trente et un jours pour éliminer son jumeau avant que celui-ci ne le tue. Si, à la date dite, aucun des deux combattants n’est parvenu à accomplir sa mission, ils sont morts tous les deux. Le minuteur génétique encrypté dans leur code d’Alt, au fond de leurs pupilles, implosera.

Le PO (le Point d’origine) de son double est la seule information que le Conseil communique sans contrepartie à un combattant récemment activé. Juste assez pour lancer la machine et s’assurer que la traque se terminera par un affrontement en bonne et due forme. Bien sûr, le double de Chord possède le même type d’informations que lui.

Je relis l’ordre de mission pour tenter de digérer la nouvelle. Des lettres toutes simples qui, ensemble, ont cependant le pouvoir de modifier toute une vie.

Le temps est notre unique allié.

Fait statistique indéniable : dans un premier temps, la réaction de la majorité des activés n’est pas de se battre ou de fuir, mais de rester figé comme un lapin dans la lumière des phares. Malgré l’entraînement qu’ils ont suivi, le choc et la peur les paralysent. Tout le monde espère secrètement ne recevoir sa mission que le plus tard possible, à peine un mois avant d’avoir vingt ans – on l’espère tous si fort que certains finissent par s’en convaincre.

L’Alt de Chord sort peut-être du lot, qui sait… mais en toute probabilité, il est en ce moment même assis sur son canapé, son ordre de mission sous le nez, hébété et paralysé par la stupeur.

Je passe le téléphone à Luc avant de me tourner vers Chord. Les mots se bousculent dans ma bouche.

— Fireton, c’est la rue qui longe la frontière est du district. On peut y être en un clin d’œil, surtout si on part dès maintenant.

Il pousse un juron.

— Deux secondes, West. Je réfléchis encore à ce que je vais faire.

— Tu réfléchis ? Non mais tu te fiches de moi !

— Je suis en train de mettre de l’ordre dans les affaires de Taje, rétorque-t-il, les traits tirés, le visage fermé. J’allais les stocker dans un garde-meuble… Pour quoi faire ? Bonne question. L’administration de l’école m’a envoyé tout un tas de papiers à signer. Il faut encore que je rende visite aux parents de ses amis, ceux qui…

Il finit par s’interrompre et me défie du regard. Les chiffres imprimés dans ses prunelles me perturbent, jamais je ne m’y habituerai. À présent, je remarque ses lourds cernes, son teint livide et ses pommettes plus saillantes que d’habitude.

— Je suis au bout du rouleau ! Ça y est, tu as compris ?

Je ravale ma colère pour essayer de me montrer conciliante, alors qu’en réalité je n’ai envie que d’une chose : l’attraper par la main et l’entraîner derrière moi en courant.

— Tu ne peux pas rester là à l’attendre. Il faut qu’on se mette en branle, et vite.

— Qui ça, « on » ? C’est mon affaire, pas la tienne, West. Peu importe ma décision : tu restes en dehors de tout ça.

— Tu sors à peine de l’enterrement de mon père, tu as encore ton costume sur le dos ! Tu crois vraiment qu’on va rester ici à t’attendre en se rongeant les sangs ?

L’espace d’un instant, ma conversation avec Luc me revient en mémoire. Je viens de promettre à contrecœur de ne pas repousser Chord, et maintenant c’est moi qui dois le supplier de me laisser l’aider.

Pendant un long moment, il regarde les clients autour de lui sans les voir. La plupart ont passé la vingtaine et sont des accomplis. Désormais hors de danger, ils n’ont plus à compter les jours, les heures et les minutes, à se demander en permanence si chaque bouchée ne sera pas la dernière.

— Et si je te disais que je suis tenté de rentrer vaquer à mes occupations ? En espérant simplement que le destin sera de mon côté le moment venu…

Ses paroles défaitistes et son air découragé sont plus troublants qu’un accès de peur ou de colère.

— Alors tu es déjà foutu ! Tu n’as plus qu’une seule et unique chose à faire, maintenant, et tu le sais. Mais qu’est-ce qui te prend, bon sang ?

— Rien. On ne peut pas gagner à tous les coups, c’est tout.

— On n’est pas non plus condamnés à perdre ! Je ne te laisserai pas baisser les bras.

Son visage est un masque figé par la douleur. Je ne le reconnais plus.

— Et toi, rétorque-t-il, quand est-ce que tu finiras par baisser les bras ? Quand toute ta famille aura été tuée ? C’est ce jour-là que tu renonceras, West ? Quand Luc sera mort et que tu te retrouveras toute seule ? Parce que moi, c’est déjà là que j’en suis !

Son désespoir est si contagieux que j’ai un mouvement de recul. Je n’ai pas oublié la mort de ses parents dans un accident de voiture, mais l’histoire remonte à un bout de temps et il était tout petit. C’est comme s’il en avait toujours été ainsi. Ensuite, son frère et lui ont été recueillis par une succession de parents éloignés jusqu’à ce qu’à quinze ans, l’aîné soit enfin autorisé à s’occuper seul de son cadet.

— Tu verras, la douleur s’estompe avec le temps, murmure Luc en lui rendant son téléphone.

Chord ferme les yeux, hanté par un souvenir précis.

— C’est de ma faute, dit-il d’une voix atone. Comment l’école aurait-elle pu demander à Taje de revenir récupérer ses affaires ? Tout le monde sait qu’ils n’ont qu’une peur : voir une mission se dérouler sur un campus. J’aurais dû me douter que son Alt avait tout organisé.

— Attends un peu…

— Son double a tué deux de ses amis, je vous l’ai dit ? Il les a abattus sans le moindre scrupule quand ils ont voulu s’interposer. Deux Éliminations Collatérales, ça ne l’a pas arrêté, il ne pensait qu’à la victoire. Et parce que c’est son Alt, et pas un autre, qui a causé tous ces dégâts, Taje paraît vaguement coupable. Je sais que ça peut sembler étrange…

Non, en un sens, ça se comprend. Qu’on le veuille ou non, les doubles sont le reflet exact l’un de l’autre. La similitude est parfaite – extérieurement bien sûr, au moral il y a des différences. Mais si nous partageons des gènes qui nous donnent des yeux, un visage et un corps identiques, alors qui sait jusqu’où s’étend la ressemblance ? Le Conseil a si bien enchevêtré nos deux identités qu’il est impossible de savoir où finit l’une et où commence l’autre.

— Notre opinion de Taje ne va pas changer pour autant, objecte Luc.

— Ce n’est pas la question. C’est juste que… J’ai dix-sept ans, il ne me reste plus que trois ans à tirer. Je me doutais bien que mon activation n’allait pas tarder. En plus, on nous prépare à ça méticuleusement. Les entraînements intensifs à l’école, tous ces slogans qu’on nous serine… Tout ça pour nous préparer à un seul et unique mois de notre existence. (Il secoue la tête, le regard éteint.) Je devrais être sur le pied de guerre, et pourtant je ne ressens rien. Pourquoi ?

— Parce que tu es un crétin !

Je fais tout ce que je peux pour que ma voix ne tremble pas. Je n’en crois pas mes oreilles. Dire que nous sommes encore dans ce foutu restaurant, et pas déjà en route pour débusquer son Alt !

— Te flageller pour la mort de Taje ne changera rien à l’affaire. Imagine sa tête s’il te voyait en ce moment : tu te cherches simplement des excuses !

Il braque sur moi des yeux presque noirs à présent, assombris par une émotion indéfinissable. Les chiffres encodés dans ses pupilles sont moins visibles, et son apparence d’autant moins étrange : mission ou pas, c’est le Chord que je connais depuis toujours – il a sa propre personnalité, et son identité ne se résume pas à son seul statut d’activé.

— Arrête un peu, West ! intervient mon frère, qui se passe une main lasse sur le visage.

— Pas question ! Il faut qu’on le sorte de sa torpeur, sinon c’est un homme mort. C’est aussi simple que ça.

— Écoute…

— Ça va, Luc, laisse-la finir. Elle ne peut rien dire de pire que ce que je pense déjà.

Chord m’observe avec une telle intensité que quelque chose se tord dans ma poitrine, c’en est presque douloureux.

Je tente d’ignorer cette sensation, troublée d’en comprendre la cause. Je me force à poursuivre :

— On sait tous comment fonctionne le système de sélection. C’est l’Alt le plus fort, le meilleur, qui est censé gagner à la fin. Celui qui mérite sa place à Kersh et sera capable, au besoin, d’aller se battre à l’Extérieur. Mais si tu ne lui opposes aucune résistance, c’est comme si c’était déjà fini. Je ne te laisserai pas faire. Ça ne te ressemble pas. Ce n’est pas toi.

— Et qui crois-tu que je sois, alors ?

— Pas quelqu’un qui est censé mourir aujourd’hui.

Ses lèvres esquissent le fantôme d’un sourire. Pas encore tout à fait le sien, mais presque.

— C’est ta façon à toi de me dire que je vais te manquer ?

Soudain, il semble libéré d’un poids. Ce n’est pas grand-chose, mais c’est suffisant : je sens qu’il a réussi à repousser les ténèbres qui menaçaient de submerger son esprit. Je souris.

— Tout ça pour ça ? Il suffisait de demander, tu sais, je te l’aurais dit !

Je lui donne un petit coup de pied sous la table. Il affiche maintenant un large sourire, dont la vue suffirait presque à annihiler la panique qui m’a envahie. Presque.

— Bon, si la récréation est finie, on y va ! Luc en profite-t-il pour lancer.

— Vous ne devriez pas venir avec moi. Pas après avoir enterré votre père aujourd’hui.

— Tu as besoin d’une voiture pour traverser Jethro, rétorque-t-il en laissant assez de billets sur la table pour régler l’addition. Ce sera toujours plus rapide que par le train.

— Je ne vais pas avoir voix au chapitre, je parie.

— Tu as tout compris ! Désolé.

Le ton léger de Luc dissimule mal une détermination farouche. Il est aussi proche de Chord qu’il l’était d’Aave. Son meilleur ami est comme un frère pour lui. Pour rien au monde il ne le laisserait partir seul.

— Eh, les gars, j’ai une idée : et si vous parliez en marchant ?

Je passe déjà la porte du restaurant.

Impossible d’ignorer la scène qui se déroule sur le trottoir d’en face. J’ai vu des dizaines de fois la dernière phase d’une mission, pourtant je m’arrête quand même. Les nettoyeurs du district de Jethro entourent le cadavre de l’Alt. Parfaitement synchronisés, ils exécutent le dernier mouvement de la symphonie qu’est l’accomplissement d’un citoyen de Kersh. Ils étiquettent le corps en rouge et l’arme en blanc. La famille pourra en disposer une fois que le Conseil aura effacé toute mention du perdant de ses registres.

Quand les garçons me rejoignent, nous restons plantés là, tous les trois, un long moment. Sans prononcer un mot. Inutile : nous pensons tous la même chose. Cette disparition nous rappelle que si nous sommes toujours en vie pour l’instant, notre tour viendra forcément…

J’attrape Chord par le bras.

— Allons-y !

Nous sommes garés au coin de la rue. C’est la vieille guimbarde d’Aave, celle sur laquelle il trouvait encore le temps de travailler malgré l’école, les entraînements et la réparation des machines-outils de l’usine où travaillait notre père. Après sa mort, Luc a continué à bricoler la voiture, animé d’un furieux désir d’achever la tâche dont son grand frère avait été privé. À présent qu’elle fonctionne, il en prend soin comme de son propre enfant.

Une fois sortis du Grid, nous sillonnons les rues de Jethro pour nous rapprocher, à notre corps défendant, de la frontière. Le sommet de la gigantesque enceinte en acier électrifié qui sépare Kersh de l’Extérieur finit par surgir devant nous. Colossale, elle se détache contre le ciel comme une rangée de dents affûtées. Au loin, des lumières rouges clignotantes se perdent dans la nuit. Disséminées dans toute la ville, elles marquent le sommet des pylônes géants du réseau électrique, le bout de chaque bras d’éolienne, le bord des immenses panneaux solaires. Elles composent les systèmes veineux et nerveux qui maintiennent notre cité en vie. Sans elles, les quatre districts de Kersh – Jethro, Gaslight, Calden et Leyton – seraient plongés dans le froid et l’obscurité.

Sans même consulter le téléphone de Chord, nous savons que nous approchons de notre destination. Constellée de grandes usines en béton, Jethro est avant tout la zone industrielle de la cité. Mais ici, à l’extrême est du district, tout près de l’enceinte qui tient l’Extérieur en respect, les fabriques vieillissantes produisent autant de gaz d’échappement que de plastique, de verre ou de métal. Puis viennent d’affreux entrepôts rongés par la rouille, qui finissent par céder la place à des habitations éparses, tordues et délabrées.

Ici règnent une pauvreté palpable, un désespoir mordant, un danger omniprésent. La prochaine fois que je me sentirai oppressée par les foules du Grid, le centre névralgique de Jethro, il me suffira de venir ici. Le flux constant des passants affairés qui envahissent le cœur du district n’est rien comparé à la misère qui ravage sa banlieue.

— Déprimant ! lâche Luc en se tournant vers Chord. Imagine, tu aurais pu habiter ici.

Notre ami reste muet. Cette idée a déjà dû lui traverser l’esprit. Comme à tous ceux qui vivent dans l’enceinte de Kersh et savent que quelque part, ils ont un jumeau.

Après la découverte, plus d’une centaine d’années plus tôt, des terribles effets secondaires du tout nouveau vaccin universel contre la grippe – la stérilité, définitive, pour toute la population –, le Conseil s’était donné un mal fou pour perpétuer la race humaine. Pour ce faire, ils durent mettre au point un système de surveillance biologique constante et d’interventions médicales soigneusement contrôlées. Cette nouvelle chance, inespérée, donnée à l’humanité n’empêcha pas notre nature de reprendre le dessus et une guerre mondiale éclata. Une antenne du Conseil proclama son indépendance et s’appropria la côte Ouest des États-Unis et du Canada, au nord, avant de tourner le dos au reste du monde. Ainsi la cité tentaculaire qu’on appelait désormais Kersh ferma-t-elle ses portes à tous ses voisins et devint-elle la dernière zone de la planète épargnée par la guerre.

Mais pour y résider, le prix à payer est élevé. Pour bénéficier de la relative sécurité de son enceinte, nous sommes obligés de nous préparer aux dangers potentiels du dehors. La menace constante des conflits qui ravagent l’Extérieur plane sur nos têtes. Nous sommes donc élevés d’abord et avant tout pour devenir des soldats. S’emparer d’une mégalopole peuplée de citoyens formés à tuer ne doit pas être chose facile.

Lorsqu’on vit en autarcie, les places sont chères et les ressources limitées, aussi seuls les meilleurs d’entre nous sont-ils les bienvenus. Le Conseil, dont le génie ne serait plus à démontrer, a donc eu l’idée de créer les Alts. Grâce à des manipulations génétiques, on fait en sorte que deux enfants identiques naissent chez deux couples de parents. Chaque famille a le devoir de faire de son rejeton le meilleur tueur, le meilleur candidat à la survie. Parce qu’après leur activation – qui peut intervenir n’importe quand entre l’âge de dix et vingt ans – les deux Alts n’auront d’autre choix que de se donner la chasse jusqu’à ce qu’il n’en reste qu’un. C’est l’ultime test de survie, l’incarnation de la loi du plus fort : seuls les individus capables de tuer peuvent devenir des citoyens adultes de Kersh.

Tout cela, nous dit-on, pour assurer la paix. Nous nous livrons bataille entre nous pour éviter d’avoir à combattre le reste du monde.

Soudain, une flamme illumine le ciel nocturne. L’espace d’un instant, une somptueuse teinte cramoisie baigne tout le paysage, avant de disparaître. L’écho de ses crépitations lui survit encore une seconde. Même confinée dans la voiture, toutes vitres fermées, je goûte l’amertume de la fumée sur ma langue.

— C’est vraiment magnifique, ces fusées-tests expédiées par l’Extérieur. Vous ne trouvez pas ?

Je scrute l’obscurité à l’affût d’un reste de cette lueur, que curieusement je n’aime pas trop voir s’éteindre.

— Jusqu’au moment où tu te rappelles leur fonction, répond Luc.

Ce sont des signaux de détresse.

Une autre chandelle explose dans le ciel puis s’évanouit. L’illusion de sa beauté est presque cruelle.

Le téléphone de Chord émet un bip. Il y jette un coup d’œil avant de le glisser dans sa poche.

— Tout au bout de cette rue.

Il semble aussi nerveux que moi.

— Tu vois la maison ? demande Luc.

— Là-bas au coin, à gauche.

Je me redresse tandis que nous nous garons le long du trottoir. Après les fusées, le silence semble presque assourdissant.

La bâtisse ressemble à toutes celles qui l’entourent : une petite allée de gravier, un toit où manquent beaucoup de tuiles, un porche à moitié affaissé. La plupart des lampadaires ne fonctionnent plus, mais j’aperçois quand même sur ses murs en stuc bon marché les traces crasseuses laissées par la fumée des usines. De sinistres empreintes qui témoignent des compromis que doivent faire les habitants du quartier pour garder la tête hors de l’eau.

L’ambiance qui règne ici me vrille les nerfs. Je n’aime pas du tout cette atmosphère. Parfois, l’avidité et le désespoir font surgir chez les déshérités une fièvre plus puissante que tous les entraînements du monde. Parfois, quand un instinct viscéral vous pousse à armer votre pistolet, manier votre lame ou utiliser vos poings, une éducation militaire imparfaite n’est pas un obstacle à la réussite. Terminer sa mission, c’est aussi obtenir un accès à tout ce que le Conseil s’évertue à garder hors de notre portée : un meilleur niveau d’instruction, un travail plus rémunérateur, la permission de se marier et de fonder une famille.

Je suis tendue comme un arc – j’ai l’impression que je pourrais perdre pied à tout moment. Les épaules rigides et les muscles bandés, les garçons sont comme moi, pris dans l’étau de la peur et de l’appréhension. Alors c’est à ça que ressemble une mission ? C’est comme si, debout au bord d’un précipice, on s’apprêtait à sauter dans l’inconnu sans pouvoir savourer sa dernière seconde de sécurité.

— Quelle heure est-il ? articule Chord dans la pénombre.

Sa montre bipe la réponse.

23 h 00.

— Vous croyez qu’il dort déjà ? ajoute-t-il.

— Je ne vois aucune lumière derrière les stores, répond Luc.

— Impossible de savoir qui d’autre est à l’intérieur.

— C’est difficile à dire. Mais il est sans doute un peu comme toi, non ? Dix-sept ans, encore logé chez ses parents, toujours étudiant… enfin, jusqu’à aujourd’hui, j’imagine. Même s’il a un petit boulot, il n’embauche que demain matin. Et il n’a sans doute pas encore trouvé où se faire héberger.

— S’il n’est pas seul…

Chord pense aux deux amis de Taje, entraînés malgré eux dans un carnage.

— Tu ne peux rien y faire.

Même si Luc a parlé d’une voix neutre, l’ombre de notre mère plane dans l’air. Elle aussi a été victime d’une Élimination Collatérale. À l’automne dernier, parce qu’elle s’est trouvée au mauvais endroit au mauvais moment, elle a pris une balle perdue dans une épicerie. Je m’efforce de bloquer les images qui me reviennent de ce jour-là. Il ne faut pas que ce traumatisme vienne entraver la mission de Chord.

J’étreins désespérément le dossier de son siège pour retrouver un semblant de calme avant d’ouvrir la bouche.

— S’il n’est pas seul, tu feras au mieux, point à la ligne.

— C’est une maison de plain-pied, trois chambres maximum, compte Luc. La grande fenêtre en façade, c’est le salon, la petite à droite, sans doute la cuisine ou la salle à manger. Et sur le côté, il y a une vitre dépolie.

Je tire aussitôt la conclusion qui s’impose :

— La salle de bains.

Comme dans tous les logements de Kersh, les fenêtres sont en verre tout simple. Seuls les commerces ont le droit de poser des vitrines blindées pour limiter les dégâts quand une mission tourne mal.

— On va faire le tour, sa chambre doit être de l’autre côté, dit Luc. Qui sait, on trouvera peut-être une fenêtre ouverte. Sinon, on passe par la porte de derrière.

Il me regarde dans le rétroviseur.

— Bon, on fait comme on a dit. Tu restes ici et tu démarres la voiture dès que tu nous vois revenir.

Je me raidis aussitôt.

— C’est votre plan. Je n’ai jamais dit que j’étais d’accord.

— Et alors ?

— Vous n’avez pas besoin d’un chauffeur. Sa famille ne va pas vous courir après. Le Conseil ne laisserait jamais passer ça.

Quelques dizaines d’années auparavant, face à la multiplication des Éliminations de Représailles, les autorités avaient dû sévir. Les ER minent le système de sélection de Kersh. Un Alt qui remporte son combat uniquement pour se retrouver victime ensuite d’une vendetta, c’est un énorme gâchis. Les doubles qui sortent vainqueurs de l’affrontement sont les plus forts, les plus intelligents et les plus habiles. Ils sont censés rester en vie, et leur pendant doit être éliminé. De nos jours, en cas d’ER, la sanction est sévère. Le fautif se voit fermer toutes les portes : aucune évolution professionnelle possible, pas de mariage, pas d’enfants. Il n’y a donc pour ainsi dire aucune chance que la famille ou les amis de l’Alt de Chord cherchent à le venger. Je n’ai pas besoin de préparer leur fuite, et je ne les laisserai pas user de n’importe quel argument pour m’empêcher de les aider.

— Tu ne viens pas, West, un point c’est tout, insiste Luc. En plus, je n’ai qu’un seul flingue.

— Un seul, c’est déjà trop.

Les Éliminations Assistées, accidentelles ou non, sont punies de la même manière que les ER et les EP, qui sont très rares. Une EP – Élimination Prématurée – a lieu quand deux Alts se rencontrent par hasard avant leur activation, et que l’un ou l’autre décide d’anticiper sa mission. Si ces grains de sable dans l’engrenage se répétaient trop souvent, alors Kersh ne vaudrait pas mieux que l’Extérieur. Voilà pourquoi le Conseil est prompt à sanctionner EA, ER et EP. Je m’empresse donc d’enfoncer le clou :

— Tu ne peux pas utiliser d’arme, tu es au courant ?

— Toi non plus, que je sache !

— Alors donne-la à Chord, c’est trop risqué de la garder sur toi.

— Tu penses vraiment ce que tu dis ? C’est le pire tireur de Kersh.

— Merci, ça me touche, intervient Chord.

— Désolé, mais tu es mille fois meilleur à l’arme blanche, tout le monde le sait. (Son sourire s’efface quand il me regarde dans le rétroviseur.) On ne sait absolument pas où on met les pieds. Je préfère prendre le pistolet, même s’il ne me sert qu’à tenir quelqu’un en respect.

— Bref je vais vraiment être obligée de jouer les chauffeurs, c’est ça ?

Je déteste m’entendre prononcer ces paroles. J’ai l’air d’une gamine pleurnicharde. Mais je veux être utile. Je me suis sentie bien assez impuissante quand mes proches sont tombés comme des mouches, les uns après les autres.

— Tu as tout compris ! (Il ouvre la portière et me tend sa montre.) Tiens, comme ça tu n’auras pas à regarder ton téléphone toutes les deux secondes.

Je jette la montre sur le tableau de bord en protestant :

— N’importe quoi ! Je n’ai même pas le permis !

— Ce serait bien la première fois que ça t’arrête ! Combien de fois j’ai couvert tes petites équipées clandestines devant Papa et Maman ?

— Peut-être que je n’ai plus envie de violer la loi !

Luc soupire, il a envie de m’étrangler.

— Écoute, West. Je ne veux pas que tu viennes parce que je n’ai pas envie qu’il t’arrive quelque chose, tu comprends ? On ne peut pas passer notre temps à te surveiller.

— Pas du tout macho comme réflexion.

— Tu l’auras voulu : on ne veut pas de toi dans nos pattes. Ça te va, comme raison ?

— Je sais me défendre, merci bien.

Il peut se douter, quand même, que rester là à attendre qu’ils sortent en vie de cette bicoque va me rendre dingue ?

— Je suis au courant. Mais tu restes là.

Sur ces mots, il sort de la voiture et disparaît dans la nuit sans se soucier des insultes que je fais pleuvoir sur lui.

Le sourire que m’adresse Chord depuis le siège avant sonne faux : son esprit est déjà ailleurs, dans la maison.

— Ne file pas sans nous, d’accord ? À pied, ça fait une sacrée trotte.

Ma frustration est dérisoire comparée à la peur qu’il doit ressentir. Bientôt, ma propre terreur revient à la charge, suffocante. Je me force à parler avec désinvolture :

— Alors ne me faites pas attendre, tous les deux ! C’est parfaitement vrai, ces histoires de virées nocturnes, tu sais. Si je décide de partir, personne ne me retiendra !

J’ai l’impression d’être pendue dans le vide par le bout des doigts et de faire malgré tout semblant que tout va bien dans le meilleur des mondes.

Il tend le bras pour ébouriffer mes cheveux comme à son habitude, mais à la dernière seconde, il hésite. Finalement, il repousse les mèches presque noires qui tombent sur ma joue.

— J’aurais préféré que tu ne viennes pas, mais je suis content que tu sois là.

Il disparaît sans me laisser le temps de répondre.

Je me glisse à la place du conducteur pour mieux observer ce qui se passe. Comme je ne suis pas très grande, j’ai du mal à voir ce qui se passe au-dessus du capot, d’autant que Luc a reculé le siège pour laisser de la place à ses longues jambes. Toujours aussi énervée, je le rapproche au maximum du volant.

Voilà. Et maintenant, l’attente. Surtout, ne penser à rien.

Ce qui s’avère impossible. C’est comme essayer de réduire mon cerveau au silence alors que toutes mes pensées hurlent comme un chœur antique. Laisser Luc et Chord partir sans moi, c’est la chose la plus difficile que j’ai jamais eue à faire.

Mon frère et moi n’avons pas toujours été seuls. Nos parents sont allés réclamer quatre fois au Conseil le droit d’avoir un enfant. Aave d’abord, puis Luc, puis moi et finalement Ehm. Nous n’étions pas une famille typique – à Kersh, la plupart du temps, les gens s’arrêtent plutôt à deux gamins – mais mon père et ma mère n’ont jamais pu se résoudre à nous considérer comme des sources de dépense supplémentaires, ils ne voyaient que la joie de nous donner une chance de grandir.

Aave a été le premier d’entre nous à partir. Hémorragie fatale, juste derrière le Slinger’s, un club du Grid qui n’a aucun scrupule à servir les mineurs activés. L’alcool avait émoussé son habileté exceptionnelle à l’arme blanche, réduite à pas grand-chose. Quant à Ehm… Après la disparition de mon frère aîné, j’ai cru un temps, naïvement, que désormais je pourrais tout supporter. Que je saurais affronter n’importe quelle épreuve. Mais sa mort à elle m’a réduite en miettes. À onze ans, elle n’avait eu qu’une seule et unique année pour vraiment préparer sa mission. La réaction fulgurante de son Alt nous a pris de vitesse, Luc et moi. Et puis notre petite sœur avait ses propres priorités, malheureusement. Alors que nous cherchions la meilleure stratégie pour lui permettre de réussir, Ehm avait décidé de filer en douce à la soirée pyjama de sa meilleure amie, et sa jumelle lui était tombée dessus juste devant chez nous.

Elle s’était vidée de son sang dans mes bras, et je me rappelle avoir hurlé si fort que Chord m’avait entendue de chez lui, à l’autre bout de la rue, et était accouru. Il m’avait serrée contre sa poitrine et ne m’avait plus lâchée. Même après que Luc eut emporté Ehm, il ne m’avait pas lâchée…

Une série de jappements rompt le silence et m’arrache à ces souvenirs qui me pèsent. Un homme crie au chien de se taire.

J’observe les alentours avec inquiétude. Où est l’animal ? Pas chez notre cible, du moins je ne crois pas. Si Luc et Chord avaient été repérés, les aboiements seraient suivis d’un raffut bien plus conséquent.

— Quelle heure est-il ?

La montre de Luc bipe la réponse. 23 h 15, déjà. Les minutes sont passées au compte-gouttes, mais c’est déjà trop.

J’envisage tous les scénarios possibles – aucun n’est très rassurant. Mais qu’est-ce qu’ils trafiquent là-bas ? Qu’est-ce qui peut leur prendre autant de temps ? Ils devraient déjà être revenus.

Histoire de m’occuper, j’attache la montre à mon poignet, je tripote les rétroviseurs, je baisse la vitre pour respirer l’air du soir…

Des voix étouffées me parviennent. Je ne saisis pas le sens des mots prononcés, mais impossible de se tromper sur leur rythme et leur ton : ce sont des cris.

Qui proviennent de la maison où sont entrés les garçons.

Je sors d’un bond de la voiture, sans prendre le temps de réfléchir, sans refermer la portière. Je n’ai pas une seule seconde à perdre.

Au clair de lune, les mauvaises herbes qui tiennent lieu de pelouse aux habitants du quartier semblent mouchetées de noir et de gris. Elles s’agrippent à mes baskets et à mes chevilles comme autant de petites sentinelles qui tentent de me barrer l’entrée. La panique a un goût métallique dans ma bouche et me pourchasse jusqu’à l’arrière de la maison. Là où Luc et Chord ont disparu.

J’aperçois un bout de jardin négligé, plongé dans une obscurité illuminée de rares éclats de lumière. Un vieux pneu fait office de balançoire, suspendu à un arbre maigre et difforme dont les branches sont des griffes et le tronc un corps accroupi et menaçant. À moitié envahi d’herbes touffues, un tricycle traîne dans un coin.

Des enfants. Il y a des enfants ici !

Aussitôt inquiète, je revois en pensée le visage tourmenté de Chord, je l’entends nous parler des deux camarades de Taje, fauchés en pleine jeunesse.

Les garçons l’ont-ils remarqué ? Étaient-ils au courant en pénétrant à l’intérieur ?

D’ici, j’entends mieux les éclats de voix. Une cacophonie pleine de colère qui se déverse par la porte entrebâillée.

Alors je prends la seule décision envisageable. Je m’avance, j’entrouvre un peu plus le battant et je me glisse à l’intérieur.

Il fait sombre. L’air est pesant, la maison comme endormie. Tout ce que mes yeux effleurent semble trop exigu, trop inhospitalier, hérissé d’angles, de coins, de meubles. Rien d’inhabituel, malgré tout : seules mes oreilles m’avertissent du danger.

Là-bas. La porte au bout du couloir.

Il me faut une éternité pour franchir les quelques mètres qui me séparent de cette chambre. La scène, éclairée seulement par le clair de lune qui filtre à travers les stores ouverts, semble tout droit sortie d’un cauchemar.

Un tapis élimé. Des draps qui sentent le renfermé, couverts de taches et de brûlures de cigarettes. Un tas d’aiguilles usagées sur la table de chevet. Et la foule des grands jours – beaucoup trop de monde pour une si petite pièce.

Luc est étendu par terre sur le dos, un couteau planté dans le flanc. Son pistolet est braqué droit sur le double de Chord qui, debout au milieu de la pièce, tient lui aussi mon frère en joue. Mais, campé derrière l’ennemi, Chord lui enserre le cou avec un bras et appuie son cran d’arrêt contre ce visage qui ressemble tant au sien. À l’exception du regard, plus dur, et du corps, plus maigre, celui d’un junkie qui ne tient que grâce à l’adrénaline et au contenu de ces seringues.

— Lâche-moi ou il est mort !

L’Alt a la voix rauque d’un fumeur… mais elle est encore trop proche de celle de Chord. Il ne quitte pas Luc des yeux. Il ne tremble pas. Pilules, poudres et cristaux lui instillent dans les veines le pire courage qui soit, celui qui ignore toute peur et ne connaît pas le doute.

— Ne fais pas ça, Chord ! Ne l’écoute pas ! s’époumone Luc, furieux.

Le ricanement de l’Alt, avec ses intonations que j’aurais reconnues les yeux fermés, me glace d’effroi.

— Ton temps est compté, mon gars ! lance-t-il à mon frère. Regarde-toi. Tu es en train de te vider de ton sang.

— Compte sur moi pour te tuer d’abord !

— Et risquer l’EA ? Non, tu ne le feras pas. Ta vie serait terminée.

— Dans les deux cas, je n’ai plus rien à perdre, pas vrai ?

Il semble si calme. D’où lui vient ce sang-froid absolu ?

— Alors vas-y ! Qu’est-ce que tu attends, vas-y !

— La ferme !

C’est Chord. La lame de son couteau remonte jusqu’à la tempe de son Alt.

— Pose le flingue par terre. Maintenant.

— N’y pense même pas ! Je le descendrai avant même que tu puisses porter ton coup.

Chord ajuste l’angle de sa lame – le geste est hypnotique.

— Pose-le.

Un bruissement inattendu à hauteur de ma hanche me fait sursauter.

Un petit garçon. Cinq ou six ans, pas plus. Il est en pyjama, les cheveux ébouriffés par une nuit de sommeil, et son visage me semble familier. On dirait Taje, le petit frère de Chord, quand il était gamin. En fait, le gosse leur ressemble à tous les deux – c’est logique, quand on y pense.

Les secondes qui suivent sont un véritable maelström de cris et de mouvements.

D’abord, le mioche entre avec prudence dans la pièce.

Instinctivement, je m’élance pour le retenir.

— Non !

Ma voix est trop haute, trop fluette, hystérique. Ils se tournent tous vers moi, et Luc, comme Chord, est complètement pris au dépourvu :

— West ?

Sous la lumière de la lune, ses yeux s’écarquillent, son pistolet dévie de quelques millimètres.

— Qu’est-ce que tu… Dehors !

Il est sur le point d’ajouter quelque chose mais l’Alt de Chord ne le laisse pas finir : il a déjà tiré.

La balle se loge dans la poitrine de mon frère avec un bruit sourd. Le verdict est sans appel.

— Luc !

Je hurle. Son nom est le seul mot qui tournoie dans ma tête.

Dans la pénombre, je vois le visage de Chord se révulser et une lueur de folie s’allumer dans ses yeux. Le souffle coupé, il ne respire plus. Avant que son Alt puisse décharger de nouveau son arme sur l’un d’entre nous, il l’agrippe par les cheveux, et lui donne le coup de grâce.

Un sifflement atroce quand sa gorge est tranchée, suivi d’une cascade rouge sur le tapis.

Chord laisse choir le cadavre sur le sol. Nous nous précipitons aux côtés du blessé.

Ses halètements semblent provenir du tréfonds de sa poitrine. Une tache de sang grandit sur son torse, et par terre tout autour de lui. Son visage est blanc comme du papier. Je répète encore :

— Luc…

Je me mets à sangloter. Ce n’est pas vrai. C’est impossible. On a fait tous les bons choix. Ça ne peut pas se terminer comme ça. Je presse ma paume sur sa blessure, je sais seulement qu’il faut arrêter l’hémorragie. Mais à l’expression de Chord, je comprends qu’il n’y a rien à faire. Le tir était trop précis, il a tout détruit sur son passage.

Luc repousse mon bras et dépose quelque chose dans ma main. Sa paume pèse sur la mienne jusqu’à ce que j’accepte le pistolet.

— Sois prudente avec lui… West, bégaie-t-il, un vague sourire aux lèvres. Tu as toujours… tout fait trop vite.

L’arme me paraît lourde, plus encombrante que dans mes souvenirs. Quand le moment viendra, serai-je capable de l’utiliser contre ma propre jumelle ? Sans hésiter une seule seconde ? Mon esprit est ailleurs, comme tétanisé.

— Trop lent, bafouille Chord. J’ai été trop lent…

Ses yeux sont vides, hébétés, mais au moins ils sont redevenus les siens. Son numéro de mission a disparu.

— Non, tu as été parfait, murmure Luc. Et tu es… hors de danger maintenant.

Un peu de sang mousse au coin de ses lèvres, il tousse faiblement.

La balle a dû transpercer son poumon au passage. Mais cette pensée vide de sens s’évapore aussitôt : on s’en fiche, le résultat est le même.

— Tu seras là pour elle ? halète-t-il. Quand elle aura besoin de toi.

Chord fait oui de la tête :

— Ne t’inquiète pas, je n’ai pas oublié.

J’essuie les larmes qui me brouillent la vue, ma propre impuissance me met en rage.

— Je t’aime, Luc, dis-je en m’efforçant de rester calme. Tu m’entends ?

Il tousse une nouvelle fois. Encore cette écume rouge.

— Je t’entends. (Il inspire profondément.) Je t’aime aussi.

Et soudain, il est mort.

Agenouillée, je me recroqueville sur son corps. Chord me prend dans ses bras comme pour absorber ma douleur, absorber tout ce que je voudrai bien lui donner.

Le temps s’écoule par intermittence, brumeux, dénué de sens. Des secondes, des minutes ou des heures passent. Ailleurs, autre part, il existe peut-être un endroit où tout ceci n’est pas arrivé.

Je suis hébétée, vaguement consciente de la présence de l’enfant, assis non loin de là. De sa petite main couverte de sang qui essaie de nettoyer le cou de son frère.

J’aide Chord à redresser le corps de Luc. Il le charge sur son épaule, comme le font les pompiers. Sauf qu’on ne peut plus rien pour lui.

Et puis c’est le départ. Nous nous traînons depuis les ténèbres de la maison jusque dans la rue, jusqu’à la voiture. Nous tentons désespérément de laisser derrière nous un peu de notre douleur, mais nous savons pertinemment que c’est impossible.
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