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Michel Bussi

À quarante ans, en 2006, géographe universitaire de renom, Michel Bussi publie son premier roman, Code Lupin. Mais c’est Nymphéas noirs, polar le plus primé en 2011, devenu aujourd’hui un classique, qui le fait remarquer par un large public.

Il atteint en quelques années le podium des auteurs préférés des Français, et se hisse à la première place des auteurs de polars. Un genre qu’il a su revisiter à sa façon avec toujours la promesse d’un twist renversant.

Consacré par le prix Maison de la Presse pour Un avion sans elle en 2012, il a reçu depuis de nombreuses récompenses. Tous ses romans ont paru en version poche aux éditions Pocket, trois d’entre eux ont été adaptés avec succès à la télévision, la plupart sont adaptés ou en cours d’adaptation en bandes dessinées, et ses droits cédés dans trente-sept pays.

Si le romancier se distingue par son art du twist, il pose aussi sur la société un regard juste, personnel, profond. Et sans jamais oublier l’humour, il sait partager avec ses lecteurs le plaisir de la culture populaire, notamment musicale. « Sans une bonne mélodie, même les plus belles paroles d’une chanson ne procureront jamais d’émotion. L’intrigue de mes romans, c’est ma mélodie. »

 

 

Retrouvez toute l’actualité de l’auteur sur son site

www.michel-bussi.fr

et sur sa page Facebook, son compte Twitter et Instagram




À la Terre entière


Le territoire est Janus, précieux et dangereux. Manquer de repères, d’ancrages, de prise, est risquer de perdre son identité ; cela fait des moutons, des prophètes, des démagogues et des risque-tout. À l’inverse, s’accrocher aux racines et au pré carré natal pour n’exister que par et dans le groupe territorial, pur de toute intrusion, fait les haines et les guerres tribales. Le résultat est le même, toujours inquiétant.

Roger Brunet, Mondes nouveaux,
Géographie universelle, 1990




Note aux lecteurs


Aussi étranges, inattendus ou effrayants qu’ils soient, tous les lieux évoqués dans ce roman existent. J’ai essayé d’en proposer une description la plus précise possible.

Bon voyage ! Pour vous téléporter, il suffit de tourner la page…








PARTIE I
MONDES LOINTAINS



Une seule Terre, un seul peuple, une seule langue […]

Article 1, Constitution mondiale du 29 mai 2058
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Tetamanu, archipel des Tuamotu, Polynésie

Comme chaque matin, Rupert Welt contemplait la longue plage blanche de Tetamanu. Si la téléportation n’avait pas été inventée, ça n’aurait rien changé, il aurait pu vivre le reste de sa vie ici, dans cet atoll des Tuamotu ensoleillé toute l’année, loin de toute terre habitée.

Il fit quelques pas dans le sable et rappela son chien. Le berger allemand courait une centaine de mètres devant lui, s’amusant à pousser du bout du museau les noix de coco tombées des palmiers.

— Rolf !

Il s’attarda sur les incroyables nuances turquoise du lagon. Nulle part sur terre on ne trouvait un bleu plus pur. Le paradis, pensait Rupert, je vis au paradis ! Et pourtant, avec cette foutue téléportation, ça ne suffisait pas encore ! Minna insistait pour qu’ils sortent au moins une fois chaque jour, n’importe où pourvu qu’ils aillent prendre l’air ailleurs. Juste une demi-heure, Ruppy, suppliait sa femme, rien qu’une poignée de minutes, chéri, le temps d’admirer un coucher de soleil à l’autre bout du monde ou de s’oxygéner au sommet d’une montagne d’Asie ou de Sibérie. Mouais…

Rupert shoota dans une noix de coco que Rolf s’empressa de rattraper, pleine gueule, et de lui rapporter.

Mouais… Qu’y avait-il de plus à voir ailleurs ? Rupert en avait soupé des pique-niques en haut du Kilimandjaro, des promenades éclair dans les rues de Rome, Paris ou Tokyo, des chemins de randonnée au Népal ou devant les cascades du Tanganyika. Alors pour rester tranquille sans bouger de son atoll, il avait une bonne excuse désormais.

Rolf !

Rupert releva sa casquette verte Privado Laguna sur sa tête et observa avec dégoût la noix de coco gluante, à moitié pourrie, que Rolf venait de déposer à ses pieds. Son berger allemand s’en désintéressait déjà, il fixait la mer. La queue agitée, oreilles pointées. Intrigué ! Rupert scruta à son tour l’horizon, au-delà de la passe sud de Tumakohua, direction Pacifique. Qu’est-ce que Rolf avait bien pu repérer ? Qu’y avait-il à voir dans l’eau ? Rien ! Il était 6 heures du matin, tout le monde dormait sur l’atoll.

Rupert haussa les épaules et shoota à nouveau dans la noix de coco pourrie. Rolf hésita, puis courut après le fruit.

Oui, continua de monologuer Rupert dans sa tête (il aimait se tenir ainsi debout dans le sable, seul, à penser à tout et à rien), Rolf est la bonne excuse pour éviter de se téléporter toutes les cinq minutes à chaque coin de la planète. Rolf pesait cinquante et un kilos : une belle bête, la plupart des bergers allemands ne dépassent pas les quarante. Rupert l’avait gavé comme un pacha pour ça. Et le tour était joué ! Depuis que l’Organisation Mondiale des Déplacements avait ajouté le fameux article 19 à la Constitution de 2058, il était interdit de se téléporter avec un bagage de plus de cinquante kilos, valise ou animal de compagnie. Rupert était donc obligé de rester sur son îlot de Tetamanu, il n’allait pas mettre Rolf au régime, et encore moins le confier à un voisin. Du coup Minna parcourait le monde seule, ou avec ses copines, toutes les quinze secondes si ça lui chantait, et c’était parfait ainsi.

Lui attendait avec Stephan, Hans, Joseph et Mika, à discuter sur la plage et dormir au soleil. Une vie de crabe. Ils avaient payé une véritable fortune le droit de privatiser cet îlot, autant en profiter. Ils étaient cinq couples à avoir acheté cet atoll en copropriété, tous retraités, tous d’origine allemande, aucun enfant, juste un chien et un chat, tous ayant fait fortune dans la production d’électricité distribuée partout sur la planète, tous d’accord pour appliquer le règlement draconien des atolls privés des Tuamotu, qu’on soit à Rangiroa, Anaa ou Mataiva : limitation stricte du nombre d’invités, interdiction de confier son TPC à des inconnus, présence d’un vigile pour surveiller les limites de l’espace privé, au large de la barrière de corail.

Instinctivement, le retraité rechercha des yeux ces frontières invisibles, plein océan, au-delà des dernières langues de sable et des cocotiers qui étiraient leur cou comme pour y tremper leurs palmes. D’ailleurs, où était-il ce fainéant de vigile ? Il était censé être réveillé le premier, faire le tour de l’île dès le lever du soleil, nettoyer la plage. Devant lui, Rolf laissa tomber la noix de coco fendue entre ses crocs, et pointa une nouvelle fois ses oreilles vers la mer. En arrêt.

Rupert suivit le regard de son chien, troublé par une inexplicable sensation de danger. Sous la visière de sa casquette, il se concentra sur un point lointain, en direction de l’horizon. Il la vit alors, distinctement.

Une voile.

Une voile blanche.

Impossible !

Bien sûr, quelques fous parfois se téléportaient en mer avec un surf ou une planche à voile, et glissaient jusqu’aux limites des eaux de leur espace privé. C’est pour ça que Fischer, cet abruti de vigile, était payé : pour les surveiller. Généralement, ces amateurs de sensations fortes s’amusaient à tenir en équilibre sur l’eau pendant quelques mètres, profitaient d’une vague, puis filaient se téléporter autre part.

Mais plus personne n’utilisait… de voilier !

La voile blanche grossissait pourtant, elle approchait. Quelqu’un utilisait ce bateau comme… un moyen de locomotion.

Ridicule !

— Viens, Rolf.

Le berger allemand abandonna à regret sa noix cabossée. Rupert avait pris sa décision, il allait faire le tour de l’atoll, ça ne prenait pas plus de vingt minutes, trouver Fischer en train de dormir sous un palmier, le secouer et lui ordonner de se téléporter, avec un canot pneumatique de moins de cinquante kilos, pour s’occuper de cette étrange embarcation sortie de la nuit des temps.

Peut-être pas la nuit des temps, corrigea Rupert dans sa tête. Il exagérait. Avant la téléportation (Rupert ne conservait qu’un lointain souvenir de cette époque, il n’avait que onze ans quand les premières téléportations humaines avaient été testées), les gens voyageaient encore en bateau, en voiture, à vélo ou à pied, et promenaient leur chien en faisant le tour du quartier, exactement comme lui aujourd’hui sur son île. Quand Rolf était jeune, qu’il pesait moins de cinquante kilos et que d’ailleurs cette foutue loi n’existait pas, Rupert avait joué avec son chien sur des centaines de plages différentes, partout dans le monde, à balancer des noix de coco dans les vagues pendant que Minna se faisait bronzer. Il avait fini par se rendre compte que Rolf se foutait de courir sur la plage de Copacabana ou de Bora-Bora, qu’il ne voyait pas la différence entre le sable de l’île Maurice ou celui d’Honolulu… et Rupert non plus !

La voile blanche approchait. En droite ligne face à lui. Le triangle clair se détachait dans le ciel orangé du matin.

Et cette feignasse de Fischer qui n’était pas là.

Tant pis, Rupert s’arrêta, sortit de sa poche ses lunettes de soleil et les régla sur le zoom maximum. Il faillit en perdre l’équilibre tant l’agrandissement était puissant. Encore une de ces inventions qui fichaient la gerbe et donnaient le tournis. Avait-on besoin de porter des lunettes permettant de voir à des kilomètres ? Avec ce genre de truc, la plupart des gens ne remarquaient même plus ce qu’ils avaient sous leur nez.

Rupert resta stupéfait.

C’était bien un voilier !

Il distinguait parfaitement, jusque dans les moindres détails, le bateau… et celui qui le pilotait. Un homme, blond, cheveux courts, peau blanche, une quarantaine d’années.

Un marin !

Ça pouvait encore exister, un marin ? Autrement que dans les livres ou les vieux films de pirates ? Rupert examina avec plus d’attention l’embarcation. Le type blond la pilotait en tournant une sorte de grand volant, apparemment décontracté, mais ce sont les objets posés à ses pieds qui sidérèrent le retraité.

Des armes !

Rupert ne rêvait pas, ce marin sorti de nulle part transportait des armes ! Et pas des canifs ou des pistolets : des fusils, longs, à gros canons, comme seuls les militaires en possèdent, des trucs qui devaient peser plus de cinquante kilos, ce qui expliquait peut-être pourquoi ce type naviguait à l’ancienne plutôt que de se téléporter.

Mille comètes, qui était cet homme ? Un policier ? Et où pouvait bien être passé ce glandeur de Justus Fischer ? il était le seul homme armé sur Tetamanu.

— Dépêche-toi, Rolf.

Rupert dézooma ses lunettes et accéléra le pas. Il n’allait pas rester là à attendre que ce gars accoste. Il fallait réveiller Minna, puis Stephan et Hans, puis tous les autres. Un instant, des images stupides de vieux films de pirates venant piller les îles isolées lui traversèrent l’esprit. Il les chassa, le blond n’avait pas de jambe de bois, il n’avait aperçu aucun drapeau à tête de mort flotter au mât du voilier, et surtout il n’y avait aucun trésor enterré sur Tetamanu, rien que dix retraités qui n’emmerdaient personne et demandaient juste en retour que personne ne vienne les emmerder.

Chez eux.

Il s’en voulait d’avoir oublié son TPC sur la table de chevet. Il aurait pu se téléporter immédiatement auprès de Minna, ça aurait été tellement plus simple que de marcher dans ce sable dans lequel il s’enfonçait à chaque enjambée. Ne te retourne pas ! se força à penser Rupert, au moment précis où malgré lui, il pivotait les épaules, le cou et la tête, et zoomait une nouvelle fois, d’une pression, sur ses lunettes.

Nom du ciel !

Le marin blond en portait lui aussi. Des lunettes rondes et noires. Et le regardait ! Il n’était encore qu’à un kilomètre des côtes, mais il le dévisageait aussi distinctement que Rupert le faisait.

Putamundo !

Rupert balança ses lunettes dans le sable.

— Cours, Rolf, cours !

Rupert sprinta, autant qu’il le put, il n’avait pas couru depuis des années. Il y a longtemps qu’il ne pratiquait plus aucun sport, à l’exception de son tour de l’île avec Rolf, à petits pas. Rupert n’était pas obèse, juste en surpoids, comme cent pour cent des résidents des atolls, qui se téléportaient même pour aller chercher leur pain, passer de leur lit à la terrasse d’un bar, ou s’installer dans la tribune d’un stade.

— Remue ton gros cul, Ruppy, haleta le retraité pour s’encourager. Une fois derrière la rangée de cocotiers, cet enfoiré ne pourra plus t’espionner ! On va s’organiser, on va l’attendre, ce Seemann Bastard.

Par miracle, son corps répondait, vibrait, grinçait, mais il assurait. Ses jambes le portaient, faisant valser autour de lui un nuage de sable, comme si ses muscles endormis s’étaient tous réveillés en même temps, parfaitement reposés, plus en forme que jamais.

 

Rolf crut que Rupert jouait, comme au temps d’avant, au temps où ils allaient courir sur les plages de tous les continents. Il en fut convaincu quand Rupert shoota dans une noix de coco, manqua de tomber, mais continua de courir, presque sans ralentir. Rolf changea de direction, détala pour gober la noix noire qui tourbillonnait. L’attrapa au vol, obliqua ventre à terre pour la rapporter.

Le fruit pourri, serré trop fort dans sa gueule, explosa, dans un mélange blanc et verdâtre que Rolf, surpris, recracha.

Il n’y eut aucun bruit, à part celui des vagues.

Rolf se contenta de baisser les oreilles, désolé d’avoir crevé son jouet.

Il suivit des yeux, une fraction de seconde, le mouvement de l’étrange pastille verte, de la même couleur que les cocotiers que Rupert avait presque atteints, un peu plus foncée que sa casquette, qui dansait sur le haut de la tête de son maître.

L’instant suivant, aussi soudainement que la noix de coco dans sa gueule, le crâne de Rupert explosa.
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Port de Hong Kong

— Les enfants, que fête-t-on cette année ?

Devant Cléo, vingt-six petites mains se levèrent. L’institutrice hésita avant de choisir l’un des doigts tendus.

— Vas-y, Kenny.

— Le centenaire de la téléportation, madame !

— Bien, Kenny. Très bien.

Cléo avait choisi volontairement Kenny, l’un de ses élèves les plus turbulents, pour donner cette réponse qu’aucun des vingt-six enfants, même du haut de leurs neuf ans, ne pouvait ignorer. Elle leur en parlait en classe, chaque matin, depuis une semaine : le centenaire ! Elle avait préparé avec soin sa sortie scolaire. Elle évitait autant qu’elle le pouvait, à l’inverse de nombreuses enseignantes, de passer son temps à promener sa classe aux quatre coins de la planète. Elle tenait à apprendre aux enfants à s’asseoir sur une chaise, à rester concentrés une heure sur un cours de grammaire, et à ce qu’une sortie tous ensemble soit un événement exceptionnel, préparé, intégré dans un long et lent programme pédagogique.

Et ça fonctionnait ! Même ce Kenny, plus agité qu’un colibri, avait compris ! Par contre, Cléo appréciait moyennement qu’il l’appelle madame. Cléo, Kenny, appelle-moi Cléo, ou mademoiselle, à la rigueur.

Certains élèves gardaient toujours leur bras levé, d’autres attendaient la question suivante.

— Excellente réponse, insista Cléo en souriant à Kenny. La première téléportation de l’histoire, on l’appelait alors par son nom complet, la téléportation quantique, a été réalisée il y a exactement cent ans, en 1997, par le professeur Anton Zeilinger, à Innsbruck. Il est parvenu à téléporter, sur une distance de quelques centimètres, des grains de lumière appelés photons.

L’exploit ne parut impressionner que modérément ses élèves.

— Et maintenant les enfants, enchaîna Cléo, qui peut nous dire où nous sommes ?

Les élèves tournèrent les yeux dans tous les sens, se tortillèrent, se tordirent le cou. Ils ne voyaient rien d’autre qu’une gigantesque pièce où l’on aurait pu faire tenir des milliers de personnes. Un énorme entrepôt de brique et de fer. Vide. Froid.

— Heu…

Tous les enfants laissèrent pendre leurs bras, pas un n’osa risquer une réponse. Cléo tiqua. Elle avait essayé de leur faire comprendre, plusieurs fois, schémas à l’appui, ce qu’était un hub. Ils n’avaient rien retenu ! Les notions de position dans l’espace, de latitude, longitude, centre, périphérie, étaient l’un des apprentissages les plus compliqués pour ses élèves, une sorte d’abstraction mathématique : il n’existait pour eux que des lieux, sans aucune relation entre eux. Des lieux qui se rangeaient seulement dans deux catégories : soit chez moi, soit ailleurs. Ici, dans cet entrepôt, c’était ailleurs. Ailleurs et moche !

— Nous sommes à Hong Kong, les enfants, expliqua avec patience Cléo, au sud de la Chine. C’était un des plus gros hubs du monde, il a été construit dans le début des années 2040, quand on a commencé à savoir téléporter de plus gros objets.

Cléo montra du doigt des idéogrammes peints sur les murs, à moitié effacés, mais dont on pouvait encore deviner les dessins. Les élèves écarquillèrent les yeux, intrigués par ces symboles étranges.

— Ce sont les traces du vieil alphabet chinois, précisa l’institutrice, un alphabet que seuls les Chinois pouvaient lire.

Elle réalisa que cette simple explication était trop abstraite : aucun enfant de neuf ans ne pouvait imaginer qu’il y a moins d’un siècle les êtres humains parlaient et écrivaient différentes langues sans être capables de se comprendre. Ne pas tout mélanger, pensa Cléo. Elle essaya de se concentrer sur l’objectif de la première étape de sa sortie scolaire : que les enfants se souviennent de cette courte parenthèse de l’histoire du monde, les hubs, oubliés d’ailleurs par un grand nombre d’adultes eux-mêmes.

Elle fit signe aux élèves de se rassembler autour d’elle.

— Les enfants, il a fallu attendre beaucoup d’années pour qu’on passe de la première téléportation d’invisibles grains de lumière, il y a un siècle, à celle d’objets plus gros. Les premières expériences réussies datent des années 2030, pour vous situer, c’est à peu près l’époque où vos grands-parents avaient votre âge. Les progrès cette fois ont été rapides. En moins de dix ans, on est passé de la téléportation de petits objets, des pièces de monnaie, des stylos, des livres, à de très gros comme des tables, des lits, des congélateurs, sur des distances de plus en plus longues. Ça ne changeait rien à la technique de la téléportation quantique, cela demandait juste beaucoup plus d’énergie. Mais ce qui est important à comprendre, c’est que dès qu’elle a été fiable, la téléportation quantique a remplacé tous les autres moyens dont on disposait avant pour transporter les objets d’une partie du monde à une autre : les camions, les avions et surtout les bateaux. Tout le monde sait ce qu’est un bateau ?

Les enfants hochèrent la tête pour confirmer, mais Cléo n’était pas certaine que tous aient déjà vu à quoi ressemblait un porte-conteneurs, un paquebot ou un voilier. Le concept de bateau se résumait pour la plupart d’entre eux à un objet qui flotte sur l’eau.

— Avant qu’on invente la téléportation, essaya de préciser Cléo, on transportait tout ce dont on avait besoin pour vivre, la nourriture, les habits, les meubles, les jouets, dans de grosses caisses qu’on empilait sur des bateaux, de très gros bateaux, qui traversaient les mers et les océans pour arriver dans des villes qu’on appelait des ports, pour que tout soit distribué ensuite aux usines, aux magasins et aux gens qui habitaient autour. Vous comprenez ?

Moins d’un tiers des élèves la suivaient. Elle avait perdu les autres, Kenny le premier. Ils commençaient à montrer des signes d’agitation et de dispersion. Elle insista vaillamment.

— Avec l’invention de la téléportation, ces caisses, qu’on appelait des conteneurs, pouvaient être directement envoyées d’un bout du monde à l’autre, sans passer par les routes, le ciel, ou les océans. Elles étaient par exemple expédiées d’Amérique et réapparaissaient en Asie, ou en Australie. Mais attention, les enfants, il faut imaginer qu’à l’époque, les moyens de téléportation n’étaient pas aussi miniaturisés qu’aujourd’hui. (Les derniers élèves attentifs observèrent le TPC attaché à leur poignet.) Les centres de téléportation occupaient une pièce entière, nécessitaient une énergie exceptionnelle, et surtout, avaient besoin d’immenses entrepôts pour réceptionner et réexpédier des millions de conteneurs. À partir de 2042, une vingtaine de ces grands centres ont été construits dans le monde, le plus souvent à la place des anciens ports, comme ici à Hong Kong. On les a appelés des hubs (seules deux élèves, les plus sérieuses, Sarah et Dorothée, notèrent le mot). Les villes-ports étaient déjà énormes avant l’invention de la téléportation, mais elles ont continué de pousser à la vitesse des champignons autour des hubs, et certaines ont atteint jusqu’à cent millions d’habitants. Il a fallu attendre les années 2050, c’est-à-dire à peu près quand vos parents sont nés, pour que l’on commence à miniaturiser la téléportation et qu’on parvienne à construire des hubs dans des villes plus petites.

Cléo avait presque perdu la totalité de sa classe. Seules Sarah et Dorothée l’écoutaient encore. Les autres jouaient dans la poussière, couraient d’un mur à l’autre, et dès qu’ils étaient assez loin, criaient pour provoquer l’écho dans le gigantesque hangar vide. L’institutrice soupira. Désormais (c’était l’une des données que fournissaient les rapports de l’Organisation Mondiale de l’Éducation), dès qu’un enfant restait plus de dix minutes dans un endroit sans se téléporter, il s’ennuyait.

Cléo intervint en haussant la voix.

— Les enfants ! Les enfants, regardez autour de vous ! Observez la hauteur des murs et imaginez des caisses empilées sur plus de cent mètres de haut, apparaissant, disparaissant, toute la journée.

Les enfants s’en fichaient. Ça ne représentait rien pour eux… Ni pour elle non plus, Cléo devait bien l’avouer. Elle n’était pas née en 2050. Ces images de villes tentaculaires paralysées, de camions et voitures bouchonnant autour des hubs pour distribuer les produits de consommation à des gens regroupés le plus près possible, circulant dans des trains souterrains, habitant dans des tours aussi hautes que les piles de conteneurs, oui toutes ces images d’apocalypse ressemblaient, pour elle autant que pour ses élèves, à une sorte de préhistoire lointaine… et insupportable ! Comment les gens avaient-ils pu vivre ainsi ?

Une vibration à son poignet la tira de ses pensées.

Un message.

Elle baissa machinalement les yeux vers son TPC.

Un message de sa mère !

Il ne manquait plus qu’elle ! Comme si maman n’était pas au courant que sa fille était en classe à cette heure ! Cléo essaya de dissimuler son agacement, elle lirait son message à la sortie de l’école. Si elle y repensait.

 

— Les enfants, regroupez-vous.

Cléo frappa plusieurs fois dans ses mains, ordonna à nouveau de se rassembler, et rapidement, un cercle redevenu docile de vingt-six élèves l’entoura. Tous avaient deviné qu’on allait enfin quitter cet entrepôt sans fenêtres, sans lumière et sans intérêt.

— Et ensuite, après les hubs, qui sait ce qui s’est passé ?

Cette fois, toutes les mains se levèrent. Même celle de Kenny.

— Oui, Sarah… ?

Cléo avait décidé de récompenser l’une des deux élèves restées attentives jusqu’au bout de son explication. La pauvre Sarah n’eut pourtant pas le temps de parler, une dizaine de ses camarades crièrent leur réponse avant même qu’elle ouvre la bouche.

— Yuki ! Yuki !

— Yuki, mademoiselle, parvint tout de même à glisser Sarah. Une souris blanche. Yuki a été le premier animal téléporté, le 29 septembre 2051.

Des élèves confirmèrent, d’autres s’excitèrent, tous connaissaient cette histoire, l’avaient vue à la télévision, l’avaient lue dans un livre, avaient dormi avec une Yuki en peluche ou porté son museau rose sur un tee-shirt. Yuki était aujourd’hui aussi populaire que Mickey l’était au siècle dernier !

— Bravo, les enfants, maintenant restez autour de moi, je vais régler vos TPC sur la seconde étape de notre sortie. Ouvrez grand vos yeux, nous allons tous nous téléporter dans le musée de la Locomotion.
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Forêt du Troodos, Chypre

Le réveil du commandant Artem Akinis, une sonnerie remplacée par un violent riff de Led Zeppelin, se déclencha à 17 heures pile.

Le soleil se levait à peine !

Désormais, pour que chacun puisse se déplacer en permanence d’un bout à l’autre du monde sans être confronté à d’insolubles calculs de fuseaux horaires, chaque horloge, montre, ou pendule sur la Terre était réglée sur le Temps Universel. Il était donc 17 heures dans la forêt du Troodos, au beau milieu de l’île de Chypre, comme partout ailleurs dans le monde, qu’il y fasse jour ou nuit.

Le commandant Artem Akinis fit valser le drap et, en aveugle, étendit le bras pour baisser le son. Un peu. Il aimait se réveiller avec un bon vieux rock poussé à fond. Une excellente méthode pour ne pas traîner au lit et tenir le rythme sitôt levé.

Il sauta sur ses deux pieds et avança dans la pièce unique de son chalet. La grande salle, intégralement lambrissée, faisait à la fois office de chambre, de cuisine et de salle de bains. Il ouvrit en grand les deux battants de la porte-fenêtre et marcha sur la terrasse, taillée dans le même bois que le chalet. Du cèdre de Chypre. On en trouvait à profusion dans l’île.

La guitare de Led Zeppelin s’échappait de la chambre pour s’engouffrer dans la forêt qui entourait le chalet, et petit à petit remonter la vallée de Krios Potamos. Artem resta de longues secondes à admirer le panorama. Au premier plan les pins géants de la forêt du Troodos, au deuxième les courbes arides du mont Olympe, au dernier le soleil rouge sur la Méditerranée. Entièrement nu, il laissa le vent des cimes réveiller chaque muscle de son corps. Sa nudité ne risquait pas de déranger les voisins, pas davantage que sa musique de sauvage : le premier autre chalet habité se situait à plus de deux cents mètres, dissimulé comme le sien entre les pins hauts de vingt mètres et les infinies variations de relief de la chaîne de montagnes chypriote.

Artem serait bien resté quelques instants supplémentaires à dorer sa peau au soleil naissant, mais son rituel matinal, avant de prendre son service à l’Organisation Mondiale des Déplacements, à 19 heures précises en Temps Universel, était aussi immuable que chronométré. Du moins depuis qu’il n’y avait plus personne pour le retenir au lit.

Quinze minutes consacrées au petit déjeuner, quinze à surfer sur les actualités, quarante-cinq pour son jogging matinal, et quinze sous la douche en revenant.

Il entra dans le chalet pour faire couler son café alors que le Densitographe lui proposait une première destination.

Overland Track, Tasmanie, dénivelé de 1 300 mètres, température constante de 21 degrés, 33 % d’humidité, vue mer 37 % du trajet, dont soleil couchant dans exactement 13 minutes. Densité actuelle : 39 randonneurs, soit 2,76 par kilomètre. 11 places disponibles.

Pendant que la voix féminine continuait d’énoncer l’ensemble des caractéristiques du parcours, le Densitographe projetait en direct, sur le mur du chalet, les images de marsupiaux somnolant sur les tapis de mousse des flancs du mont Ossa, ainsi que l’évolution des caractéristiques en temps réel. Le nombre de places disponibles sur le trail n’était déjà plus que de 9, deux nouveaux joggeurs venaient donc de s’y téléporter.

— Suivant, ordonna Artem tout en allumant la cafetière.

Il aimait préparer son café à l’ancienne, en le dosant à la main, sans utiliser les programmateurs connectés. Une nouvelle image s’afficha sur le mur, pendant que la voix féminine récitait.

Trek de l’Askja, Islande, dénivelé de 768 mètres, vue sur la caldeira du lac Öskjuvatn 78 % du trajet, température constante de 12 degrés, 23 % d’humidité, soleil semi-couchant, actuellement 72 randonneurs sur le parcours. 28 places disponibles.

Artem s’arrêta un instant pour admirer le stupéfiant paysage volcanique, noir charbon et bleu pétrole. Il restait émerveillé, chaque matin, depuis près de cinq ans maintenant qu’il avait acheté ce Densitographe, par la qualité du choix des destinations proposées par l’algorithme. L’appareil ne faisait pourtant que trier, dans son infinie base de données, les critères qu’Artem lui-même avait entrés : la variété des panoramas, la diversité des continents, la difficulté des trajets, selon un programme rigoureux d’entraînement intégrant sa forme du moment, les conditions climatiques et surtout la fréquentation des sites. Artem ne supportait pas, à l’inverse de nombreux joggeurs, de courir à la queue leu leu sur des sentiers ou des plages à la mode, et d’être obligé de doubler en continu des inconnus passant leur temps à discuter avec d’autres inconnus plus qu’à faire du sport.

— Suivant, dit-il en se dirigeant dans le coin salle de bains.

Chaque matin, il laissait généralement défiler quatre ou cinq destinations, proposées dans l’ordre de ses préférences supposées, savourant sans se lasser cette délicieuse indécision, pimentée de la frustration de ne pouvoir être partout à la fois, Tanzanie ou Finlande, Himalaya ou cordillère des Andes ?

Chemin de l’Inca, Pérou, indiqua la voix sensuelle du Densitographe. Les ruines du Machu Picchu apparurent sur le mur de la salle de bains. Au fur et à mesure qu’Artem se déplaçait chez lui, les cloisons de cèdre s’allumaient ou s’éteignaient, suivant ses pas et la direction de ses yeux, pour se transformer en écrans rétroéclairés sur lesquels s’affichaient les images des destinations.

Les lambeaux de névés sur la cordillère des Andes lui firent envie. Pourquoi pas le Pérou ? Les différents lieux du monde étaient désormais désignés par une montagne, une île, une région, ou les anciens noms des pays, Pérou, Finlande, Tanzanie… même si les frontières précises correspondant à ces Etats disparus n’existaient plus.

Il attendit un peu devant l’image figée. Parfois, il se décidait au dernier moment, simplement parce que la caméra attrapait un troupeau de chamois, de yacks ou de girafes, et qu’il fallait se téléporter dans la seconde pour avoir la chance de courir au milieu des animaux.

Malgré lui, les images du trek de la voie Machame, sur les flancs du Kilimandjaro, il y a un an, revinrent le hanter. Il avait couru pendant des kilomètres, dans la foulée de Maryann, au milieu des zèbres et des impalas. Des images inoubliables qu’il devait pourtant chasser de sa mémoire avant que le virus de la nostalgie ne contamine le reste de son cerveau.

Face au lavabo, Artem laissa couler un filet d’eau froide et s’aspergea le visage et le torse. À regret, il quitta les sommets andins pour s’examiner dans le miroir. Il démêla à la hâte, avec ses doigts écartés en peigne improvisé, ses longs cheveux noirs. Il les retenait sommairement par un bandeau pendant son jogging, et prenait ensuite le temps, après sa douche, de les nouer en catogan. Son regard descendit sur ses pectoraux mouillés et dessinés, son ventre sculpté sans un centimètre de graisse, et surtout ses cuisses épaisses. Un moteur de fusée dans chaque jambe. Si un tiers de la population mondiale était désormais considéré en surpoids, si les trois quarts d’entre elle parcouraient désormais moins d’un kilomètre à pied par jour, Artem appartenait au contraire à cette génération née avec la téléportation, qui aimait combiner sans modération ses avantages avec ceux du plaisir de l’effort physique intensif.

Un corps de rêve dans un lieu de rêve, vantaient les publicités.

La motivation d’Artem n’avait pourtant rien d’esthétique. Entretenir son corps, surveiller son poids, s’entraîner quotidiennement, avait un but avant tout pratique. En tant que chef du BIC, le Bureau d’Investigation Criminelle de l’Organisation Mondiale des Déplacements, son impeccable condition physique faisait partie de ses obligations professionnelles.

— Précédent, fit Artem en fermant le robinet.

Autant joindre l’utile à l’agréable. Il avait finalement craqué pour le chemin de l’Inca, dont la densité, de Cuzco à Wiñay Wayna, à des kilomètres de toute maison habitée, était tombée à trois joggeurs, pas assez pour déranger les condors qui se posaient sur les sommets.

Il fit trois pas jusqu’au lit, attrapa un short moulant qu’il glissa à même sa peau, enfila un tee-shirt ample, passa le bandeau sur son front, sauta dans deux baskets tout en posant son index sur le TPC à son poignet pour le connecter au Densitographe. Pas la peine de s’enquiquiner à entrer les coordonnées géographiques du lieu de destination, le logiciel calculait tout pour lui.

Artem était impatient de sentir l’air raréfié, à plus de quatre mille mètres d’altitude, brûler ses poumons. Il avait commencé à lacer sa basket droite et lacerait la gauche dans la foulée, une fois dans la cordillère ; se téléporter était devenu tellement mécanique qu’on pouvait commencer un geste à un endroit et l’achever une fois arrivé, presque sans se rendre compte qu’on avait changé de décor et parfois même traversé la terre entière.

Rien ne se passa.

Artem ne se téléporta pas.

Le commandant ne disposa que d’une seconde pour râler seul dans son chalet, se demander si son TPC ou le Densitographe déconnaient, ou si un foutu groupe de touristes l’avait devancé et s’était téléporté avant lui sur le chemin de l’Inca, saturant le Taux d’Occupation du lieu. La seconde suivante, tous les écrans sur tous les murs se mirent à clignoter, alors que la guitare de Led Zeppelin était remplacée par un hurlement de sirène. Une voix qui n’avait plus rien de sensuel répétait en boucle un message d’alerte.

— Urgence extrême. Attaque terroriste. Archipel des Tuamotu. Atoll de Tetamanu, passe sud de Fakarava. 16° 18′ sud, 145° 36′ ouest. Plusieurs victimes. Aucune trace de violation de l’espace privé. Mobilisation maximale. Convocation immédiate. Priorité totale.

Le regard d’Artem s’arrêta sur le mur du chalet qui à nouveau affichait la paisible image des condors survolant les ruines des forteresses incas. Il n’irait pas les déranger ce matin. Il savait que Mi-Cha et Babou, ses deux adjoints, avaient reçu un message identique, mais en tant que chef de la cellule antiterroriste, il tenait à être sur place le premier.
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Musée de la Locomotion, Amsterdam

— Waooooouuh !

Le cri des enfants fut unanime quand tous apparurent dans le musée de la Locomotion. Depuis trois ans, Cléo organisait la même sortie scolaire, et le musée produisait à chaque fois le même effet de fascination. Les vingt-six élèves se dispersèrent dans les différentes salles, les filles étaient émerveillées par les diligences, les garçons restaient bouche bée devant les locomotives à vapeur ou les voitures, des Cadillac couleur pastel aux Ferrari rutilantes. Un groupe de cinq élèves s’agglutinait devant une reproduction grandeur nature d’un avion à hélice. Bien entendu, la plupart d’entre eux avaient déjà vu, dans des films ou dans des livres, des images de ces moyens de transport anciens, mais aucun n’en avait jamais approché.

— Ce sont des vrais, maîtresse ? Ils peuvent fonctionner ?

— Je pense, oui.

En fait, Cléo n’en avait aucune idée !

— Approchez-vous, les enfants.

Sa tableta vibra à nouveau dans sa poche. Maman, forcément… Qu’est-ce qu’elle voulait ? Ça pourrait bien attendre une heure, la fin de la classe.

Les élèves se regroupèrent autour de leur institutrice en traînant des pieds. Outre les vieux moyens de locomotion, Yuki la souris était l’autre incontournable centre d’intérêt du musée. On la croisait partout, en figurine, dessinée sur les murs, collée sur les vitrines ; c’est elle, bien entendu, qui livrait les explications sur les panneaux d’informations que les enfants tentaient de déchiffrer.

— Parfait, fit Cléo en frappant dans ses mains pour réclamer l’attention. Nous en étions à Yuki la souris, le premier être vivant de l’histoire de l’humanité à avoir été téléporté. Qui peut m’expliquer le principe de la téléportation humaine ?

Kenny parla en premier, sans même lever la main.

— Je sais ! On est détruit, et puis après on est reconstruit, mais ça va tellement vite qu’on n’a pas le temps de s’en rendre compte.

Il y eut quelques rires, quelques frissons aussi, que Cléo calma rapidement.

— C’est un peu ça, Kenny, bravo.

Certains élèves parurent plus effrayés encore. Cléo se hâta d’enchaîner.

— Rassurez-vous, les enfants, se téléporter est beaucoup moins dangereux que tous les anciens moyens de déplacement.

Elle hésita à commenter le graphique sur le panneau d’informations derrière eux. Yuki avait mesuré l’évolution annuelle du nombre mondial de morts dans les transports : 1,3 million en 2020, 1,8 million en 2040, et seulement 118 en 2060 ! Spectaculaire, mais trop difficile à comprendre pour ses élèves.

— Je vais vous expliquer. Vous voyez cette voiture ? (Tous les yeux se braquèrent sur la Coccinelle orange.) Eh bien, la téléportation quantique, c’est comme si on s’amusait à démonter toutes les pièces de cette voiture, chaque morceau, même le plus petit, et que très vite on allait la reconstruire ailleurs. La téléportation des êtres vivants est à peu près identique à celle des objets, mais longtemps, les gens ont eu du mal à en accepter le principe, parce qu’ils pensaient qu’il fallait d’abord mourir, pour ensuite revivre juste après, autre part.

— Mon papa dit que c’est vrai, affirma Sarah, qu’on meurt quand on se téléporte ! Et qu’après on ressuscite…

Plusieurs élèves, guère rassurés par les explications de leur maîtresse, observaient avec angoisse le TPC accroché à leur poignet. On mourait quand on se téléportait ? Visiblement, leurs parents ne leur avaient jamais parlé des bases de la physique quantique.

— Ce n’est pas si simple que ça, rectifia vite Cléo. On ne meurt pas vraiment. Au contraire, on se dédouble, en quelque sorte. Selon la physique quantique, on peut être à la fois ici, et partout ailleurs.

— Non, pas partout ailleurs, répliqua Samuel, un des gros malins de la classe. On ne peut pas si c’est un espace privé !

— On ne peut pas non plus s’il y a déjà trop de monde à l’endroit où on veut aller, ajouta Jason, une autre forte tête.

— Bah c’est sûr, précisa Ben, le comique de la classe. Je vais pas me téléporter dans les toilettes de l’école si t’es déjà assis dessus en train de faire caca !

Toute la classe éclata de rire, chassant leurs dernières angoisses. Ben avait parfaitement compris le principe de densité contrôlée.

— Exact, Ben, reformula Cléo, il y a toujours plusieurs mètres de sécurité entre les personnes quand elles se téléportent, et on attribue à chaque espace public un taux de densité, qu’on appelle Taux d’Occupation, à ne pas dépasser, et qui peut changer selon les moments du jour, les saisons ou même les années.

— Il ne change pas tant que ça, madame, pleurnicha Dylan. Moi, depuis que je suis né, je veux aller voir les éléphants en liberté dans le parc d’Addo, mais il y a toujours trop de monde dans la savane, papa s’y prend toujours trop tard pour réserver, je suis sûr que j’irai jamais !

— Eh bien moi, répliqua Dorothée, j’y suis allée au moins trois fois voir les éléphants. C’est pas dur ! Il suffit de…

— Moi, coupa Kirsty, mes parents ont affiché dans ma chambre la liste des mille et un plus beaux monuments à voir dans le monde. J’en ai déjà fait six cent douze ! Un dimanche, j’en ai fait dix-sept d’un coup ! La Cité interdite de Pékin, l’Opéra de Sydney, la Sagrada Familia à Barcelone, la pyramide de Khéops en Égypte…

— Tu parles, se moqua Aurélia. C’est nul ! Tu les vois mais t’entres pas ! Moi l’été dernier je suis allée à Disneyland Shanghai et…

— D’accord, coupa Cléo, vous avez tous raison. Ce qu’il faut retenir, c’est que grâce à la téléportation, chacun fait comme il veut ! Rester toute la journée dans son espace privé ou changer de lieu toutes les dix secondes. Ce qui est important, ce n’est pas où l’on va, ni où l’on a été, c’est la liberté de se déplacer ! C’est une liberté aussi vieille que le monde. Regardez.

Les élèves se retournèrent et admirèrent à nouveau les diligences, puis les pirogues de bois, les traîneaux sur patins, les montgolfières dont la toile de soie touchait le plafond. Cléo avait récupéré leur attention.

— Les enfants, en plus du Taux d’Occupation et du respect des espaces privés, à quoi doit-on faire attention quand on se téléporte ?

Une nouvelle fois, une forêt de bras se dressa et les réponses fusèrent avant même que l’institutrice ne les interroge.

— On a pas le droit de se téléporter sans ses parents si on a moins de six ans.

— On a pas le droit de se téléporter avec des objets trop gros, heu, cinq cents kilos je crois.

— On ne doit prêter son TPC à personne.

— On doit regarder la météo qu’il fait avant de se téléporter pour savoir comment s’habiller.

— On doit se téléporter chez nous, directement, si un inconnu veut nous embêter.

Cléo sourit. Les enfants avaient grandi avec la téléportation en maîtrisant presque intégralement ses règles. Tous portaient depuis leur sixième année un TéléPuerto Cuerpo au poignet, ce fameux TPC, l’appareil miniaturisé de la taille d’une montre permettant à chacun de se déplacer où il le voulait en enregistrant les bonnes coordonnées. Elle souffla. Il lui fallait maintenant aborder la partie la plus compliquée de son exposé. Elle invita ses élèves à s’asseoir devant un grand écran pédagogique qui diffusait en boucle des images des moyens de transport anciens : les bouchons interminables dans les villes, les métros bondés, le va-et-vient incessant des avions dans un aéroport, des files de camions patientant devant une frontière, des pelotons de cyclistes à Amsterdam, des skieurs de fond à Stockholm, des pousse-pousse à Pékin.

Sur le mur opposé, sous le portrait du président Nemrod, était gravé l’article 1 de la Constitution mondiale de 2058.

Une seule Terre, un seul peuple, une seule langue.

Un peu partout dans le musée, des kakemonos colorés, des guirlandes et des fanions avaient été accrochés ; une décoration qu’on devinait éphémère, sans doute installée en l’honneur du centenaire.

— Et maintenant, se reconcentra Cléo, je vais vous poser une question plus difficile. Qui peut me dire quelle a été la plus grande conséquence de la téléportation humaine, après le temps des hubs où l’on ne savait téléporter que les objets ?

— …

Tous les élèves observaient avec étonnement sur l’écran la course désordonnée des habitants dans les rues des vieilles villes, et devaient comparer cette agitation à celle de fourmis affolées. Sur un autre écran, à leur gauche, des extraits de vieux films de science-fiction étaient diffusés, Metropolis, Blade Runner, Le Cinquième Élément. Cléo tenta de développer son explication d’une autre façon.

— Avant que vous ne soyez nés, commença l’institutrice, tous ceux qui ont imaginé le futur croyaient qu’on vivrait dans de très grandes villes, avec des voitures volantes pour se déplacer, des immeubles de cent étages et des robots pour tout faire à notre place. Aucun écrivain, aucun cinéaste n’a réussi à imaginer le monde d’aujourd’hui.

Le regard des enfants oscillait entre les écrans et leur maîtresse.

— L’un d’entre vous sait-il à quoi servent les villes ?

— …

Cléo poursuivit sa démonstration, sans laisser ses élèves se perdre dans des réponses erronées.

— À réduire les distances ! Le principe d’une ville, il est tout simple, c’est d’essayer de mettre le maximum de choses au même endroit : des gens, des usines, des bureaux, des logements, des magasins, des jeux, des cinémas, des salles de concert, des églises, pour que les gens puissent faire le plus de choses possible en se déplaçant le moins possible. La ville, on peut la résumer comme ça, c’est la recherche de la distance zéro. Mais à partir de la téléportation humaine, que s’est-il passé ?

— …

Pour ne pas que les élèves se lassent de ses questions, Cléo ne laissa passer qu’une microseconde avant de continuer.

— Plus besoin de villes, les enfants ! Plus besoin de distance zéro, puisque la distance n’existe plus. On peut se téléporter où l’on veut. Même si aujourd’hui, un peu plus de dix milliards d’êtres humains vivent sur terre, il y a encore beaucoup de place : en moyenne plus de dix mille mètres carrés par habitant, c’est-à-dire presque la surface de deux terrains de foot. Avec la téléportation humaine, les gens se sont posé une question toute bête : pourquoi s’entasser dans les villes alors qu’il y a de la place pour tout le monde ailleurs ? Pourquoi ne pas habiter au milieu d’un joli décor, dans les montagnes, près de la mer, en pleine forêt, et se téléporter en moins d’une seconde pour aller voir ses amis ou pour travailler ? En quelques années, les villes n’ont plus servi à rien ! Bien sûr, on a conservé les monuments, les tours, les stades, on n’allait pas tout reconstruire… Mais les gens, eux, sont partis s’installer un peu partout sur la planète, selon leurs goûts. On a utilisé un mot savant pour appeler cette période : la désurbanisation. Elle a été très rapide, c’était il y a moins de quarante ans. Selon les études de l’Organisation Mondiale du Logement, presque tout le monde est satisfait de l’endroit où il habite. Vous aussi, les enfants, je suis certaine que vous ne voudriez pas changer de maison.

Cette fois, les élèves, frustrés par la difficulté des questions précédentes, se précipitèrent pour répondre.

— Moi, dit Sarah, la plage est à deux cents mètres de chez moi. J’y vais à pied.

— C’est nul, répliqua Ben, moi je préfère me téléporter la tête la première dans la mer et habiter dans la montagne pour mieux voir les oiseaux !

— Moi, fit Dylan, j’habite au milieu d’un grand champ, on voit que de l’herbe, c’est parce que mes parents ont pas assez d’argent.

— Moi j’ai plusieurs maisons, expliqua Dorothée, une à Montréal sur le mont Royal, une au soleil et…

— Moi j’ai…

Cléo frappa dans ses mains.

— Justement, les enfants, en parlant de maisons, il est l’heure d’y retourner. La classe est terminée pour aujourd’hui. Réglez tous vos TPC sur votre domicile. N’oubliez pas vos devoirs et à demain matin.

La seconde suivante le musée de la Locomotion était vide !

Cléo resta seule.

Sa tableta vibrait dans sa poche.

Maman !
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Tetamanu, archipel des Tuamotu, Polynésie

— Combien de victimes, Artem ?

— Dix. Cinq couples. Tous retraités. Ils avaient acheté ensemble ce bout d’atoll pour y vieillir en paix. La plupart tués dans leur lit, pendant leur sommeil.

Mi-Cha se mordit la lèvre et observa la plage vide de Tetamanu.

— Merde… Je… Je crois que je n’ai jamais vu autant de morts.

La capitaine Mi-Cha Kim avança pourtant d’un pas décidé vers les cinq paillotes dressées derrière la rangée de cocotiers. Artem admira sa détermination. À vingt-six ans, Mi-Cha était déjà l’une des flics les plus performantes du Bureau d’Investigation Criminelle. Sortie major de promotion trois ans auparavant, Artem avait immédiatement tenu à intégrer à son équipe cette petite Coréenne. Il avait pu vérifier depuis à quel point sa réputation d’élève surdouée n’était pas usurpée. Travailleuse infatigable, esprit de déduction plus précis qu’un cerveau électronique, sportive acharnée, et surtout, qualité première aux yeux d’Artem, Mi-Cha adorait son époque ! La petite gamine de Séoul était née avec un TéléPuerto Cuerpo dans son berceau et comprenait difficilement comment on avait pu vivre pendant des siècles sans pouvoir se transporter en moins d’une seconde sur n’importe quel point de la planète. Bricoleuse informatique de génie, elle était de très loin la plus douée pour explorer les arcanes de PANGAÏA, la base de données qui coordonnait et enregistrait l’ensemble des déplacements mondiaux par téléportation. Mi-Cha était le complément parfait du second adjoint du commandant au BIC, le lieutenant Babou Diop.

— Dix morts et un chien, ajouta une voix grave derrière eux.

Le lieutenant Babou Diop venait de se téléporter sur la plage et tentait de rétablir son équilibre. Le géant sénégalais agita les bras et se redressa in extremis avant que ses cent vingt kilos ne s’étalent dans le sable.

— Je crois que je ne me ferai jamais à cette foutue désintégration !

Mi-Cha observa amusée les sandalettes de Babou, si fines qu’elles continuaient de déraper. Pour se téléporter, mieux valait comme elle porter de solides et élégantes baskets Trek Star, et une tenue à la fois confortable et chic, à l’image de sa minijupe et de son top Vivaldi en tissu isotherme capable de s’adapter à la plus grande diversité de climats. Super efficace tout en restant super sexy ! Même s’ils coûtaient une petite fortune, la moitié d’une semaine de paye.

Babou baissa les yeux vers le berger allemand abattu à ses pieds. Il s’était téléporté à moins d’un mètre du cadavre du chien. Il se dégageait du regard du lieutenant Diop une douceur, un calme et une sagesse que le commandant Akinis appréciait par-dessus tout. À plus de soixante ans, Babou était le plus vieux flic du Bureau d’Investigation Criminelle, en poste bien avant qu’Artem Akinis n’y entre, mais jamais Babou Diop n’avait voulu en prendre le commandement. Les nouvelles technologies lui étaient trop étrangères, avait-il argumenté. Il préférait les enquêtes à l’ancienne, celles que certains regardaient encore dans de vieilles séries télé, des scènes de crime où l’on laissait tout en place sans rien toucher, des interrogatoires interminables.

Babou emboîta le pas de Mi-Cha, en direction des paillotes. Artem les suivit tout en jetant un dernier regard vers le Pacifique. Il avait une confiance absolue en son couple d’adjoints, que tout opposait et qui ainsi, selon lui, formaient le duo d’enquêteurs le plus efficace sur lequel l’Organisation Mondiale des Déplacements puisse compter.

Deux mètres devant eux, sous les palmiers, ils découvrirent un premier corps allongé. Un homme, âgé, corpulent, abattu d’une balle dans la tête alors que vraisemblablement, il courait prévenir les autres habitants de l’atoll. Aucun TPC à son poignet. Sa casquette verte avait roulé un peu plus loin, contenant la moitié de son cerveau, l’autre moitié gisait entre les noix de coco.

[image: ]

— Pourquoi ? demandait Mi-Cha. Pourquoi ?

Des larmes, que les mèches de ses cheveux noirs coupés au carré ne parvenaient pas à dissimuler, coulaient de ses grands yeux maquillés, puis striaient son visage fardé. Babou la serrait dans ses bras, tel un géant prenant soin d’un oisillon.

— Ça va aller, mon Cha, ça va aller.

Babou avait connu d’autres massacres, il y a longtemps, quand il était enfant, du temps de la montée des populismes dans les années 2040, avant la téléportation humaine. Il n’en parlait jamais. Ils continuèrent leur macabre exploration. Dans la paillote de bambou baptisée Frangipanier, ils se retrouvèrent face à un premier couple, assassiné pendant leur sommeil. Une balle dans chaque tête, tirée à travers la moustiquaire. Deux trous dans la toile transparente par lesquels s’étaient ensuite engouffrés des moustiques qui bourdonnaient en grappes noires autour des plaies ensanglantées.

Un spectacle insoutenable.

Que Mi-Cha soutenait pourtant. En tremblant.

Ils découvrirent la même scène d’horreur dans les deux autres paillotes. Des couples. Assassinés. Dans leur sommeil. Au milieu d’une bouillie de sang nettoyée par des essaims d’insectes nécrophages.

 

Dans l’avant-dernier bungalow, le pavillon Hibiscus, le couple n’avait pas été surpris endormi. La femme, entièrement nue, gisait devant le lavabo de la salle de bains. Les traces de ses doigts ensanglantés sur le carrelage blanc dessinaient avec précision ses ultimes gestes : sa chute, les quelques mètres qu’elle était parvenue à parcourir en rampant, avant d’être achevée d’une balle dans la nuque. Son mari avait été égorgé sur le lit de la paillote, une entaille nette au cou en forme de sourire rouge, et s’était effondré sur le tapis berbère dont les poils gris ressemblaient étrangement à ceux argentés de la victime. S’étaient-ils réveillés ? Avaient-ils entendu du bruit ? Avaient-ils vu quelque chose ? Pas assez hélas, analysa Artem, pour avoir le temps de se téléporter.

Le nombre de crimes de sang, depuis la téléportation humaine, n’avait cessé de diminuer chaque année, non pas parce qu’il existait moins de psychopathes sur terre, de jaloux, de violeurs ou de braqueurs, mais parce que les victimes potentielles avaient progressivement intégré, en cas de danger, le réflexe de se téléporter. Il existait même un bouton d’urgence sur la plupart des TPC… que ce couple, pourtant réveillé, n’avait pas actionné. Pourquoi ?

Dans la dernière paillote, Bougainvillier, une femme était étendue dans son lit, seule, sa longue chevelure grise gorgée de sang. Sans doute l’épouse de l’homme à casquette verte abattu sous les cocotiers alors qu’il promenait son berger allemand sur la plage. Artem observa le TPC posé sur la table du chevet, puis dans le panier rond au bord du lit, couvert de poils, les trois noix de coco rapportées comme jouets-trophées.

— Pourquoi ? répétait Mi-Cha. Pourquoi assassiner ces retraités ? C’est quoi, cette folie ? Un attentat ? Pour revendiquer quoi ? Une vengeance ? Un règlement de comptes ? Un vol ? Mais pour voler quoi ?

Ils sortirent tous les trois dans la cour fleurie au centre des cinq paillotes de bambou. L’odeur y était un peu plus respirable.

— Tu peux ajouter d’autres questions, Mi-Cha, poursuivit doucement Babou. Combien étaient-ils pour parvenir à commettre une telle boucherie ? Qui sont-ils, et surtout, comment sont-ils arrivés jusqu’ici ? Il est impossible de se téléporter dans un espace privé, alors comment les tueurs sont-ils entrés ?

— Et une fois entrés, ajouta Artem, ils auraient dû se faire repérer. Tous les espaces privatisés par des gens fortunés possèdent un vigile. Où est-il ? A-t-il été abattu lui aussi ?

— Non, répondit Mi-Cha.

Artem et Babou fixèrent avec surprise la figure blanche zébrée de larmes noires de la jeune policière. Mi-Cha ajoutait toujours une quatrième couche de fond de teint quand elle se téléportait sous les tropiques.

— Non, répéta-t-elle avec assurance. Le vigile de Tetamanu nous attend à l’autre bout de l’île. Rassurez-vous, j’ai bloqué son TPC, il ne va pas se sauver.

Si Babou se contenta de sourire, habitué aux tours de magie de sa coéquipière, le commandant Akinis paraissait stupéfait.

— Je suis arrivée sur l’atoll deux minutes avant vous, expliqua Mi-Cha. Justus Fischer, le vigile, était assis sur la plage, la tête enfouie dans ses bras. C’est lui qui a découvert les corps et donné l’alerte.

— OK, grogna Artem. On commence par l’interroger. Il est face à la passe sud ?

Mi-Cha confirma de la tête tout en posant la main sur son TPC. Babou retint son geste.

— On y va à pied.

— Tu délires ? protesta Mi-Cha. C’est de l’autre côté de l’île. On va mettre au moins un quart d’heure !

— Tu l’as dit, insista le Sénégalais, il ne va pas se sauver. En marchant, on aura le temps de réfléchir.

Babou se mit en route. Mi-Cha resta immobile, hésitante, semblant ne pas croire qu’on puisse perdre plusieurs minutes à traverser l’atoll alors qu’une seconde suffisait. Le lieutenant Diop se retourna et sourit encore une fois.

— Si tu continues à jouer à la puce incapable de marcher plus de deux mètres, tu vas finir plus obèse que moi !

Mi-Cha les suivit à regret, à pied, sans renoncer à argumenter.

— T’inquiète ! Je fais plus de sport que toi ! Je parie qu’une fois en retraite, tu finiras sédentaire !

— Le rêve ! admit Babou.

On appelait sédentaires l’infime partie de la population mondiale qui refusait catégoriquement la téléportation humaine. Ils vivaient généralement isolés, produisaient eux-mêmes tout ce dont ils avaient besoin, ou l’achetaient à un réseau de commerçants itinérants.

— OK, trancha Artem. On ouvre l’œil pour ne laisser filer aucun indice. J’espère que ton vigile n’a pas foutu le camp en nageant !

 

Justus Fischer, le vigile, n’avait pas foutu le camp. Il était resté assis sur un rocher, mâchonnant un bâton de réglisse. Une quarantaine d’années, longs cheveux gris, corps musclé moulé dans une tenue kaki rappelant les anciens uniformes de l’armée. Il semblait sincèrement désolé.

— Pas de bol, expliqua-t-il à Artem. Je me suis absenté à peine quinze minutes, près des cascades de Krka, en Croatie, c’est là qu’habite ma sœur, pour prendre le petit déjeuner avec elle. Rupert Welt m’avait donné son autorisation, c’est calme en général le matin, il est le seul levé. Quand je suis revenu, ils… Ils étaient tous morts. Un carnage… Tous assassinés… En même pas un quart d’heure.

Ses yeux bleu acier brillaient de peur. S’il avait été là, à son poste de guet, aurait-il été assassiné lui aussi, ou serait-il parvenu à donner l’alerte ? Une seconde, une seule seconde d’avance sur les tueurs aurait suffi pour que l’atoll se vide et que personne ne meure.

— Vous ne pouviez pas prévoir, l’excusa Mi-Cha. Est-ce qu’avant, ce matin, ou hier, vous avez remarqué quelque chose ?

Fischer secoua négativement la tête. Artem insista. Le vigile leur fit un récit précis des jours précédents, des déplacements des habitants, sans que rien d’anormal n’apparaisse. Les journées sur l’atoll se ressemblaient toutes. Il y avait plus d’un mois qu’aucun étranger ne s’était téléporté à proximité de Tetamanu. Les derniers à s’être approchés des côtes étaient des jeunes pêcheurs de tortues qui suivaient leur migration planétaire, en se déplaçant de kilomètre en kilomètre.

— D’accord, conclut le commandant Akinis. Restez à proximité. On va avoir besoin de vous, pour identifier les victimes quand les médecins légistes seront sur place.

Ils s’éloignèrent en direction de la plage principale.

— Pauvre type, murmura Mi-Cha. Il va s’en vouloir jusqu’à la fin de sa vie.

— Il ment, se contenta de répondre Babou.

— Quoi ?

Artem laissa parler le lieutenant Diop, mais confirma en hochant la tête.

— Il ment, ça crève les yeux. Je ne sais pas s’il est complice de ce massacre, mais il a quelque chose à se reprocher, c’est évident.

— T’as des preuves ? protesta Mi-Cha. Qu’est-ce qui te permet de l’accuser comme ça ?

— L’expérience, mon petit Cha… Tu vois, c’est pas difficile. Tu t’installes, tu t’assois, et au lieu de te balader à l’autre bout de la Terre pour aller chercher le pain ou claquer la bise à un copain, tu te contentes de regarder tes voisins.

Mi-Cha haussa les épaules et enfonça la pointe de ses Trek Star dans le sable blanc.

— Mi-Cha, ordonna Artem. Tu te connectes à PANGAÏA et tu me récupères tous les déplacements de ce Justus depuis deux mois, à commencer par celui de ce matin.

Babou se tourna vers la mer, un petit sourire satisfait sur les lèvres.

— En attendant, continua le commandant, on a d’autres questions à régler. Qui sont ces salauds ? D’où sort ce commando ? Que cherche-t-il ?

Babou pencha son quintal sur le sable, laissa filer des grains entre ses mains, puis déclara :

— J’ai déjà au moins une bonne réponse sur trois.
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