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Impossible de mourir d’ennui. Charlotte Usher était déjà morte. Elle tapota du bout de ses doigts grêles la tablette de son bureau, impassible, puis fit glisser le fauteuil à trois roues à l’autre bout de la cabine où elle était assise, tendant le cou pour embrasser d’un regard la salle tout entière.

— Je n’ai pas de vie ! marmonna-t-elle, assez haut pour que Pam et Prue puissent l’entendre dans les cabines voisines.

— Mais oui. Comme tout le monde, ici ! chantonna Prue. Maintenant, tais-toi, je suis au téléphone.

— D’ailleurs tu devrais l’être aussi ! reprit Pam sur le même ton, posant sa main sur le combiné plutôt que d’appuyer sur la touche « silence » pour ne pas être entendue de son « client ».

Pam et Prue reprirent avec animation leur conversation avec leurs interlocuteurs. Charlotte considéra son téléphone avec ressentiment. Tous les appareils étaient identiques dans chaque cabine. Rouge sang, un unique voyant lumineux au centre. Pas de cadran, pas de touches. Impossible de composer un numéro. Conçus spécifiquement pour recevoir les appels.

Si elle savait que le voyant s’allumait, ce n’était pas pour l’avoir expérimenté, car son téléphone n’avait jamais sonné. Non qu’elle se fût absentée de son poste, ni qu’elle eût déjà manqué un appel, ni rien. Il n’avait tout simplement jamais sonné. Pas une seule fois depuis qu’elle avait pris place dans cette cabine, ce qui lui semblait une éternité.

— Peut-être qu’il y a un problème de contact, dit Charlotte d’un ton plaintif, évoquant non seulement le silence obstiné de sa ligne, mais encore son propre manque d’enthousiasme.

Elle étendit ses bras sur le bureau et posa son front entre ses mains, tel un petit œuf pâle et fragile au milieu des fils entrelacés de son nid.

— Ce n’est pas en le regardant que le vernis de tes ongles va sécher ! lui murmura Coco d’un air compatissant, voyant Charlotte le regard vide devant son téléphone, tandis que, pour sa part, elle s’affairait dans sa cabine.

Rester vissée à son fauteuil toute la journée sans que personne daigne la joindre était terriblement frustrant, et même un peu humiliant. Le téléphone des autres n’arrêtait pas de sonner ! Après tout, n’était-ce pas grâce à elle que ses camarades de classe, maintenant ses compagnons d’internat, se trouvaient aujourd’hui ici ? Zut, à la fin ! Même la nouvelle, Matilda Miner, dans la cabine en face de la sienne, n’arrêtait pas de glousser au bout de sa ligne ; elle prenait cent fois plus d’appels qu’elle !

— Je sais, ça craint, hein ? dit Maddie, levant sa petite tête frisée par-dessus la cloison qui les séparait. Ça craint, que personne ne t’appelle.

Charlotte acquiesça, perdue, dépitée ; elle s’apprêtait à lui faire part de ses malheurs, lorsque la sonnerie du téléphone de Maddy retentit. De nouveau.

— Désolée, la coupa Maddy, avant d’enchaîner sur une évidence : je ne peux pas te parler, là. Il faut que je prenne cet appel. Tu me raconteras plus tard, d’accord ?

— Pas de problème, répondit Charlotte, résignée, reposant la tête entre ses bras sur le bureau, tournant cette fois le regard en direction de la caméra directement pointée sur elle.

Pour la surveiller ? Pour se moquer d’elle, oui, plutôt !

Cependant, elle s’efforçait de demeurer impassible, telle une jeune dame de la Cour royale d’Angleterre victime d’humiliation en public. Si elle avait bien appris une chose, c’était qu’il fallait savoir se tenir, surtout si quelqu’un vous regarde. Elle plissa les yeux pour se protéger de la blancheur agressive des murs et des néons incandescents du plafond, considérant sa solitude avec la grâce et la dignité qui convenaient à une interne de son rang. Elle se redressa, croisa ses jambes au niveau de ses chevilles, posa ses doigts osseux sur ses genoux, afficha un petit sourire pincé, et reprit… son attente.

Charlotte se mit à réfléchir – activité à laquelle elle s’était beaucoup adonnée ces derniers temps.

S’étrangler avec cet ourson en gélatine et mourir étouffée en salle de classe avait tout changé, mais tout n’était pas si terrible. Elle avait bien plus appris sur le plan personnel, morte, que durant sa brève existence. Elle avait appris l’importance du travail en équipe, du désintéressement et du sacrifice, grâce à ce qu’ils avaient vu en Classe des Morts et bien sûr, grâce au soutien indéfectible de leur professeur, le bienveillant M. Cerveau. Elle avait même réussi à se rendre au Bal de l’Automne en compagnie de Damen, le garçon de ses rêves. Enfin, presque. Et surtout, elle avait maintenant une amie et âme sœur, Scarlet Kensington, comme elle en avait rêvé toute sa vie. Satisfaite et guidée par l’espoir, elle avait accompli le grand saut de l’Autre Côté, celui des Morts. Mais aujourd’hui son avenir, qui lui avait paru si éblouissant l’espace d’un instant, ressemblait fort à une impasse. La vie dans l’Au-Delà n’était pas du tout ce que Charlotte avait espéré. En lieu et place du Paradis, elle avait l’impression d’être bêtement au lendemain de Noël. Une journée comme les autres. Elle établit alors mentalement la liste de ce qui était censé se produire au moment du grand passage et qui n’était pas arrivé en fin de compte. Pas de grande porte. Pas de harpes ni de trompettes. Rien que du travail à faire, encore.

Le jour de leur arrivée ici, elle s’en souvenait, les élèves de la Classe des Morts s’étaient retrouvés dans une pièce vide et monochrome, fermée, un peu comme une cellule de prison sans barreaux. C’était assez impressionnant, et n’avait rien du charme douteux du bureau des inscriptions du lycée des Aubépines. L’un après l’autre, ses camarades de classe avaient été appelés, pour disparaître ensuite derrière une porte en acier tout à fait quelconque. Et, comme dans la vie, Charlotte était restée bonne dernière.

— Usher ! l’avait finalement convoquée M. Markov, un homme qui portait des lunettes à monture d’écaille ainsi qu’un costume très sage. Usher, Charlotte.

— Présente ! avait-elle répondu, soulagée que quelqu’un la nomme enfin par son nom, et que cette personne ait en outre pris la peine de le prononcer correctement.

— Oh, misère ! reprit ce dernier d’un ton brusque et cassant, entamant considérablement la gaieté passagère de Charlotte. Nous avons eu quelques problèmes techniques concernant les lignes de téléphone, mais nous nous sommes assurés que tout fonctionnait correctement, de façon que vous puissiez commencer sur-le-champ.

— Commencer ? Commencer quoi ?

Charlotte en avait assez des commencements, elle voulait arrêter. Arrêter d’apprendre, de travailler, de désirer. Tout ça. L’homme ne répondit pas à sa question, se contentant de mener Charlotte dans une autre pièce : une salle entière de cabines rectangulaires, toutes identiques, équipées d’un téléphone. Elle demeura un instant à regarder dans le vide. Regarder quoi, exactement, il lui fallait encore le déterminer. On aurait dit que les personnes de cette pièce, autrefois vivantes, gisaient désormais immobiles, comme empaillées, ou qu’elles étaient devenues des statues de cire dans un musée. Rien d’exceptionnel, pour un Paradis. Tout était si… morne !

— Dieu dirige une hotline ? risqua-t-elle, un peu nerveuse, sur le ton de la blague.

Puis elle parcourut la pièce du regard. De petits détails lui apparurent. Il y avait une cabine et un téléphone pour chaque élève de la classe. Une dernière restait vide. Tous ses amis de la Classe des Morts avaient déjà pris place à un bureau, et elle fut soulagée de voir qu’ils étaient tous réunis, quel que fût cet endroit.

Markov entama son discours d’accueil, loin d’être aussi chaleureux et aussi fluide que l’était celui de M. Cerveau lors de leur premier jour en Classe des Morts. Il y avait plus du sergent instructeur que du gourou chez ce type.

— Tout ce que vous avez appris, déclara Markov, vous a conduits ici.

À son ton, ils ne surent pas s’ils devaient en éprouver de la fierté.

— Mais l’ici-bas n’est pas là-bas. Et l’instant présent n’est plus celui d’alors.

— Qu’est-ce que ça signifie ? glissa Charlotte à Pam, tout doucement.

— Il semblerait que nous ayons obtenu un diplôme, mais qu’il faille faire notre internat maintenant, lui murmura son amie depuis sa cabine.

— C’est ici que vous allez prouver ce que vous valez, ici que vous allez mettre en pratique vos connaissances, reprit M. Markov.

— On est à la fac, ou quoi ? pouffa Prue.

— Non, c’est une hotline !

— Une hotline ? Pour quel service ? demanda Charlotte, incrédule.

— Pour les adolescents qui ont des problèmes.

— Pouvez-vous être un peu plus précis, monsieur, le pressa Charlotte, du ton le plus ouvert et sympathique d’élève d’une école militaire. Au cas où vous ne l’auriez pas encore compris, les adolescents ont tous plus ou moins des problèmes.

M. Markov était un homme impatient, qui ne tolérait guère les sarcasmes provenant de ses ouailles. Mais, lisant la confusion sur le visage des internes, il se sentit contraint de reprendre son explication.

— Vous êtes-vous déjà sentis en conflit avec vous-mêmes ?

— Tout le temps ! dit Suzy Les Ciseaux1 après quelques instants de réflexion.

— Vous voulez dire, un conflit à l’intérieur de notre propre tête ? reprit Pam qui, bien avant les autres, avait saisi le concept.

— Exactement, dit M. Markov. Vous allez être la petite voix à l’intérieur de la tête d’un autre. Lorsqu’ils auront peur, qu’ils se sentiront perdus ou seuls, ou bien s’ils envisagent de commettre l’irréparable, votre téléphone sonnera.

— Un peu comme si nous étions les coachs privés d’une star qui aurait des problèmes de toxicomanie, d’alcool, ou un truc dans le genre ? s’anima Coco, tandis que perçait à nouveau dans sa voix toute l’horreur de son goût morbide pour les journaux à scandales.

— Ce sera votre chance de vous montrer utiles, de faire le bien et de rendre aux autres ce que vous avez appris, ajouta M. Markov.

— Ce sera super de parler de nouveau à des vivants ! s’écria Charlotte, dans un élan qui trahissait son incompréhension.

— Vous ne leur parlerez pas tout à fait, pas de cette façon, Usher, la reprit-il. Vous serez plutôt comme…

— Leur conscience, le coupa Charlotte, montrant par là qu’elle comprenait mieux qu’elle ne l’avait semblé tout d’abord.

— Voilà, c’est ça.

— Soyez sympas, rembobinez ! lança Métal Mike2, de sa petite voix puérile.

Au lieu de le gronder pour ses répliques sarcastiques, Markov se servit de cette remarque comme d’une opportunité pour leur expliquer davantage leur mission. Il s’approcha du téléphone de Mike, décrocha le combiné pour compléter son petit effet, et reprit :

— Tout le monde a besoin d’aide, un jour ou l’autre.

— Certains plus que d’autres, dit Coco, sur un ton arrogant, balayant la salle du regard.

— Mais, poursuivit Markov, faisant preuve d’une subtilité surprenante, aider quelqu’un n’est pas seulement une vocation, cela exige des compétences ! Des compétences qu’il faut acquérir.

Charlotte avait des doutes. Sa propre expérience lui avait fourni des tonnes de preuves que la bonté, la capacité à éprouver de l’empathie à l’égard des autres étaient des qualités que l’on possédait, ou pas. Et la plupart des gens ne les possédaient pas.

— On peut être animé des meilleures intentions, reprit Markov, mais offrir un mauvais conseil, une aide déplacée au mauvais moment, peut se révéler pire que de ne pas aider du tout.

— Donc, nous sommes là pour nous perfectionner dans notre art ! s’exclama Fran Scie Sauteuse3, tout excité, séduit à l’idée de devenir un artisan qualifié.

Markov approuva d’un hochement de tête.

— Et alors, une fois que ce sera fait, on pourra s’en aller ? demanda Charlotte, avec impertinence.

Markov fronça un sourcil, et Pam, une boule dans la gorge, lança un regard inquiet à Charlotte.

— Rien ne vous retient prisonniers ici, dit Markov d’un ton brusque et ouvertement désapprobateur. Vous avez le choix de rester ou de partir à tout instant.

Peut-être. Mais si elle décidait de partir, ce choix pèserait sur tous les désespérés qui pensaient la joindre au bout du fil. En lui laissant le choix, il interrogeait sa conscience, son sens des responsabilités. Markov n’avait pas besoin de dire le fond de sa pensée ; son sourcil froncé parlait pour lui. L’idée d’endosser un tel fardeau effraya Charlotte.

Il s’était montré très clair. Tous dans la classe l’avaient bien compris : ils avaient un travail à effectuer, un travail à ne pas prendre à la légère. N’étant pas du genre à s’étendre, Markov changea de sujet.

— Avant de commencer, il reste un point de détail à l’ordre du jour. Un cadeau pour l’obtention de votre diplôme.

Une porte s’ouvrit, et un groupe de personnes envahit la pièce. Charlotte se sentit perdue. Les yeux de tous ses amis s’illuminèrent soudain en apercevant quelqu’un dans la foule. Pam, restant sans voix sous le coup de l’émotion, se leva d’un bond et se précipita dans les bras d’un homme au visage très doux.

— Pam ?

— Je te présente M. Paroda, mon professeur de musique, en primaire ! C’est lui qui m’a appris à jouer de la flûte !

Ensuite, Violette La Muette, qui avait recouvert l’usage de sa voix, courut vers une personne âgée. Elle cria :

— Mamie !!!, et embrassa la vieille dame aux cheveux argent.

— Viens, on a des tas de choses à se raconter, ma petite, suggèra cette dernière en conduisant Violette dans un coin de la pièce ; là, elles se serrèrent dans les bras l’une de l’autre, avant de se mettre à papoter tout bas.

Lorsque tout le monde fut entré dans la pièce, une dame à la silhouette raffinée fit son apparition, baignée d’un halo rose qui lui seyait à merveille.

— Très chère ! dit la dame à la tenue impeccable.

— Mademoiselle Chanel ! J’ai toujours rêvé de vous rencontrer ! murmura Coco qui se pâmait d’admiration, tandis qu’elle rejoignait son idole. J’ai toujours voulu faire quelque chose de ma vie, tout comme vous !

— Combien de soucis s’épargne-t-on lorsqu’on décide non pas de devenir quelque chose, mais quelqu’un ! déclara Coco Chanel. C’est l’une de mes citations favorites.

— Brillant ! Génial ! Qui a dit ça ?

— C’est moi-même, très chère, répondit Coco Chanel, faisant montre de son élégance légendaire.

Tous, dans la salle, avaient retrouvé un proche, un ami, un parent perdu depuis longtemps, un mentor, ou même un animal domestique chéri. Charlotte était touchée d’assister à ces retrouvailles émouvantes ; elle parcourut la pièce du regard, cherchant qui était venu pour elle. Pour la première fois depuis longtemps, elle se demanda ce qu’étaient devenus ses parents. Franchiraient-ils la porte avec nonchalance, comme ils auraient dû le faire, quinze ans plus tôt ? Elle ne savait pas grand-chose d’eux ; simplement qu’ils étaient sortis, un peu éméchés, le soir de leur anniversaire de mariage, et qu’ils n’étaient jamais rentrés de leur escapade.

Elle avait deux ans, à l’époque de leur décès ; aussi n’était-elle pas certaine de les reconnaître s’ils venaient se poster en face d’elle. Elle retrouva alors l’une de ses vieilles habitudes, et se mit à scruter le nez des personnes dans la salle, évaluant leur ressemblance avec le sien. Elle se souvenait de ses années de primaire, lorsque les mamans de ses amies venaient les chercher à la fin de la journée ; la maîtresse disait : « Elle a votre nez. » Cela était vite devenu l’obsession de Charlotte. Toute sa vie, elle avait désiré rencontrer quelqu’un qui eût son nez. Mais elle avait beau observer les gens autour d’elle, personne dans la foule ne semblait lui correspondre.

— Très bien, prenez place ! les interrompit Markov, en leur présentant ce qui ressemblait à la maquette d’un complexe architectural. Ceci devrait vous aider à vous orienter.

Il désignait un ensemble très simple d’espaces contigus, arrangés en demi-cercle ; chacun portait une petite étiquette où l’on pouvait lire le prénom de l’un des internes. Charlotte était trop distraite pour y chercher le sien, mais elle n’aurait pas dû s’en inquiéter, car son nom n’apparaissait pas, comme elle devait le découvrir sous peu.

Non loin de ces espaces, le bureau principal, où ils se trouvaient à l’instant même, et, juste en face, un grand complexe d’appartements. Charlotte essaya de mesurer la distance qui séparait les deux bâtiments, en s’appuyant sur l’échelle de la maquette, toutes ces opérations mentales (un centimètre sur le plan équivalait à tant de pas en réalité) lui occupant l’esprit, tandis que les autres demeuraient là, un sourire béat sur les lèvres. Les vieilles habitudes, comme les mécanismes de défense, ont la vie dure.

— Bon, tous ceux qui ont un logement assigné peuvent se rendre chez eux pour l’après-midi, dit Markov, sous les applaudissements des internes réunis auprès de lui.

Charlotte n’avait pas encore calculé avec précision la distance séparant les logements du reste du complexe architectural, mais celle-ci était assurément considérable. Ce terme de « logements » lui semblait d’ailleurs assez ironique. L’ensemble de la maquette lui faisait songer à un visage rond et jovial ; les petites maisons alignées formaient un grand sourire, tandis que les deux tours centrales comprenant bureaux et appartements représentaient des yeux vides, étirés, quelconques – comme les siens.

— Les autres, vous trouverez vos chambres dans la tour, de l’autre côté de la cour, dit Markov sans détour.

Quels autres ? songea Charlotte. Il n’y avait personne d’autre dans son cas. Il faisait allusion à elle seule.

— Profitez bien de cet après-midi de retrouvailles pour rattraper le temps perdu ! reprit-il d’un ton plaisant, tandis qu’il prenait congé des internes. Et passez une bonne journée !

— Très bonne, en effet ! grogna Charlotte en entendant les derniers mots de Markov. (Son impression concernant le sourire de la maquette venait de lui être confirmée.) « Vous dites ça pour vous moquer de moi, c’est ça ?

Tous sortirent en rang, accompagnés de leurs proches. Des âmes perdues qui se retrouvaient. La seule chose que Charlotte avait retrouvée, semblait-il, était ce bon vieux sentiment de demeurer à l’écart, seule. Sans personne pour réclamer sa compagnie. Elle avait l’impression de recevoir des milliers de coups de couteau dans le ventre, chaque fois qu’un binôme passait devant elle. Elle ne savait même pas qui elle aurait aimé retrouver dans l’Au-Delà. Pourtant, il devait forcément y avoir quelqu’un !

— Nous sommes seuls face à la mort… Certains le sont même après ! s’apitoya-t-elle sur son propre sort.

Les dernières personnes étaient parties, et la porte du bureau s’était refermée. Charlotte leva les yeux et aperçut une jeune fille, assise de l’autre côté de la pièce, qu’elle n’avait pas remarquée jusqu’alors, et qui la regardait.

La jeune fille était très apprêtée. Ses imposantes boucles brunes, rassemblées en un chignon impeccable au-dessus de son crâne, soulignaient les angles de son visage ainsi que ses lèvres charnues. Elle portait une longue robe à imprimés géométriques, élimée : les couleurs de cette dernière étaient passées, laissant croire qu’elle ne se souciait pas de son apparence, mais Charlotte connaissait ce genre de filles. Il n’y avait absolument rien de désinvolte chez elle, ni à première vue, ni lorsqu’on prenait soin de la regarder attentivement. Elle paraissait très centrée sur ses réflexions intérieures, cependant elle adressa un sourire engageant à Charlotte.

— Hé, salut ! la héla-t-elle avec enthousiasme, avant même que Charlotte ait pu rassembler ses esprits et lui demander ce qu’elle faisait là. Mon nom est Matilda. Mais tu peux m’appeler Maddy.

— Ravie de te rencontrer… Maddy ! répondit Charlotte, reconnaissante de la chaleur qu’elle lui témoignait, et tout à la fois déconcertée.

Elles étaient des étrangères l’une pour l’autre, après tout.

— Je suppose qu’on va partager la même chambre ! reprit Maddy, guillerette.

— Oh, heu, je ne suis pas sûre… Il faut que j’en parle avec Pam et Prue, d’abord…

— Ah bon, je croyais…, rétorqua Maddy d’une voix moins assurée. Comme il ne restait plus que nous deux dans la pièce…

Charlotte connaissait très bien l’expression qu’elle lisait en cet instant sur le visage de la jeune fille. Cette sensation qu’on pouvait ressentir après avoir fait un geste en direction de quelqu’un, pour être finalement… eh bien… rejetée.

— Est-ce que l’une de tes « amies » t’a proposé de rester auprès d’elle pour faire la connaissance de ses proches ?

— Non… Mais…

Charlotte voulut se lancer dans une tirade, tenter de leur trouver des excuses, mais se tut. Elles l’avaient de toute évidence oubliée, du moins pour l’heure.

— Tu sais, nous sommes tous ici grâce à moi ! reprit-elle, incapable de résister à l’envie de se faire mousser devant une nouvelle. Enfin, je veux dire, tout le monde, sauf toi.

— Très impressionnant, dit Maddy avec désinvolture. À quel point on oublie vite, hein ?

— Ouais, dit Charlotte, très calme.

— On n’a trop rien à faire ici. Tu veux rentrer à la maison ?

Charlotte rechigna quelques instants, étant encore un peu étourdie et légèrement démoralisée par tout ce qui venait de se produire, puis accepta sa proposition.

— Hmm, ça me paraît pas mal, comme idée. Allons-y.

Maddy lui répondit par un sourire, l’engageant ainsi à la suivre. Toutes deux sortirent du bureau et traversèrent la cour en direction de l’imposante tour circulaire qui montait vers le ciel et qui, désormais, leur servirait de foyer durant, eh bien, tout le temps de leur séjour ici.
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— C’est notre… maison, ça ? demanda Charlotte à Maddy, de façon peu convaincante, devant l’immeuble en question.

Ce dernier était impressionnant par sa hauteur, mais il était impersonnel, tout comme les cabines de la plate-forme téléphonique. On aurait dit un obélisque, ou une réplique de l’Aiguille de l’Espace4 ; il se fondait parfaitement à cet étrange ensemble architectural aux allures d’enceinte militaire. Intemporel et spartiate. Maddy et elle y pénétrèrent et, s’arrêtant devant le bureau dans le vestibule de l’entrée, elles saluèrent le portier. Leur adressant un regard impassible, celui-ci leur tendit les clefs de leurs appartements au dix-septième étage, puis leur indiqua les ascenseurs. De toute évidence, badiner avec les usagers de l’immeuble n’entrait pas dans ses fonctions.

— Le dix-septième ? s’interrogea Charlotte à voix haute. Comme ça, au hasard ?

— Tu ferais mieux de t’y habituer, répliqua Maddy en haussant les épaules, très prosaïque, tandis qu’elles se dirigeaient vers l’ascenseur.

Les couloirs étaient noirs de monde. Charlotte se tut. Elles appuyèrent sur la touche « appel » et attendirent au beau milieu d’un groupe d’enfants turbulents et d’un jeune couple vraiment touchant – des lycéens amoureux, peut-être – que l’ascenseur arrive. Une petite sonnerie retentit, les portes s’ouvrirent, et tous s’engouffrèrent dans la cabine. La machine entama lentement son ascension.

— Pourquoi devrais-je m’y habituer ?

— Réfléchis. Tu as quel âge ?

— Dix-sept ans, répondit Charlotte, toujours sans comprendre.

— Moi aussi. Nous avons dix-sept ans… pour toujours.

L’idée cheminait peu à peu dans l’esprit de Charlotte, lorsque la cabine de l’ascenseur s’arrêta au sixième étage ; quelques-uns des enfants sortirent. Puis, au septième et au huitième, d’autres enfants surexcités. Son cœur se serrait à mesure que l’ascenseur grimpait dans les étages.

Charlotte s’efforça de considérer les faits de manière positive, mais cela lui était impossible. Elle avait toujours eu hâte de grandir, comme si grandir était une revanche sur les années d’insécurité et de solitude de son enfance. Désormais, il n’existait pas d’endroit où elle pût s’imaginer vivre à l’avenir. Plus besoin de se projeter dans l’avenir, d’ailleurs. Dire adieu à cette réplique d’elle-même en plus mûre, à cette incarnation de ce qu’elle aurait pu être, plus tard, était l’un des adieux les plus douloureux qu’elle ait eu à faire. Charlotte regarda sortir les derniers enfants au douzième étage, et cessa un instant de s’apitoyer sur elle-même. Un très court instant seulement.

Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur un couloir circulaire, tapissé d’une moquette grise élimée, l’un de ces revêtements que l’on peut poser à l’intérieur des maisons comme à l’extérieur. Charlotte s’imagina l’odeur du moisi ; et bien qu’elle fût morte, cette pensée la fit un peu tiquer. Les jeunes filles se dirigèrent ensuite vers leur chambre. Maddy ouvrit lentement la porte, et alluma la lumière.

— Qu’est-ce que c’est que ça ? grogna Charlotte en découvrant la pièce froide et humide.

Le décor de leur appartement était très sommaire ; on se serait cru dans une bâtisse industrielle, dont les seuls « ornements » étaient un sol de ciment et de larges fenêtres. Aucun meuble, sinon une table, deux chaises pliantes et deux lits superposés, si l’on pouvait les nommer ainsi. C’étaient plutôt des couchettes en acier inoxydable, fichées dans le mur. Les édredons épais, les vitraux et les lits à colonnades du Manoir des Aubépines n’étaient plus qu’un doux souvenir lointain.

— Comme s’il pouvait venir à l’idée de quelqu’un de voler ces machins ! ronchonna Charlotte en tirant de toutes ses forces sur les bancs d’acier immobiles.

Les toucher rendait le décor de leur chambre plus réel, et plus déplaisant encore.

— Je ne sais pas, dit Maddie, une pointe d’optimisme dans la voix. J’aime assez cet endroit. Ce décor industriel, c’est… tendance.

— Tendance, tu m’étonnes… Tendance froid, oui !

— Oh, écoute, au moins on est toutes les deux, non ? reprit Maddy, dans un effort pour que Charlotte retrouve le sourire.

Mais celle-ci n’en pouvait conclure qu’une chose : cet endroit, quel qu’il fût, n’avait rien, mais alors rien, de l’antichambre du Paradis.




1- Cf. Ghostgirl, t. 1, élève de la Classe des Morts qui s’est tailladé les veines. (Toutes les notes de bas de page sont de la traductrice.)


2- Cf. Ghostgirl, t. 1, élève de la Classe des Morts, amateur de heavy metal ; il est mort de ne pas avoir baissé le volume de son balladeur lors de son examen de conduite.


3- Cf. Ghostgirl, t. 1, élève, lui aussi, de la Classe des Morts, surnommé ainsi parce qu’il s’est blessé avec un outil dans un atelier.


4- La « Space Needle » est une tour futuriste construite à Seattle dans l’État de Washington. Au sommet de cet ouvrage se trouve une plate-forme à l’allure de soucoupe volante qui l’a rendu populaire.









[image: images]


[image: images]







Achaque jour suffit sa peine. Charlotte passa toute la soirée à regarder par la fenêtre, puis finit par se glisser sous les draps après une nouvelle journée sans appels. Elle ne fit aucun bruit, ne voulant pas réveiller Maddy qui, pensait-elle, s’était effondrée après sa grosse journée de travail. Car on l’appelait, elle. Mais après quelques minutes de silence, Maddy, n’y tenant plus, se lança :

— Dis donc, ce n’est peut-être pas mes oignons, Charlotte, mais… Non, laisse tomber.

— Non, je t’en prie, continue, Maddy. Nous sommes amies. Tu peux me demander ce que tu veux.

— Tu n’as pas l’impression que les filles, au boulot, surtout Prue et Pam… heu… qu’elles font parfois comme si tu n’existais pas ?

— Qu’est-ce que tu veux dire ?

La curiosité, dans le ton de Charlotte, laissa penser à Maddy qu’elle avait sans doute touché une corde sensible chez elle. Charlotte, habituée à ce qu’on lui parle avec condescendance, avait pris l’habitude de laisser glisser sur elle ces commentaires, si bien qu’elle ne les remarquait même plus vraiment.

— Je ne sais pas, il me semble qu’elles te doivent toutes une fière chandelle, c’est tout, reprit Maddy. Mais on ne le devinerait jamais, à la façon dont elles te traitent. C’est peut-être juste une impression, mais bon…

— Ce sont mes amies, rétorqua Charlotte d’un ton pincé, en prenant leur défense. Nous avons traversé beaucoup d’épreuves ensemble.

— Des amies proches ? demanda Maddy, et sa voix se fit un peu râpeuse. Vraiment ? J’ai failli y croire !

Charlotte garda le silence.

— J’ai sommeil. Bonne nuit, Charlotte.

Charlotte ne l’écoutait plus tout à fait. Elle était trop occupée à tenter de lutter contre le sentiment d’insécurité auquel Maddy avait donné libre cours.

Maddy s’était endormie. Charlotte descendit de la couchette supérieure et alla s’asseoir sur l’une des chaises confortables près de la grande fenêtre. De là, elle pouvait voir les maisons du lotissement ainsi que l’enclos, mais rien au-delà. La citadelle était construite au sommet d’une colline ; on aurait dit qu’elles habitaient au faîte d’un clocher. Elle aurait aimé respirer un peu d’air frais, mais ces maudites fenêtres étaient si bien fermées que même un être d’une force surnaturelle ne serait pas parvenu à les ouvrir.

Elle s’interrogeait, se concentrant sur ses défauts, les amplifiant, comme de petits boutons dans la glace grossissante d’un miroir de poche. N’était-elle pas censée avoir dépassé tout ça ? Avoir, d’une façon ou d’une autre, quitté son ancienne peau de pauvre fille pour se glisser dans celle d’un pur esprit, brillant et sage ? En cet instant, elle n’avait pas particulièrement le sentiment d’avoir… évolué. Elle jeta un coup d’œil à Maddy, et éprouva de l’agacement en voyant ses yeux vides, grands ouverts.

— Ça te dérangerait, de fermer les yeux ? Je n’ai pas très envie d’être confrontée à ça, là, en ce moment.

— À vos ordres ! dit Maddy d’une voix ensommeillée, en soulevant sa main de sous les draps pour baisser ses paupières.

Maddy était assurément différente des autres filles, mais au moins, elle était là. Et pour Charlotte, cela signifiait énormément. Les autres étaient trop occupées, soit par leur travail, soit par leurs retrouvailles avec les proches de leur passé, ou quoi que ce soit. Elle ferma alors les yeux, et s’endormit.
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Le soleil matinal perçait dans l’obscurité pour la première fois depuis son arrivée. Charlotte décida de l’envisager comme un signe positif.

— Allez, Maddy, dépêche ! brailla Charlotte dans le couloir, avec un léger agacement. On va être en retard !

Elle était là, le doigt rivé sur le bouton d’appel pour bloquer l’ascenseur, depuis une éternité. Elle ne pouvait qu’imaginer les jolis noms d’oiseau dont devaient l’affubler les locataires des autres étages en cet instant. D’ailleurs, elle n’avait pas d’effort d’imagination à faire, car une bordée de jurons s’éleva bientôt dans toute la cage de l’ascenseur et dans la cabine.
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Les pribres entendues causent plus de chagrin
Que celles qui demeurent sans réponse \

Teresa de Cepeda y Ahumada.
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Si 'on n’attend jamais
rien, on ne risque pas
d’étre décu.

A I’exception de quelques poétes idéalistes,
ou de moines vivant au sommet d’une
montagne, nous avons tous des espoirs.
Espoirs que nous nourrissons, mais qui
sont aussi essentiels a notre équilibre. Ils
alimentent nos réves et nos vies, telle
une boisson énergisante riche en caféine.
Charlotte en avait fini avec la vie, mais pas
avec les réves — méme si elle avait vraiment
I’impression que ses réves avaient été mis
entre d’éternelles parenthéses.
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Lami véritable est celui
qui vous poignarde en plein ceur.
Oscar Wilde. \
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Peut-on jamais savoir
qui sont ses amis ?

Un ami est une personne qui sera toujours
1a pour vous, qui n’a d’autre idée en téte
que de se montrer doux envers vous.
Nous comptons sur nos amis pour nous
soutenir dans les périodes difficiles, pour
nous ramener sur Terre lorsque le bonheur
nous ravit, mais surtout, pour étre a nos
cdtés lorsque nous n’avons besoin de rien.
Charlotte n’était plus tout a fait certaine
de savoir qui étaient ses amis, mais elle
était certaine d’avoir besoin de leur
présence.
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