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« Qui aurait pu prédire la vague d’inflation, ainsi déclenchée ? Ou la crise climatique aux effets spectaculaires encore cet été dans notre pays ? » 

Emmanuel Macron,
président de la République française,
lors de ses vœux télévisés
du 31 décembre 2022





Chapitre 1

Ce n’est pas la planète qui est en danger, c’est l’humanité


Nous subissons déjà le réchauffement climatique

 

Je n’aurais jamais imaginé pouvoir mourir d’une canicule. Lorsque sévit celle de 2003, je fête mon septième anniversaire et cette vague de chaleur qui touche toute l’Europe est jugée à bien des égards « exceptionnelle ». D’une très forte intensité, elle dure plus de deux semaines, provoquant le décès de 15 000 personnes en France1. Il s’agit alors de l’été le plus chaud jamais observé depuis 1950. Et, par définition, ce qui est exceptionnel n’est pas censé se reproduire fréquemment. En soufflant sur les sept bougies posées sur mon gâteau, je dois m’imaginer vieillir paisiblement dans le sud de la France qui m’a vu naître, au son des cigales et des vagues de la Méditerranée, dans une société ultramoderne où la médecine pourra m’emmener aisément vers le centenaire et où je pourrai m’éteindre naturellement, dans mon sommeil. Si j’avais su…

Le réchauffement climatique est alors une menace lointaine, voire jugée carrément démesurée ou alarmiste. L’écologie est une notion abstraite et altruiste. Il est seulement question de la planète que nous allons laisser à nos enfants, de notre responsabilité vis-à-vis des générations futures. Malgré les travaux scientifiques qui alertaient déjà sur la situation, le trou dans la couche d’ozone et le protocole de Kyoto, nous n’imaginions pas un seul instant vivre les conséquences graves de ce phénomène. Le déluge serait après nous.

Pourtant, en vingt ans, tout s’est emballé. Entre 2010 et 2022, il y a eu 22 canicules (seules les années 2014 et 2021 n’en ont pas connu), c’est-à-dire qu’il y en a eu davantage que sur la période 1947-2000. « L’occurrence de vagues de chaleur en France, qui était en moyenne d’un été tous les cinq ans avant 1989, est devenue annuelle depuis l’an 2000 », indique Météo France. J’écris ces lignes le 5 juillet 2023, les deux journées précédentes ont été les plus chaudes jamais enregistrées sur Terre et il est fort probable que, quand vous lirez ces mots, cette information soit déjà obsolète – c’est en effet le cas, depuis le 6 juillet… Les records tombent les uns après les autres. Si l’été 2022 talonne celui de 2003 comme le deuxième plus chaud depuis que l’humanité relève les températures, 2022 a chipé le record annuel : + 2,9 °C par rapport à la période 1900-1930, selon les données de Météo France. À l’échelle mondiale, le réchauffement climatique est de 1,1 °C comparé à l’ère préindustrielle.

Cela peut ne pas paraître énorme, cette augmentation de température, même peut-être une aubaine : il ferait un peu moins froid l’hiver et à peine plus chaud l’été. Malheureusement, cela ne fonctionne pas comme ça. La comparaison est imparfaite mais le rapprochement avec le corps humain peut aider à mesurer l’ampleur du problème. Une hausse de température de 1 °C se fait déjà bien ressentir, avec de la fièvre. Quand le thermomètre indique 39,5 °C, ça devient sérieux, le paracétamol n’est plus suffisant pour masquer la douleur. Au-delà de 40 °C de température, il faut aller aux urgences, et vite. Pour la planète, c’est pareil, et 2022 en est la preuve.

Petite parenthèse : au risque de paraître cynique et dans un souci de pédagogie, je vais uniquement me focaliser ici sur ce qui s’est passé en France métropolitaine. Si les terribles catastrophes qui ont lieu depuis des années en dehors de nos frontières nous faisaient réagir, ça se saurait. Le principe du « mort-kilomètre » est bien connu en journalisme : plus un événement est lointain, moins l’émotion suscitée est grande.

Cela étant dit, les conséquences du dérèglement climatique en 20222, en France, sont tellement nombreuses que je vais tout simplement en lister quelques-unes :

– La production agricole a subi des baisses de rendement de 10 à 30 % pour certaines filières ;

– 72 000 hectares de forêts ont brûlé ;

– Plus de 2 000 communes ont connu des problèmes d’approvisionnement en eau potable, dont 7 ont subi une interruption totale de service pendant au moins plusieurs jours ;

– Les canicules ont causé 2 816 décès.

« La température record de l’année 2022 correspond à la température moyenne en France à horizon 2050-2060 pour un niveau de réchauffement planétaire qui atteindrait 2 °C », précise le Haut Conseil pour le climat dans son rapport. L’exceptionnel devient la norme. Nous sommes les générations futures d’hier. Nous vivons depuis plusieurs décennies le réchauffement climatique, nous en subissons aujourd’hui les premières conséquences tragiques.

Alors, oui, je casse l’ambiance d’entrée de jeu, mais il est temps de cesser de regarder ailleurs alors que notre maison brûle, comme le disait un certain Président il y a bien longtemps. Et ça ne me fait pas particulièrement plaisir. Au risque d’en surprendre plus d’un, un « écolo » n’est pas une personne qui se réjouit de voir ses conditions de vie se dégrader. Il y a éventuellement une petite poignée de masochistes dans le lot, mais je ne m’en porte pas garant et je vous assure que je n’en fais pas partie. Je vous prie de bien vouloir me croire si je vous dis que je signerais immédiatement pour un avenir radieux, où je pourrais manger trois côtes de bœuf par jour, prendre l’avion autant de fois que je veux pour m’envoler aux quatre coins du globe et où le climat n’est pas détraqué.

 

Choisissez un endroit en France que vous connaissez depuis au moins vingt ans. Ça peut être un lieu de vacances, votre ville natale, un paysage que vous chérissez tout particulièrement, là où vous avez rencontré l’amour de votre vie, peu importe. Maintenant, essayez de vous souvenir à quoi ressemblait cet endroit il y a deux décennies et comparez avec aujourd’hui. Vous y trouverez vraisemblablement des stigmates liés au réchauffement climatique. Moi, pour cet exercice, j’opte pour le petit village auvergnat dans lequel vit mon grand-père paternel. Situé dans le département du Puy-de-Dôme et habité par quelques dizaines de personnes, il est entouré de forêts et de prairies. Les voisins les plus bruyants sont des vaches et des chèvres. À 900 mètres d’altitude, ce n’est ni la montagne, ni la plaine, le village est dans un entre-deux typique de cette région du Massif central. Il est toutefois suffisamment haut pour être enneigé en hiver.

Ma mémoire pouvant me jouer des tours, je me replonge dans les reliques familiales que sont les albums photo numériques. Les clichés sont stockés sur un CD-ROM – que le temps passe vite… Sur l’une de ces images, le talus situé derrière la maison de mon grand-père est recouvert de poudreuse fraîche et immaculée. Une autre est tachetée de gros points blancs, les flocons tombent abondamment pendant que mon petit cousin dévale la pente sur sa luge. Les branches des conifères à l’arrière-plan sont givrées, la scène est digne d’une forêt scandinave. Il y avait tellement de neige à vrai dire que mon père et mon grand-père avaient eu l’idée de modeler ce que nous appelions une « piste de bobsleigh », avec des virages aux bords relevés. Sur une troisième photo, je les vois, pelle en main et bonnet sur la tête, en train justement d’ajuster une courbe. Le loisir s’est rapidement transformé en compétition familiale. La recherche de la performance était poussée. Pour plus de vitesse – et afin de ne pas endommager la piste –, nous utilisions des luges faites maison, au design travaillé : un matelas en mousse recouvert de sacs-poubelle. D’année en année, nous améliorions les techniques de conception de la piste et de nos bobsleighs.

Vingt ans plus tard, cette tradition appartient au passé. Le réchauffement climatique n’est pas directement responsable de cette disparition – la vie s’en est chargée –, mais il relègue cette quantité de neige au rang de simples souvenirs. Si nous voulions raviver notre âme d’enfant et construire de nouveau cette piste, ce ne serait plus possible. Les hivers auvergnats sont plus doux, la neige se fait plus rare. S’il tombe 20 centimètres, c’est le bout du monde.

 

Méfiance néanmoins, météo et climat sont deux choses différentes. Ces années avec de fortes chutes de neige que je me remémore auraient pu être un hasard, un coup de chance. Malgré le réchauffement climatique, il peut tout à fait y avoir des températures extrêmement basses en hiver, il peut pleuvoir en juillet, voire faire frisquet en août, sans pour autant que le phénomène soit un mensonge ou soit en train de se résorber. La météo, c’est le temps qu’il fait maintenant, demain ou dans une semaine, tout au plus. Le climat, c’est une statistique des températures sur plusieurs années, plusieurs décennies. Isoler un seul événement météorologique ne permet pas de tirer une quelconque conclusion. Le climat est l’affaire du temps long, son réchauffement engendre de profonds bouleversements des écosystèmes.

 

À travers la fenêtre de sa chambre, Ugo, un ami rencontré sur les bancs de l’école de journalisme, aperçoit la montagne de Céüse. Elle ne l’a, en somme, jamais quitté, il la voyait déjà étant gosse depuis chez ses parents. Néanmoins, cela n’a rien d’exceptionnel car, à Gap, dans les Hautes-Alpes, ce massif est visible depuis presque tous les recoins de la ville.

« Ça s’apparente à un énorme fer à cheval, ceinturé d’une falaise absolument sans défaut. À l’intérieur, un cirque, avec des vallons, des plateaux, presque un autre monde, ça ne ressemble à rien d’autre. Et là-dedans il y avait une petite station : Céüse 2000. »

Si Ugo emploie l’imparfait, c’est que la station n’existe plus, fermée en 2020 par manque de chutes de neige, après quatre-vingt-cinq ans d’existence. Céüse 2000 est une victime, parmi d’autres, du réchauffement climatique.

« Quand t’en parles à quelqu’un, que tu lui demandes s’il skiait là-bas quand il était gamin, il te répond “bien sûr”. »

Céüse 2000 était une petite station, familiale, belle et sans chichis. Tout en haut, un panorama exceptionnel avec les sommets de la frontière italienne jusqu’aux Monts d’Ardèche, le mont Ventoux, la montagne Sainte-Victoire ainsi que le massif des Écrins. Cette station était iconique pour les Gapençais, et bon nombre d’entre eux y ont appris à skier. Il y avait un véritable attachement sentimental, émotionnel à cet endroit.

 

Ugo est un passionné de ski, et encore, le mot est faible. Il pratique ce sport depuis si longtemps qu’il ne se souvient même pas de sa première fois. Avec plusieurs centaines de jours passés sur les pistes, dans une cinquantaine de stations différentes, Ugo en a vu du pays ! Pourtant, lorsque je lui demande s’il appréciait Céüse 2000, s’il se rappelle de bons moments là-haut, sa réponse est immédiate : « Parmi mes cinq meilleures journées de ski, il y en a une ou deux que j’ai passées à Céüse, sans l’ombre d’un doute. »

La station est, dans ses souvenirs lointains, toute blanche, vierge, avec un mètre de neige au sol, offrant trois mois skiables, de la mi-décembre jusqu’à la fin du mois de mars, voire début avril. Ce sont des heures et des heures passées à descendre les pistes, à glisser dans la poudreuse, à prendre les remonte-pentes, à s’amuser avec ses amis. Mais au fil du temps, elle a changé de visage, la situation se dégradant progressivement. La neige a commencé à devenir de moins en moins abondante, et les Gapençais ne se faisaient pas d’illusion sur ce qu’il allait advenir de leur station adorée.

« C’est peut-être un peu extrême ce que je vais dire, mais c’est comme lorsque tu vois un grand-parent qui décline. Tu sais que la fin est inéluctable. Lorsqu’il décède, ça fait mal, mais tu savais que ça allait arriver. C’est un peu la même chose avec Céüse 2000. Et ça nous enlève une partie de nos souvenirs d’enfance, d’adolescence, et un beau terrain de jeu aussi. »

Plus de trois ans après la fermeture, le deuil est fait. Ugo sait pertinemment qu’il ne reverra plus sa station de cœur. Parfois, la rumeur d’un repreneur qui investirait dans la station, y installerait des canons à neige, remettrait aux normes les téléskis et ferait ainsi revivre Céüse 2000 résonne dans la vallée, mais ce n’est rien d’autre qu’un mirage. « Il fait trop chaud, c’est fini », soupire Ugo.

La région des Alpes se réchauffe plus vite que la moyenne nationale, la température a augmenté de 2 °C depuis la fin du XIXe siècle3.

La station demeure déserte. À la tombée de la nuit, le village fantôme perché sur la montagne pourrait très bien être le cadre d’un film d’horreur. Un bruit de grincement métallique au loin, le vent et le silence.

Pour autant, ça n’empêche pas Ugo de remonter de temps en temps, l’hiver. « Maintenant, je scrute assez fébrilement l’arrivée de la neige pour aller faire du ski de randonnée. »

Mais le décor est triste à voir, des bandes de neige blanches alternent avec des parcelles d’herbes brunes, cramées. Le contraste entre l’image de la station qu’il a en mémoire et ce qu’il constate aujourd’hui est flagrant : en deux décennies seulement, Ugo estime que le nombre de jours d’enneigement a dû être divisé par dix.

Au cours des cinquante dernières années, les Alpes ont perdu un mois d’enneigement en dessous de 2 000 mètres d’altitude4.

Et après Céüse 2000, à qui le tour ? Ugo craint désormais logiquement pour d’autres stations du bassin gapençais. Plusieurs sont menacées de fermeture, comme Laye, qui n’a pas ouvert son domaine skiable entièrement depuis plusieurs années. Plus largement, à l’échelle nationale, quasiment toutes les stations situées en moyenne montagne, en dessous de 1 800 mètres d’altitude environ, et qui n’ont pas investi – ou pas suffisamment tôt – dans la neige de culture, risquent de tomber les unes après les autres, comme des dominos.

 

Un peu plus au sud de Gap, dans le Var, ce n’est pas la neige qui manque, mais l’eau. À cause du réchauffement climatique, les pluies se font de plus en plus rares, les chaleurs, de plus en plus fortes, la sécheresse s’installe. Les réserves des nappes phréatiques s’amenuisent à une vitesse inquiétante, à tel point qu’il n’y aura peut-être bientôt plus d’eau pour tous les habitants du coin. Ainsi, en 2023, les villages du Pays de Fayence ont décidé de ne plus accorder, pour cinq ans, de permis de construire pour de nouvelles habitations. C’est une décision forte, inédite en France, mais qui est motivée par une logique implacable : ça ne sert à rien de s’établir dans la commune si c’est pour que les nouveaux robinets installés ne coulent pas.

Mon grand-père maternel vivait dans les environs et, même si nous n’étions pas dans un déni de réalité, ce genre de situation nous apparaissait appartenir au registre des « générations futures ». Erreur. Cela se produit aujourd’hui, en France, chez nous. Nous sommes touchés. François Cavalier, le maire de Callian, un des villages concernés, avouait dans un article du journal Le Monde : « Le dérèglement climatique, cela devient concret pour nous. Ce n’est pas qu’on ne l’a pas vu venir, mais il y a un côté foudroyant. » Effectivement, nous l’avions vu venir mais n’avions pas pris la mesure de ce qu’il allait impliquer, nous n’avons pas daigné écouter les scientifiques qui produisent des travaux depuis des décennies qui se révèlent – malheureusement – exacts. Ce n’est pas un mauvais rêve duquel nous allons nous réveiller, l’eau potable commence à manquer. Qui aurait pu le prédire ?…

À une trentaine de kilomètres du Pays de Fayence, le petit village de Bargemon. Avec ses ruelles piétonnes étroites, sa place centrale, ornée de peupliers et d’une fontaine du XVIIIe siècle, ses vestiges de remparts médiévaux, c’est un lieu typique du Haut-Var. Bargemon fait partie des 2 000 communes qui ont connu des difficultés d’approvisionnement en eau potable à l’été 2022. À cause de la sécheresse, les nappes phréatiques sont au plus bas. La commune n’a pas d’autre choix que de se faire ravitailler en eau pour que les robinets puissent continuer à couler. L’armée s’en charge. Mais leurs camions n’étant pas agréés sanitairement, l’Agence régionale de santé a demandé de surchlorer les bassins. Conséquence : l’eau n’était plus propre à la consommation. Il a alors fallu distribuer des bouteilles d’eau à la population : trois par jour et par personne.

Ces situations, en plus du traumatisme qu’elles peuvent générer, sont sources de tension. Sur les chaînes d’info en continu et à longueur d’interviews, la maire de Bargemon n’hésite pas à exprimer sa colère face aux habitants qui ne jouent pas le jeu et qui, malgré les appels au civisme pour réduire la consommation d’eau et ainsi faire remonter le niveau des nappes phréatiques, arrosent leur gazon ou remplissent leur piscine. L’échelle strictement locale de cet événement fait que la discorde est contenue et prend peu d’ampleur médiatique, mais elle laisse présager et craindre, dans les années à venir, des conflits plus importants au sein de la population si de tels faits se produisaient dans des proportions plus grandes.

Moins d’un an plus tard, à Bargemon, l’eau n’est pas revenue en abondance et a poussé la municipalité, en mai 2023, à suspendre également les permis de construire des piscines pour faire face à la sécheresse. Et, pour montrer l’exemple, la piscine municipale n’est plus remplie qu’avec l’eau des fontaines du village. Chaque goutte compte.

 

Voilà que j’écris depuis plusieurs pages déjà que le réchauffement climatique est à l’origine de tous ces événements, mais en suis-je bien sûr ? N’aurait-on pas pu nous raconter des craques sur le fait que la température moyenne de la Terre augmente à cause des activités humaines ? Eh bien non ! Le Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat démontre le consensus scientifique autour de cela. Et, détail qui a son importance : le GIEC n’est pas un groupe politique ou un lobby, mais un organe scientifique rattaché aux Nations unies. Il est composé de chercheurs et de chercheuses du monde entier, qui réalisent une synthèse de l’ensemble des connaissances et des travaux scientifiques sur le sujet – les fameux rapports du GIEC. Justement, dans le sixième, publié en 2021, le groupe d’experts fait état du lien indiscutable entre les activités humaines émettrices de gaz à effet de serre – la combustion d’énergies fossiles et l’agriculture, notamment – et le réchauffement climatique. Chacune des quatre dernières décennies a été successivement la plus chaude observée. Le réchauffement global atteint 1,1 °C entre la période 1850-1900 et 2011-2020. En France, il est de 1,7 °C. Ce changement est sans précédent à l’échelle de milliers d’années, l’accumulation de chaleur dans l’océan actuel est inédite depuis dix-huit mille ans… et je vous épargne de très nombreuses preuves, que vous trouverez dans ce rapport du GIEC.

 

Je ne souhaite pas me lancer dans une liste exhaustive des conséquences du réchauffement climatique en France, mais il me semble important d’évoquer un dernier exemple : les incendies. Les températures plus élevées assèchent la végétation et la rendent plus sensible au développement des feux et, dans certaines régions, la raréfaction des pluies aggrave ce phénomène. Météo France s’attend à ce que la quasi-totalité du territoire national soit confrontée au risque d’incendies dans les années à venir. La menace progresse donc dans le nord de la France, comme en témoignent, par exemple, les incendies de l’été 2022 en Bretagne. Près de 3 000 hectares ont brûlé dans les monts d’Arrée, dans le Finistère, et dans la forêt de Brocéliande, dans le Morbihan. Des feux d’une ampleur peu habituelle pour ce territoire. Les travaux réalisés par Météo France font aussi état d’un allongement de la saison des feux. Un démarrage anticipé et une fin plus tardive. Le risque d’incendie touche de plus en plus d’endroits, sur une période de plus en plus longue, et ce n’est qu’un début.

 

Vous l’aurez bien compris, le réchauffement climatique va aussi bien toucher nos plaisirs – comme le ski, la piscine – que nos besoins vitaux – notamment l’accès à l’eau potable et la sécurité alimentaire. Ces faits, ces événements, ces situations montrent bien que l’écologie ne tente pas de faire du catastrophisme, d’avoir une vision alarmiste sur le monde et l’avenir, mais essaye au contraire d’apporter de la lucidité sur ce qui nous attend, ce qui va arriver plus vite que ce que nous imaginions. Cela montre également l’urgence à agir, de façon concrète et efficace – nous y viendrons un peu plus tard.

 

D’ici la fin du siècle, nos conditions de vie sur Terre vont être bouleversées

 

Non, vraiment, je n’aurais jamais imaginé pouvoir mourir d’une canicule. Lorsque je suis né, décéder à cause d’une vague de chaleur relevait plutôt de la malchance. Il s’en produisait en moyenne une tous les cinq ans avant 1989. Depuis, leur fréquence et leur intensité n’ont cessé de croître et elles ne vont pas s’arrêter en si bon chemin. En 2050, dans à peine un quart de siècle – demain donc –, il devrait y avoir deux fois plus de canicules, d’après les travaux de Météo France. À la fin du siècle, au crépuscule de ma vie, ces épisodes, au-delà d’être plus nombreux, seront également plus longs puisqu’ils arriveront plus tôt dans l’année pour se terminer plus tard : de mai à octobre. Un été classique en 2100 en France sera un été avec des canicules quasi permanentes. Météo France indique sur son site Internet que « sans politique climatique, il y a 3 chances sur 4 pour que le nombre annuel de jours de vagues de chaleur augmente de 5 à 25 jours en fin de siècle ; selon les régions, par rapport à la période 1976- 2005 ». Mourir de chaleur sera d’une banalité absolument affligeante.

Il est intéressant de noter que ces prévisions se basent sur un scénario climatique intermédiaire du GIEC – SSP2-4.5, de son petit nom, est une modélisation vers laquelle nous nous dirigeons actuellement, avec des émissions de gaz à effet de serre qui n’explosent pas mais qui ne diminuent pas drastiquement pour autant – qui table sur un réchauffement à l’échelle mondiale de + 2,7 °C en 2100. En France, nous serions à + 4 °C, avec une marge d’erreur d’environ plus ou moins 1 °C, ce qui signifie qu’un scénario loin d’être pessimiste pourrait nous emmener dans une France plus chaude de 5 °C en 2100. 5 °C. Rappelez-vous la comparaison que j’ai faite précédemment avec la fièvre pour le corps humain. Juste pour info, le pire scénario du GIEC – salaud de SSP5-8.5 – prévoit un réchauffement de l’ordre de 7 °C pour la France en 2100. Je suis désolé mais, afin de protéger ma santé mentale, je ne vais pas chercher dans des articles scientifiques quelles seraient les conséquences concrètes d’une telle augmentation, vous m’excuserez. Ces 4 °C de réchauffement sont une moyenne, et celle-ci cache des disparités. Au bord de la Méditerranée et dans les vallées du Rhône et de la Garonne, les vagues de chaleur pourraient durer un à deux mois de plus en été. De véritables fournaises. Dans le Nord, il pourrait y avoir 30 à 50 « nuits tropicales » par an, des nuits où la température ne descend pas en dessous de 20 °C. Dunkerque sous les tropiques, qui l’eût cru ?

 

Plus il va faire chaud, plus l’eau va s’évaporer et, avec de telles chaleurs, le cycle de l’eau va être considérablement perturbé. Le sud de la France et le pourtour méditerranéen – j’ai l’impression de me transformer en présentateur météo avec cette formule – vont être particulièrement touchés, avec des baisses importantes de précipitations. Il est compliqué de donner des chiffres précis à cet horizon mais les tendances sont sans équivoque. Les régions peu riches en eau actuellement vont donc s’assécher d’autant plus, ce qui, paradoxalement, accroît également le risque d’inondations dévastatrices, lorsque mère nature daigne faire tomber la pluie. Un sol sec est moins perméable et, en cas de très fortes précipitations, l’eau monte rapidement – rappelez-vous les inondations d’octobre 2015 dans les Alpes-Maritimes. Le risque est similaire dans les régions plus humides, avec là encore plus d’évaporation, qui engendrent plus de pluies et de potentielles inondations. Elles peuvent être mortelles, mais dans une relativement faible mesure, les dégâts les plus importants concernant plutôt l’agriculture : cultures endommagées, récoltes ruinées.

L’agriculture sera doublement victime : de l’augmentation des fortes précipitations d’une part, de la sécheresse d’autre part. Les canicules et le manque d’eau vont induire une baisse des rendements et donc, pour nous, en bout de chaîne, cela veut dire très concrètement moins de nourriture. Toutes les cultures ne subiront pas le réchauffement climatique de la même manière, mais globalement les perspectives ne sont pas reluisantes. Les rendements des cultures de maïs, par exemple, pourraient être diminués d’un quart, en 2100, d’après des projections effectuées par la Nasa. Des prévisions loin d’être farfelues étant donné que cette céréale a besoin de beaucoup d’eau. En 2022 par exemple, année « exceptionnelle » qui sera la norme dans un futur proche, les rendements en maïs ont baissé de 18 % en France, un niveau jamais atteint depuis 20035.

De prime abord, le lien entre ces petits grains jaunes et notre sécurité alimentaire n’est pas forcément évident : j’aime bien le maïs, c’est vrai, mais je pense que si je n’en ai pas dans mes salades estivales, je pourrais m’en remettre. Globalement, je m’avance un peu mais j’imagine qu’à l’instar du mien, le régime alimentaire de mes lectrices et lecteurs ne repose pas essentiellement sur le maïs. Or, la culture de cette céréale est, dans son immense majorité, destinée à l’alimentation des animaux d’élevage. Moins de maïs, ça veut dire potentiellement moins de steaks…

 

Après notre sécurité alimentaire, les sécheresses vont affaiblir également nos forêts. On l’a toutes et tous appris à l’école, les végétaux – dont font partie les arbres, je le rappelle –, grâce à la photosynthèse, se nourrissent du CO2 pour produire de l’oxygène, qui nous permet de vivre ; la nature est quand même bien faite. C’est pour cela que les forêts sont ce qu’on appelle des « puits de carbone ». Elles sont très précieuses dans la lutte contre le réchauffement climatique, elles absorbent environ 15 % de nos émissions de dioxyde de carbone. Mais les sécheresses, je le disais, vont rendre les forêts plus vulnérables, avec des conditions de plus en plus propices aux incendies. Mis à part le risque humain et les pertes conséquentes pour la biodiversité – ce qui en soi est déjà pas mal –, les incendies réduisent nos puits de carbone, donc notre capacité à absorber du CO2, responsable du réchauffement climatique. Surtout, lorsque le bois brûle, il relâche dans l’atmosphère en quelques heures ou quelques jours au maximum tout le carbone qui a été stocké pendant des décennies voire des siècles par les arbres. « Les emmerdes, ça vole toujours en escadrille », disait le président Chirac.

 

Reprenons un peu d’altitude. Si vous aimez skier, vous l’avez déjà saisi, vous ne trouverez pas dans ce livre de très bonnes nouvelles. Le déclin et la mort de certaines « petites » stations dans les Hautes-Alpes n’est qu’un apéritif. L’enneigement continuera à décliner partout, tout au long du XXIe siècle et, qu’importent les évolutions des émissions de gaz à effet de serre, la quantité de neige diminuera de 25 % à basse altitude dans des régions comme les Alpes d’ici à 20506.

Météo France prévoit que la durée d’enneigement, en 2100, pourrait se limiter à 10 jours dans les Pyrénées, en moyenne montagne. Dans les Alpes, entre 20 et 40 jours, mais dans le sud du massif alpin, chez mon ami Ugo, moins de 5 jours par an. La fenêtre de tir pour profiter de jolies vacances au ski se réduit considérablement et il va falloir soit être très réactif, soit avoir de la chance pour descendre des pistes enneigées dans un futur plus ou moins proche. Au total, 93 % des stations des Alpes et 98 % de celles dans les Pyrénées manqueront de neige d’ici la fin du siècle avec un réchauffement climatique de l’ordre de + 3 °C, la trajectoire actuelle7.

Après, ce n’est pas parce qu’il ne neige pas naturellement qu’il n’y a pas de neige. L’humain est plein de ressources, comme les stations le sont de canons. Alors, certes, les paysages ne valent plus ceux d’antan avec ce beau manteau blanc qui recouvrait délicatement la montagne, mais la technologie peut nous permettre de conserver des plaisirs simples, comme payer 50 balles son forfait jour pour La Clusaz, 15 balles son vin chaud en bas des pistes et 32 balles sa tartiflette, merde ! Ce ne sont pas les abords verdâtres des descentes qui vont nous empêcher de nous faire plaisir, quand même. Qu’ils sont rabat-joie ces écolos !

Malheureusement, non contents d’arroser les pentes de quelques flocons artificiels, les canons aspergent d’illusions les skieurs. Ils permettent de prolonger le rêve – le déni ? – mais cela ne va durer qu’un temps. À la fin du siècle, à partir de 2080, de nombreuses stations pourraient manquer à l’appel. Tignes ? Présent ! Ouf… Ax 3 Domaines ? Ax 3 Domaines ? Personne ne dit rien, on n’entend même pas le bruit d’une remontée mécanique. J’imagine qu’elle est avec Luz-Ardiden et Font-Romeu, n’est-ce pas ? Sur 175 stations de ski dans les Alpes et les Pyrénées étudiées par une équipe de scientifiques, seules 24 arriveraient toujours à être rentables et ainsi survivre, dans un monde où le pire scénario modélisé par le GIEC se réaliserait8 (ce qui n’est pas impossible).

 

L’idée n’est toujours pas d’apporter une liste absolument complète de toutes les conséquences, en fonction de tous les scénarios climatiques décrits par le GIEC, mais de brosser les implications les plus importantes, les plus parlantes, selon moi. Je n’ai pas mentionné la biodiversité – je le ferai un peu plus tardivement dans ce livre – ni les impacts sur les infrastructures, la sécheresse qui engendre des fissures sur les bâtiments… mais il me semble que ces quelques exemples développés permettent déjà de comprendre l’ampleur de la menace. Et je me focalise, là encore, sur notre douce France, chez moi, chez vous. Car, si vous êtes comme moi, un individualiste qui place son bonheur, son confort et ses libertés avant ceux des autres, le sort d’autrui, des personnes qui vivent loin de nous, ne nous importe guère. Sans être pour autant un monstre froid et insensible, savoir que des gens périssent dans des inondations monstres au Pakistan – conséquences du réchauffement climatique – ne va pas générer en notre for intérieur un quelconque déclic. Cette misère est trop lointaine pour nous atteindre. C’est mal, mais c’est comme ça. Nous savons pertinemment que des millions de personnes crèvent la gueule ouverte, nous croisons des SDF, la misère est partout et les plus altruistes d’entre nous donnent un peu aux Restos du cœur. Je force le trait, mais à peine. Enfin, bref, si vous êtes fait du même bois que moi, ça ne sert à rien que je vous rappelle – ou vous annonce ? – qu’il y a eu, en Chine, des dizaines de morts et de disparus à l’été 2023 à cause d’inondations. Qu’en plus de pluies torrentielles, le pays a connu une vague de chaleur exceptionnelle, ce qui a permis à Pékin de vivre sa journée la plus chaude jamais enregistrée, avec le thermomètre affichant 41,1 °C. Inutile également de mentionner les incendies qui ont ravagé la Grèce, l’Italie et l’Algérie lors de ce même été 2023 – avec au passage, là encore, des dizaines de morts et 177 000 hectares brûlés sur le seul mois de juillet. Ou encore le nouveau record de chaleur au Brésil avec 58,5 °C ressentis à Rio en novembre 2023. Non, je ne vais pas perdre mon temps à vous dire tout cela. Retenez néanmoins qu’il faut arrêter de considérer le combat contre le réchauffement climatique comme une lutte pour sauver la planète, il s’agit en réalité de préserver des conditions de vie habitables sur Terre pour l’humanité. L’accès à l’eau potable, la production agricole – et donc la sécurité alimentaire – sont menacés, le réchauffement climatique induit une surmortalité liée aux vagues de chaleur, aux incendies, aux événements météorologiques, qui seront de plus en plus violents… Et cela va aller de mal en pis.

En fonction de l’intensité du réchauffement à la fin du siècle, certaines régions du monde risquent de devenir tout bonnement inhabitables9. Dans certaines conditions – une forte chaleur alliée à un taux important d’humidité dans l’air –, l’être humain ne peut pas survivre plus de quelques heures. Notre corps n’arrive plus à transpirer, il surchauffe et c’est la catastrophe. Plus il fait chaud, moins le taux d’humidité doit être élevé pour que cela nous soit fatal. Aujourd’hui, ces paramètres sont déjà réunis, mais seulement quelques jours dans l’année dans des zones limitées – dans le nord de l’Australie, en Afrique de l’Ouest ou en Inde, par exemple –, cependant le changement climatique va bouleverser la donne. Si le réchauffement suit sa trajectoire actuelle et avoisine les 3 °C en 2100, des pays comme la Malaisie (33 millions d’habitants), l’Indonésie (274 millions d’habitants), la Côte d’Ivoire (27 millions d’habitants), le Ghana (32 millions d’habitants), le nord du Brésil ou la Guyane pourraient devenir invivables. Dans un scénario plus pessimiste, à 4 °C, c’est toute une bande sur le centre du planisphère qui deviendrait inhabitable, partant du Guatemala (17 millions d’habitants), passant par le Nigeria (213 millions d’habitants), jusqu’à la Thaïlande (71 millions d’habitants). Tous ces endroits connaîtront, la majeure partie de l’année, le seuil critique de chaleur et d’humidité rendant la vie en extérieur quasi impossible. Il faut bien prendre la mesure de ce que signifie cette phrase, même si la France n’est pas concernée – ouf !

Revenons alors à nos moutons, à nous. Toutes ces péripéties qui se déroulent au-delà de nos frontières, et qui vont s’intensifier d’ici à 2100, vont tout de même nous toucher. Quand certains territoires à la surface de la Terre deviennent littéralement inhospitaliers pour l’espèce humaine, à cause de la chaleur et/ou du manque d’eau et/ou d’une sécurité alimentaire insuffisante et/ou de la montée du niveau de la mer, les habitants de ces régions ne se laissent pas sagement mourir sur place, se disant « bon, tant pis, on a perdu la partie ». Non, ils fuient, ils migrent. Toutes et tous ne se déplaceront pas exclusivement vers l’Europe et la France, mais certains le feront – il faut concéder que le Vieux Continent a des atouts séduisants, à commencer par le fait que la vie y sera encore possible à la fin du siècle. Le Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés estime que depuis 2008, chaque année, 21,5 millions de personnes en moyenne ont fui leur pays pour des raisons climatiques. La Banque mondiale prévoit 260 millions de déplacés climatiques en 2030, et jusqu’à 1,2 milliard en 2050. Des événements qui paraissent lointains ont donc des implications très concrètes chez nous : il faut s’attendre à une immigration importante et aux bouleversements sociétaux qui l’accompagnent.

Et sans être une sommité spécialisée dans le domaine, chacun se rend bien compte de l’enjeu et de la gravité de la situation. D’autant que, comme l’indique François Gemenne, directeur de l’Observatoire Hugo, qui étudie l’impact des changements environnementaux sur les phénomènes migratoires et auteur du GIEC, dans un entretien à Radio Canada, en octobre 2021 : « Nous sommes toujours dans une logique réactive et la seule action de fermer les frontières est vouée à l’échec dès le départ, les gens vont s’exiler de toute façon s’ils se sentent menacés. » Le politologue plaide ainsi pour « qu’on organise les migrations en amont plutôt que d’y résister ou de vouloir les empêcher. Cela va produire d’innombrables drames humains et d’innombrables crises politiques, c’est pour cette raison qu’il faut organiser les migrations du mieux qu’on peut, c’est pour ça qu’il faut planifier ».

 

Soyons individualistes et agissons maintenant

 

Le tableau du réchauffement climatique a longtemps été abstrait, représentant une obscure menace pour les générations futures. Désormais, les traits sont nets, les menaces claires, et, au premier plan de cette toile, ce ne sont pas d’hypothétiques enfants ou petits-enfants que je discerne mais moi. Ma vie, quoi qu’il advienne, sera bouleversée par la crise écologique. L’envie d’agir pour endiguer le phénomène pourrait facilement être consumée par les flammes qui m’entourent, noyée par des inondations ou asséchée par une canicule : la vision fataliste de cette peinture paralyse l’action. Les conséquences du réchauffement climatique sont terribles et semblent inévitables. On a envie de se dire que c’est foutu.

Le décalage temporel entre des efforts et une éventuelle amélioration de la situation – sans évoquer l’absolue incertitude de réussite – ne vient pas non plus plaider en faveur d’un engagement. Nous sommes addicts à l’immédiateté, ce n’est plus dans notre nature de planter une petite graine et d’attendre des lustres pour voir le résultat. (Si je veux filer la métaphore artistique : on ne va pas aller acheter des pinceaux, des tubes de peinture et une toile, y passer des mois pour ensuite accrocher le tableau dans le salon, on va sur Internet, on achète le tableau et on se le fait livrer en quarante-huit heures.) Quand une nouvelle série télévisée sort, il faut la binger. Quand une recherche Internet prend plus de deux secondes car le réseau n’est pas très bon, nous nous énervons. Il nous faut gagner du temps, avoir tout, tout de suite. Alors être écolo face à des milliards de pollueurs, poireauter des plombes pour un effet incertain… c’est cela, oui ! Et pire, imaginez que ces sacrifices que vous réalisez, bien qu’armé de patience, vous passent sous le nez et ne profitent qu’aux autres ? Oh là non, l’intérêt que nous portons à autrui est proportionnellement inverse à notre amour de l’immédiateté.

En somme, l’avenir est sombre, nous allons toutes et tous crever et nous ne récolterons pas les fruits de nos efforts… à quoi bon, franchement ?

 

La « bonne nouvelle » est que ces freins à l’action ne sont pas justes. Oui, certaines conséquences du dérèglement sont irréversibles – la fonte des glaciers ou la hausse du niveau de la mer, notamment – mais il est toujours temps d’éviter un réchauffement de l’ordre de 3 ou 4 °C : ce sont les émissions actuelles et futures qui vont définir le climat des prochaines décennies. Le sentiment d’inertie relatif au combat climatique, qui n’est pas infondé, est largement surestimé. Celles et ceux qui ont prévu de rester en vie encore plus de vingt ans – j’en fais partie – ont tout intérêt à s’employer en faveur de l’écologie. Même si un peu d’altruisme ne fait pas de mal, entendons-nous bien, les égoïstes que nous sommes doivent voir ce combat comme le leur, comme celui de la préservation de conditions de vie agréables sur Terre. Vous ne voulez pas que votre résidence secondaire dans une charmante pinède du sud de la France disparaisse dans un incendie ? Devenez écolo. Vous voulez encore skier en hiver dans vingt ans ? Devenez écolo. Vous ne voulez pas subir des rationnements sur la nourriture pendant votre retraite ? Devenez écolo. Vous voulez continuer à boire de l’eau du robinet en été ? Devenez écolo. Debout, les individualistes de la Terre ! Et cet appel, je le fais sans la moindre once de sarcasme.

Déjà – et pour le coup c’est une vraie bonne nouvelle –, le réchauffement climatique n’a pas d’inertie physique : si demain nous arrêtons complètement d’émettre du CO2, le climat se stabilise10. Ça ne signifie pas que le climat revient en arrière, à un réchauffement de 0 °C, nos émissions passées nous l’empêchent.

Toutefois, il y a une inertie sociétale et politique. Nous sommes dépendants des énergies fossiles – charbon, pétrole et gaz – pour nous déplacer, nous nourrir (eh oui, même derrière une courgette il y a du pétrole avec le camion qui l’a transportée, le tracteur sur les cultures et même un peu de gaz si elle a poussé sous serre en hiver), nous chauffer… et tout arrêter d’un coup est absolument impossible. Cela provoquerait l’effondrement de nos sociétés. Une sortie des énergies fossiles ne peut être que progressive. Ainsi, dans le sixième rapport du GIEC, il est démontré qu’à partir du moment où les premières actions de réduction des émissions de gaz à effet de serre sont prises, une incidence sur la température est observée entre vingt et trente ans plus tard11. Pour le scénario « optimiste » du GIEC – que je devrais plutôt définir comme le scénario utopique car il aurait fallu prendre des mesures drastiques dès sa sortie –, la hausse de la température se stabilise aux alentours de 2040, pour ensuite légèrement baisser à la fin du siècle. En d’autres termes, si nous baissons fortement les émissions de CO2, nous en verrons les bénéfices sur la stabilisation du réchauffement et l’arrêt de l’intensification des phénomènes extrêmes dans une vingtaine d’années. Pour cela, il faut néanmoins une action mondiale et concertée.

À l’inverse, si nous abandonnons et que nous continuons à émettre des quantités colossales de gaz à effet de serre, nos conditions de vie vont continuer à se dégrader tout au long de notre existence.

 

Agir est donc utile, nécessaire, vital. Ce n’est pas « foutu », ce n’est pas vrai scientifiquement, il n’y a pas un jour où nous allons nous réveiller et la partie sera perdue. En matière climatique, le game over n’existe pas, le réchauffement va continuer encore et encore si rien n’est fait. Alors, non, il n’est pas question de sauver la planète, le lecteur ou la lectrice l’aura bien compris, il s’agit de préserver des conditions de vie habitables sur Terre et, pour le dire clairement, de sauver les derniers meubles. L’étagère et le fauteuil que nous aimions tant ont cramé, nous ne les reverrons plus, c’est triste, mais on peut en protéger encore pas mal !

Alors, bougeons-nous. Mais intelligemment… Arrêtons de considérer l’écologie comme punitive. Est-ce que légiférer pour proposer des plats végétariens équilibrés dans les cantines scolaires, faire des pistes cyclables sur les routes au détriment des automobilistes est une punition ? Ou est-ce ne plus avoir d’eau à son robinet dès le mois de mai à cause d’une sécheresse intense ? La sanction sera pire si rien n’est fait… de façon efficace.
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