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Chapitre 1


La femelle Chevalier n’était pas tout à fait morte quand ils la retrouvèrent, mais les charognards avaient déjà commencé à s’attaquer à son corps. Une nuée de corneilles s’envola à grands cris en voyant l’ombre de Téméraire s’abattre sur la clairière, et une hermine – robe blanche, museau rougi – détala dans les fourrés. Mettant pied à terre, Laurence remarqua ses petits yeux cruels guetter patiemment sous les branchages. Les flancs gigantesques de la dragonne française se creusaient si profondément entre ses côtes qu’ils ressemblaient à un pont de corde. Ils se gonflaient et s’enfonçaient à chaque respiration ; on distinguait le mouvement des poumons. Elle ne bougea pas la tête mais entrouvrit un œil. Elle les regarda brièvement, puis referma les paupières sans manifester le moindre signe de compréhension.

Un cadavre gisait dans la neige auprès d’elle, adossé contre son torse, le regard fixe, dans son uniforme rouge de la Vieille Garde. Il portait des épaulettes et le devant de sa tunique était percé de nombreux trous, traces de médailles qu’il avait probablement échangées à des paysans russes contre un cochon ou un poulet. Des laissés-pour-compte de la Grande Armée de Napoléon en pleine débâcle : poussée par la faim, la dragonne avait dû s’écarter trop loin et ses forces déclinantes ne lui avaient pas permis de rejoindre le reste de son unité. Elle était là depuis une journée au moins : le sol remué sous elle avait gelé, et les bottes de son capitaine étaient recouvertes par la neige tombée la veille.

Laurence leva les yeux vers le soleil, qui rejoignait l’horizon. Chaque heure de jour était précieuse désormais, chaque minute, même. Les débris de l’armée de Napoléon se repliaient vers l’ouest à marche forcée, pour tâcher de s’échapper, et Napoléon, en personne, avec eux. S’ils ne parvenaient pas à le rattraper avant la Berezina, ils ne le rattraperaient jamais ; il disposait de renforts et de provisions sur l’autre berge – des renforts en dragons, qui emporteraient en sécurité ses troupes et lui. Et cette guerre dévorante ne trouverait pas de conclusion, pas de fin. Napoléon regagnerait tout juste un peu meurtri le berceau bienveillant de la France où il lèverait une autre armée, et d’ici deux ans il y aurait une nouvelle campagne, un nouveau massacre.

Une autre respiration laborieuse souleva les flancs du Chevalier ; son souffle sortit de ses naseaux, tournoyant dans l’air glacial comme la fumée d’un canon. Téméraire demanda :

— Ne peut-on rien faire pour elle ?

— Allumons un petit feu, monsieur Forthing, s’il vous plaît, dit Laurence.

Mais la dragonne ne voulut même pas boire quand ils eurent fait fondre un peu de neige à son intention. Elle n’en avait plus la force ; à supposer qu’elle en ait eu l’envie, après la perte de son capitaine et la mort qui planait déjà sur elle.

Il ne restait plus qu’un geste de compassion à lui témoigner. Ils n’avaient pas de poudre à sacrifier, par contre ils avaient encore quelques longs piquets de tente en fer. Laurence en posa un à la base du crâne de la dragonne, et Téméraire posa sa grosse patte dessus pour l’enfoncer d’un unique mouvement. Le Chevalier mourut sans un bruit. Ses flancs s’élevèrent et retombèrent encore deux fois, puis son corps énorme se figea progressivement, parcouru de derniers spasmes musculaires. Quelques-uns des membres d’équipage piétinaient dans la neige et soufflaient dans leurs mains. Cette neige qui coiffait les sapins alentour étouffait tous les sons.

— Nous ferions mieux de repartir, bougonna Grig avant même que les ultimes frissons aient cessé d’agiter la queue du Chevalier, une légère note de reproche dans sa voix nasillarde. Il reste encore cinq miles avant le lieu de rendez-vous de ce soir.

Il était le seul au sein de leur compagnie à ne pas sembler affecté par la scène, mais les dragons russes avaient de bonnes raisons d’être insensibles à la souffrance et à la faim, vivant avec l’une et l’autre depuis bien longtemps. Et il n’y avait pas de faute à passer son chemin ; ils avaient fait le peu de choses qui étaient en leur pouvoir.

— Faites embarquer les hommes, monsieur Forthing, ordonna Laurence, avant de s’avancer auprès de la tête baissée de Téméraire.

Son souffle avait formé une croûte de givre autour de ses naseaux pendant le vol. Laurence la réchauffa entre ses mains et la détacha des écailles avec délicatesse.

— Te sens-tu prêt à poursuivre ? demanda-t-il.

Téméraire ne répondit pas tout de suite. Il avait perdu trop de poids au goût de Laurence ces deux dernières semaines, sous les effets combinés du froid, de la fatigue et du manque de nourriture. Ces conditions pouvaient dégrader la santé d’un dragon lourd à une vitesse terrifiante, comme en attestait le cadavre du Chevalier. Laurence ne pouvait s’empêcher de s’inquiéter.

Une fois de plus, il regretta amèrement Shen Shi et son train d’approvisionnement. Il se faisait déjà une haute idée des légions chinoises, mais encore plus depuis leur départ, alors que le souci d’assurer leur ravitaillement était retombé entre ses mains. Les aviateurs russes avaient des notions assez frustes quant aux soins à porter à leurs bêtes, et Téméraire, avec toute la meilleure volonté du monde, possédait trop de fougue pour admettre qu’il ne pouvait pas survoler la moitié de la Russie avec trois poulets et un sac de gruau dans le ventre, si cela devait ramener Napoléon à sa portée.

— Je suis bien désolé que Shen Shi et les autres aient dû retourner en Chine, finit-il par avouer, faisant écho aux préoccupations de Laurence. Si seulement ils étaient encore avec nous, peut-être que…

Il n’acheva pas sa phrase. Même l’optimisme le plus débridé ne permettait pas d’imaginer un sauvetage du Chevalier : trois dragons lourds unissant leurs efforts auraient eu du mal à le porter.

— Au moins, nous aurions pu lui faire manger un peu de porridge, regretta Téméraire.

— Si cela peut te consoler, dit Laurence, rappelle-toi que cette dragonne est venue ici en conquérante, et de son propre chef.

— Oh ! Tu sais bien que les dragons de France feraient n’importe quoi pour Napoléon, dit Téméraire. Et pourquoi pas, quand on sait tout ce qu’il leur a donné, et de quelle manière il a amélioré leur sort. Il leur a construit des pavillons et des routes à travers toute l’Europe, leur a accordé des droits… On ne peut pas lui en vouloir, Laurence ; on ne peut en vouloir à aucun d’entre eux.

— Tu peux au moins en vouloir à Napoléon, qui s’est servi de cette loyauté pour l’entraîner avec ses congénères dans une entreprise de conquête aussi vaine qu’injustifiée. Il n’a jamais été en ton pouvoir de l’empêcher de venir dans ce pays, pas plus que de la sauver. Seul son maître aurait pu le faire.

— Je lui en veux, dit Téméraire. Beaucoup. Ce serait terrible s’il parvenait à nous échapper maintenant. (Il poussa un profond soupir et releva la tête.) Je suis prêt à repartir.

Les hommes étaient déjà à bord ; Téméraire hissa Laurence sur son dos, à la base de son cou, et, d’un bond moins énergique que Laurence ne l’aurait souhaité, s’envola dans les airs. En contrebas, l’hermine rampa hors de sa cachette et reprit son festin.

La férocité du vent réussit à les surprendre de nouveau, malgré la brièveté de leur pause au sol. Les dernières chaleurs de l’automne s’étaient prolongées jusqu’à la fin du mois de novembre, mais l’hiver russe s’était révélé d’autant plus meurtrier, justifiant largement les avertissements funestes qu’on avait prodigués à Laurence, et aujourd’hui la température avait encore chuté. Il était habitué à frissonner sur le pont d’une frégate, ou sur le dos d’un dragon en hiver, mais rien n’aurait pu le préparer à endurer un froid pareil. Ni le cuir, ni la laine, ni la fourrure ne parvenaient à le protéger complètement. Du givre se déposa sur ses cils et ses sourcils avant même qu’il ait pu remettre ses lunettes ; et quand elles furent enfin en place, la glace fondit et coula à l’intérieur des carreaux verts, laissant comme des traînées de pluie devant ses yeux.

L’équipe au sol, qui voyageait dans le filet ventral, était mieux protégée du vent, et ses hommes pouvaient se serrer les uns contre les autres pour partager leur chaleur ; Laurence avait autorisé ses officiers à les imiter en se serrant par deux ou par trois. Lui-même ne pouvait profiter d’un tel réconfort. Tharkay les avait quittés deux semaines auparavant, rappelé en urgence à Constantinople ; et il n’y avait personne d’autre avec qui Laurence aurait pu s’asseoir, sans créer de difficulté – il ne pouvait pas le demander à Ferris sans écarter Forthing, et réciproquement ; et il ne pouvait pas le proposer aux deux, alors qu’ils risquaient d’être attaqués à tout moment. Ils devaient rester déployés le plus largement possible sur le dos de Téméraire.

Il subit donc l’épreuve aussi stoïquement que possible sous plusieurs épaisseurs de toile de tente et un patchwork de peaux de lapins et de belettes, les mains glissées sous les aisselles, les jambes croisées. Malgré tout, le froid se répandait inexorablement dans ses membres, et quand ses doigts commencèrent à s’engourdir dangereusement au point de ne plus lui faire mal, il s’obligea à se lever. Il déboucla l’une des sangles de son baudrier, opérant avec lenteur à cause de ses doigts gourds et de ses gants épais, pour l’accrocher à un mousqueton plus éloigné ; puis au suivant, et il progressa ainsi le long du harnais, jusqu’aux limites de sa sangle, avant de revenir.

Les dangers inhérents à une telle opération, avec les mains et les pieds à moitié gelés, sur le dos d’un dragon que le verglas rendait d’autant plus glissant, étaient contrebalancés par la certitude du risque plus grand encore qu’il y aurait eu à rester immobile ; il devait faire circuler son sang. Au moins, la peur instinctive de s’écraser au sol agissait maintenant comme une alliée plutôt que comme une ennemie ; son cœur s’emballa et se mit à cogner furieusement quand il dérapa et s’étala de tout son long, retenu au harnais par une sangle et sa seule poigne, tandis que les sapins filaient sous lui en un tapis vert sombre.

Emily Roland se détacha d’un petit groupe d’officiers pelotonnés à proximité et se porta à son secours avec beaucoup plus d’agilité que lui – elle avait volé sur le dragon de sa mère depuis le jour de sa naissance, ou quasiment, et se trouvait aussi à son aise en l’air que sur le sol ; elle attrapa d’une main experte la sangle détachée qui battait le flanc de Téméraire et l’accrocha à un mousqueton. Laurence la remercia d’un hochement de tête, avant de se relever ; mais il était rouge et hors d’haleine quand il parvint enfin à regagner sa place.

Téméraire lui-même volait à basse altitude, les yeux presque complètement fermés contre l’éblouissement et le souffle de ses naseaux filant le long de son cou, produisant de petits nuages d’aiguilles de glace qui cinglaient le visage de Laurence. Grig suivait juste derrière, profitant autant que possible de l’air brassé par les grandes ailes de Téméraire. Sous eux se déroulaient sans fin la neige, les arbres noirs et nus recouverts de givre, les champs vides et scintillants durs comme la pierre. S’ils survolèrent ne serait-ce qu’une hutte, ils ne la virent pas. Les paysans avaient pris l’habitude d’ensevelir leurs maisons sous la neige pour les cacher à la vue des dragons sauvages en maraude (ils mangeaient même leurs pommes de terre crues, plutôt que d’allumer un feu dont la fumée aurait pu les trahir).

Des cadavres jonchaient le sol – la longue piste des morts laissés dans son sillage par l’armée de Napoléon. Même eux ne demeuraient pas longtemps à découvert : une horde de dragons sauvages les suivaient de près, aussi voraces que des charognards. Et lorsqu’un homme tombait, eux non plus n’attendaient pas que le corps refroidisse.

Laurence aurait pu voir une forme de justice dans le fait que l’armée de Napoléon fût désormais pourchassée et dévorée par les dragons sauvages qu’elle avait déchaînés contre la population russe. Mais il ne trouvait aucune consolation dans la dissolution de la Grande Armée, jadis si fière. Le butin de Moscou traînait derrière eux, pathétique : étoffes de soie, chaînes en or, mobilier ciselé, jeté dans les fossés par des hommes aux abois qui ne songeaient plus qu’à survivre. Leur détresse était trop grande ; elle les avait ravalés au rang non plus d’ennemis, mais d’animaux humains.

Téméraire atteignit le point de rendez-vous une heure plus tard, à l’orée de la nuit. Quand il se fut posé, il inhala avec gratitude le fumet chaud qui montait de la grande fosse à porridge et entreprit aussitôt d’engloutir sa portion. Pendant qu’il mangeait, Ferris s’approcha de Laurence : il tenait à la main une brassée de baguettes qu’il avait ficelées ensemble à une extrémité pour former le squelette d’une tente miniature.

— Je me suis fait la réflexion, monsieur, que si nous installions un dispositif semblable au-dessus de ses narines, nous pourrions draper une toile de tente par-dessus, et garder son museau au chaud avec nous. Ainsi, son souffle ne gèlerait pas pendant la nuit. Nous pourrions ouvrir un trou de cheminée au sommet pour laisser circuler l’air, quitte à y perdre un peu de chaleur.

Laurence hésita. La responsabilité de ce genre d’arrangements incombait au premier lieutenant, et devrait rester entre ses mains ; toute interférence du capitaine à un niveau pareil ne ferait que saper l’autorité de cet officier. Ferris aurait mieux fait d’aller trouver directement Forthing plutôt que Laurence, quitte à le laisser s’attribuer le mérite de cette idée, mais c’était beaucoup demander alors que Forthing occupait la place qui aurait dû être la sienne ; qui avait été la sienne, avant qu’il ne soit renvoyé du service.

— Excellent, monsieur Ferris, finit par dire Laurence. Ayez la bonté d’expliquer votre suggestion à M. Forthing.

Il ne pouvait se résoudre à refuser quoi que ce soit qui puisse améliorer la situation de Téméraire, déjà si pénible. Mais la culpabilité le tenailla quand il vit les joues de Forthing s’empourprer en écoutant Ferris : les deux hommes se tenaient face à face, le premier massif, épaules et mâchoire carrées, l’autre grand et mince, ses traits n’ayant pas encore perdu toute la délicatesse de la jeunesse ; tous les deux raides comme des piquets. Forthing s’inclina brièvement, quand Ferris eut terminé ses explications, et se tourna pour aboyer ses ordres à l’équipe au sol.

La toile de tente fut mise en place, et Laurence se coucha pour la nuit juste à côté de la gueule de Téméraire, dont la respiration régulière évoquait un peu le murmure des vagues de l’océan. La chaleur ainsi conservée valait mieux que tout ce qu’ils avaient pu connaître dernièrement, mais même elle ne parvenait pas tout à fait à chasser le froid ; il restait embusqué juste derrière la toile, prêt à s’engouffrer dessous au moindre souffle de vent. Laurence ouvrit les yeux au beau milieu de la nuit, réveillé par un étrange mouvement d’ondulation dans la toile au-dessus de lui. Il tendit la main et toucha le flanc de Téméraire : le dragon grelottait violemment.

On entendait des geignements étouffés à l’extérieur, des grognements. Laurence resta allongé encore un moment, puis se força à se lever et à sortir. La fourrure qu’il avait jetée par-dessus son habit ne lui était guère utile. Les aviateurs russes étaient déjà debout, et passaient entre leurs dragons en les aiguillonnant à coups de pique-bœufs, en leur criant dessus jusqu’à ce que les malheureux se réveillent et se lèvent, tout engourdis. Laurence s’approcha de la tête de Téméraire et lui dit :

— Mon cher, il faut te lever.

— Je suis réveillé, protesta Téméraire sans ouvrir les yeux. Je vais me lever dans un instant.

Après quelques encouragements supplémentaires, il finit par se mettre debout et rejoindre la file que les dragons russes avaient formée : ils marchaient en rond à travers le camp, la tête basse.

Lorsqu’ils eurent marché ainsi pendant une demi-heure, les Russes leur permirent de se recoucher, pêle-mêle, directement à côté de la fosse à porridge. Une épaisse couche de glace s’était formée sur le dessus ; de temps à autre, les cuisiniers y jetaient des braises qui faisaient fondre la croûte et s’enfonçaient à travers. Laurence persuada Téméraire de se joindre aux autres ; bon nombre de petits dragons blancs vinrent se pelotonner autour de lui. On remit en place la toile de tente, et chacun essaya de se rendormir. Mais Laurence avait l’impression que la température avait encore baissé. Une froideur montait du sol, si intense que toute la chaleur que leurs corps parvenaient à produire ne suffisait pas à la repousser.

Téméraire soupira derrière ses dents serrées. Laurence somnolait, se redressant de temps en temps pour poser la main contre son flanc et s’assurer qu’il ne grelottait pas trop dangereusement. La nuit n’en finissait pas. Il réveilla Téméraire avec les autres dragons pour un autre circuit.

— Les bannières du monarque de l’enfer se rapprochent, capitaine, grommela O’Dea, qui piétinait avec le reste de l’équipe au sol auprès de Laurence, les mains glissées sous les aisselles. Que je serais pas surpris s’il finissait par nous rattraper, et que l’aube nous trouvait tous figés dans la glace éternelle ; que Dieu nous prenne en pitié, pauvres pécheurs que nous sommes !

Puis le froid engourdit jusqu’à sa langue de vipère.

Ils regagnèrent leurs places et se rendormirent, ou du moins essayèrent. Plus tard, Laurence se redressa en se disant que l’aube ne devait plus être loin, mais lorsqu’il glissa la tête hors de la tente la nuit restait impénétrable : la seule lumière provenait de quelques torches. Un courrier cosaque venait de se poser, et sa petite dragonne se glissait déjà parmi la masse compacte des dragons qui grommelaient, protestaient, tant elle était glacée. Son capitaine claquait des dents si fort qu’il pouvait à peine parler mais il faisait de grands gestes des bras devant la poignée d’officiers réunis autour de lui ; ses mouvements jetaient des ombres inquiétantes à la lueur des torches. Laurence sortit dans le froid pour s’approcher.

— Berezina, disait l’homme. Berezina.

Un jeune enseigne arriva en courant avec une tasse de grog brûlant. L’homme en prit une gorgée, tandis qu’ils se pressaient tous auprès de lui pour lui apporter un peu de chaleur. Son uniforme était couvert de givre, et ses doigts sur la tasse étaient marbrés de noir ici et là : des engelures.

— Berezina zamerzayet, bredouilla-t-il.

L’un des officiers lâcha un juron tandis que le courrier buvait une autre gorgée.

— Que dit-il ? se renseigna Laurence à voix basse, auprès d’un officier qui connaissait le français.

— La Berezina est gelée, répondit l’homme. Bonaparte fonce droit dessus.

*
*     *

Ils furent debout avant l’aube, et atteignirent le campement de l’avant-garde russe alors que le soleil pointait au-dessus des collines gelées. La Berezina serpentait comme une piste embrumée entre deux berges enneigées. Au nord du campement russe, une poignée de régiments français traversaient en bon ordre, deux à deux, encadrés par des files de civils et de soldats qui avaient perdu leur unité : femmes et enfants qui marchaient tête basse, courbés contre le froid ; blessés qui claudiquaient en laissant des traînées rouges dans la neige. Des corps prostrés gisaient de part et d’autre et, çà et là, une silhouette s’écroulait pour ne plus bouger. Alors même qu’ils touchaient enfin au salut, certains étaient parvenus aux limites de leurs forces.

— Ce n’est quand même pas tout ce qui reste de son armée ? fit Téméraire d’un ton sceptique. Il n’y a pas deux mille hommes.

Sur les collines de la rive est, quelques dragons français s’étaient regroupés autour d’une paire de canons afin de couvrir la retraite, mais ils n’étaient que quatre.

— Ils sont déployés plus au nord le long de la rivière, répondit Laurence, lisant la dépêche que Gerry venait de lui apporter.

Cette division de ses forces était un stratagème habile : si les Russes s’abattaient massivement sur l’un des points de passage, Napoléon n’aurait qu’à sacrifier cette portion pour sauver le reste ; et s’ils se divisaient eux-mêmes pour attaquer en plusieurs points simultanément, il profiterait de son avantage numérique en dragons afin de concentrer ses compagnies plus vite qu’eux-mêmes ne pourraient le faire. Chaque groupe demeurerait suffisamment important pour contenir le harcèlement des Cosaques.

Laurence finit sa lecture et se tourna vers l’équipe.

— Messieurs, annonça-t-il, d’après nos renseignements Napoléon aurait déclaré à ses soldats qu’il ne se replierait pas à dos de dragon tant qu’il restera un seul homme de son armée de ce côté-ci de la Berezina ; s’il n’a pas menti, il doit se trouver quelque part le long de cette rivière.

Un murmure d’excitation parcourut les rangs.

— Si nous pouvions seulement mettre la main sur lui, je veux bien laisser s’échapper tous les autres ! s’exclama Dyhern, cognant son poing contre sa paume. Laurence, il nous faut repartir sans attendre !

— Tout à fait ! renchérit Téméraire avec ardeur, oubliant la faim et le froid. Oh ! Pourquoi les Russes restent-ils les bras croisés, sans rien faire ?

Cette accusation était injuste ; les sergents russes étaient déjà en train d’aligner leurs hommes en ordre de marche, et, alors même que Laurence ordonnait à ses officiers de se préparer au combat, on passait le mot au reste des dragons : ils devaient inspecter les points de passage des Français et rapporter toute concentration de troupes qui sortît de l’ordinaire.

— Téméraire, s’il te plaît, dit Laurence en rechargeant ses pistolets, demande à Grig de rechercher tout particulièrement des dragons incas : il y en a peu parmi les Français, et ils seront sûrement assignés à la protection de Napoléon. Madame, je pense que vous serez plus en sécurité au campement, ajouta-t-il à l’intention de Mme Pemberton, le chaperon d’Emily Roland. M. O’Dea se chargera de vous installer au mieux.

— Oui, madame, du mieux que je pourrai, promit O’Dea, levant la main pour toucher le rebord d’un chapeau qu’il n’avait plus ; sa tête était enveloppée dans une espèce de turban fait de fourrures et de peaux de chevaux, dont les rabats lui couvraient les oreilles et la nuque. On va dresser une tente et voir si on peut préparer un peu de porridge, capitaine.

— Ne vous préoccupez pas de moi, je vous en prie, répondit Mme Pemberton.

Elle était engagée dans une conversation à voix basse avec Emily et lui remettait un pistolet supplémentaire, l’un des siens, ainsi qu’un mouchoir propre.

Les dragons français sur leur colline dressèrent la tête avec lassitude en voyant approcher l’ennemi, mais ne décollèrent pas immédiatement ; leurs canons pointaient vers le ciel, attendant de voir s’ils descendraient à portée. Laurence se tourna vers Vosyem, la lourde dragonne russe qui volait près de lui ; le capitaine Rozhkov et lui-même ne s’appréciaient pas beaucoup mais pour l’instant ils partageaient un but commun. Rozhkov lui rendit son regard, à travers ses lunettes bleutées, et ils échangèrent un hochement de tête entendu : Bonaparte ne se trouvait certainement pas dans cette compagnie, la plus exposée à un assaut ; de toute manière, on n’y voyait aucun chariot et très peu de cavalerie.

Ils s’éloignèrent vers le nord en longeant la rivière : une douzaine de colonnes en marche leur apparaissaient déjà sur la surface gelée, comme des fourmis. Derrière eux, la compagnie française tira des fusées de signalisation de couleurs diverses, sans doute pour avertir leurs camarades. Quand les dragons russes s’approchèrent du point de passage suivant, ils furent accueillis par des tirs de mousquets, et durent prendre de l’altitude : chose douloureuse dans l’air glacial, sans compter qu’il n’y avait pas le moindre dragon inca en vue ; seulement quelques poids moyens français regroupés près de leurs canons, qui surveillaient les poids lourds russes avec une certaine anxiété.

On comptait, par contre, une douzaine de chariots en train de traverser la rivière sous bonne escorte, tirés par des chevaux, dont beaucoup avaient perdu leur chanfrein : affolés par l’odeur des dragons en approche, ils se cabraient et ruaient. Ces chariots ne transportaient pas que des blessés, mais aussi du butin, et Laurence entendit avec inquiétude Vosyem pousser un grognement avide, la tête inclinée sur le côté pour mieux voir, quand l’un d’eux se renversa et qu’un chargement de vaisselle en argent se répandit dans la neige en scintillant.

Laurence entendit Rozhkov crier sur son dragon et tirer brutalement sur son mors, sans résultat. Les autres poids lourds russes avaient aperçu le butin eux aussi : ils se grognaient dessus, faisant claquer leurs mâchoires, secouant violemment la tête pour faire lâcher les rênes à leurs officiers.

— Pourquoi s’excitent-ils ainsi ? demanda Téméraire en regardant par-dessus son épaule. Ils voient bien que Napoléon n’est pas là. Napoléon n’est pas là ! répéta-t-il aux dragons russes dans leur langue.

Vosyem l’ignora. D’une ultime secousse des épaules et du cou, elle parvint à déséquilibrer Rozhkov et ses deux lieutenants, qui se retrouvèrent suspendus au bout de leurs sangles ; ses rênes flottaient librement. Elle vira sec avec un rugissement, replia les ailes et s’abattit sur le convoi. Les autres poids lourds russes rugirent à leur tour et la suivirent, les pattes tendues devant eux, moins préoccupés de l’ennemi que de savoir qui atteindrait en premier les chariots de butin.

— Oh ! Mais que font-ils ? s’écria Téméraire.

Laurence détourna les yeux, écœuré. Dans leur empressement avide, ils ne faisaient aucun effort pour épargner les blessés ou les civils, et beaucoup furent projetés dans la neige, criant de douleur. Les dragons russes se chicanaient au milieu d’eux sans leur prêter attention ; d’autres fracassaient les chariots restants, ou les traînaient jusqu’à la berge, sifflant et montrant les crocs et les griffes pour éloigner leurs congénères.

Téméraire volait en cercle au-dessus de la mêlée, désemparé, impuissant. Il ne pouvait pas forcer une douzaine de dragons furieux à lui obéir, quand bien même les Russes auraient eu autre chose que du dédain pour lui.

— Téméraire, l’appela Laurence, vois si tu peux convaincre les plus petits de nous accompagner. Pour peu que nous parvenions à trouver Napoléon, nous pourrons peut-être revenir et ramener les autres poids lourds à la raison ; pour l’instant, il n’y a rien à faire.

Téméraire discuta brièvement avec Grig et les autres poids légers gris, qui acceptèrent de le suivre sans trop de difficultés ; ils ne pouvaient pas espérer récupérer la moindre miette de butin. Alors même qu’ils viraient, deux grands Russes se jetèrent l’un contre l’autre sur la surface gelée, se lacérant à coups de griffes, roulant dans la neige, et la glace se rompit dans un fracas de canonnade : trois chariots et plusieurs dizaines d’hommes et de femmes disparurent en hurlant dans les eaux noires.

Téméraire avait la tête basse en s’éloignant vers le nord, laissant la scène hideuse derrière lui. Ils survolèrent quatre autres points de passage : les régiments du maréchal Davout, très diminués mais toujours en ordre de bataille. Il restait au maréchal quelques canons et pratiquement plus aucun dragon, la plupart ayant été contraints de fuir après la retraite à Smolensk, mais ses soldats avaient grimpé sur les chariots de blessés et formé des hérissons de baïonnettes en protection.

— Je suppose, dit Téméraire, qu’un courrier a dû le prévenir du comportement des dragons russes. Oh ! Laurence, j’ose à peine les regarder en face. Qu’ils puissent penser que je ferais une chose pareille, m’en prendre à un chariot rempli de blessés, uniquement pour un peu d’argenterie !

— Eh bien, cela faisait quand même beaucoup d’argenterie, concéda Grig avec une pointe d’envie dans la voix, avant d’ajouter aussitôt : Ce qui ne veut pas dire qu’ils avaient raison ; le capitaine Rozhkov sera furieux ! Tous les officiers le seront, et j’imagine que nous serons privés de dîner, acheva-t-il d’un ton lugubre.

Téméraire coucha sa collerette, n’appréciant pas beaucoup les implications de ce discours. Il battit des ailes avec une énergie accrue. La rivière obliquait de nouveau vers l’est en contrebas, et la neige formait de petites congères sur la glace. Derrière une série de collines, ils trouvèrent les vestiges d’un autre point de passage : des traces de roues dans la neige sur les deux berges, et une zone piétinée au sommet de la rive où les dragons avaient embarqué les canons avant de suivre la compagnie. Mais les soldats avaient déjà disparu entre les arbres de la rive ouest.

Laurence sortit sa lunette et scruta les alentours, anxieusement. Même s’il ne voulait en aucun cas laisser Napoléon lui échapper, il n’avait pas envie de se retrouver derrière les lignes ennemies. Les poids légers russes n’avaient guère l’expérience du combat, sinon de leurs petites querelles intestines ; ils ne constituaient pas une troupe bien redoutable, et à présent il y avait des dragons français de tous les côtés, chargés de canons et de compagnies en bon ordre.

— Nous devrions songer à faire demi-tour, dit-il.

— Pas tout de suite, tout de même ! protesta Téméraire. Regarde, ce n’est pas des Cosaques que j’aperçois là-bas ? Ils sauront peut-être par où est parti Napoléon.

Il s’élança à leur rencontre, plein d’entrain. C’était effectivement un détachement de Cosaques : sept petits dragons du gabarit d’un courrier, moitié moins imposants que Grig, emportant chacun une douzaine d’hommes sur leur harnais tissé à la main. Les Cosaques étaient armés de sabres et de pistolets ; leurs habits étaient par endroits assombris de taches de sang. Des groupes semblables harcelaient l’arrière-garde des Français depuis Kalouga ; ils avaient largement contribué à l’effondrement rapide de Napoléon, mais leurs armes et leurs dragons étaient trop légers pour leur permettre d’affronter des troupes régulières. Leur chef les salua de la main, et Dyhern eut un bref échange avec lui en russe, grâce au porte-voix de Laurence ; ils se posèrent, et Téméraire atterrit auprès d’eux. Dyhern bondit au sol et alla s’entretenir avec les Cosaques, emportant avec lui la meilleure carte de Laurence. Il revint en annonçant :

— Le prince de Beauharnais est en train de traverser à deux miles d’ici avec neuf mille hommes et douze dragons ; dont pas un seul Inca.

Laurence hocha la tête en silence, amèrement déçu ; mais Dyhern pointa le doigt plus au nord sur la carte et ajouta :

— Par contre il y a deux Incas et une compagnie de la garde qui traversent ici, au niveau de cet embranchement, avec une voiture et sept chariots bâchés.

— Rien que deux dragons ? demanda vivement Laurence.

Le capitaine des Cosaques hocha la tête en levant deux doigts, pour confirmer, avant de tourner la main en l’air puis de la tendre vers l’ouest, pour mimer un envol.

— Il affirme que les autres dragons incas sont partis vers l’ouest il y a quatre jours, et très pressés : ils n’ont rien emporté, traduisit Dyhern.

— Ils n’avaient peut-être plus rien à manger, suggéra Téméraire.

Mais Laurence en doutait. Car les dragons incas étaient rattachés par les liens indéfectibles de la loyauté personnelle à leur impératrice, désormais l’épouse de Napoléon. Ce dernier lui avait même fait un enfant, garantissant ainsi leur dévotion envers lui. Il paraissait peu probable qu’il ait choisi de renvoyer ces dragons qui l’auraient protégé jusqu’à leur dernier souffle.

— Mais nous n’avons pas vu d’autres dragons lourds français, non plus, fit observer Téméraire. À l’exception de ce pauvre Chevalier… Alors peut-être les a-t-il tous renvoyés, pour ne conserver que ces deux-là ? (Il se trémoussait, le regard tourné vers le nord, la collerette frémissante.) Laurence, nous devons au moins essayer. Imagine, si nous devions apprendre un jour qu’il nous a échappé, alors que nous touchions au but…

Laurence se pencha de nouveau sur la carte. Une chance infime, et entre eux et l’embranchement se trouvait une force de douze dragons français, ainsi que toute une compagnie d’hommes et de canons. Si les Français flairaient une menace pour leur empereur et intervenaient en nombre…

— Très bien, décida-t-il. (Lui non plus ne supportait pas de s’avouer vaincu.) Dyhern, voulez-vous leur demander de vous indiquer un chemin vers l’est jusqu’à cet embranchement ? Il nous faut contourner Beauharnais, d’assez loin pour rester hors de vue, si nous voulons parvenir jusqu’à son chef.

 

Téméraire se mit en route, volant très bas, au ras de la cime enneigée des arbres ; à une telle allure que les petits dragons russes furent rapidement distancés, et rapetissèrent à l’horizon. Laurence ne chercha pas à le ralentir. La vitesse représentait leur seule chance, aussi mince fût-elle. Si les renseignements des Cosaques étaient bons, Téméraire à lui seul pourrait arrêter le groupe de Napoléon, à condition d’arriver à temps pour le surprendre à découvert ; après quoi les poids légers russes les rejoindraient et porteraient le coup fatal. Mais si les Cosaques s’étaient trompés, s’il y avait davantage de dragons lourds, ou de canons, une compagnie trop importante pour Téméraire, alors le renfort des petits Russes ne suffirait pas à leur assurer la victoire. Et ils n’avaient pas le temps, non plus, de retourner chercher les dragons lourds. Leur puissance aurait pourtant pu faire la différence, si les Français avaient bel et bien renvoyé leurs dragons les plus dangereux.

Laurence avait conscience que s’ils tombaient face à trop forte partie pour eux, il aurait bien du mal à dissuader Téméraire de poursuivre une offensive pourtant vouée au désastre. Quand le dragon obliqua enfin vers l’ouest, pour retourner en direction de la rivière, Laurence se dressa dans ses sangles, malgré le froid mordant, et pointa sa lunette vers l’avant. Les arbres disparaissaient ; il put voir les deux branches de la rivière, le sol marécageux tout autour, et son pouls s’accéléra. Un très gros chariot remontait cahin-caha la berge opposée sur une route étroite, tiré non par des chevaux mais par l’un des dragons incas ; suivait une voiture, imposante et décorée à l’or fin, avec un N majuscule frappé sur la portière. Un deuxième dragon inca attendait anxieusement à côté des canons sur la rive est, son plumage orange et jaune ébouriffé au point de le faire paraître trois fois plus gros qu’il n’était – sans rivaliser pour autant avec Téméraire. Il n’y avait pas d’autres dragons en vue.

— Laurence ! s’écria Téméraire.

— Oui, confirma Laurence, gagné à son tour par l’excitation. Deux dragons, des canons et quelque trois cents hommes pour garder une voiture et un chariot de marchandises ? (Il porta la main à son épée et s’assura qu’elle coulissait bien dans son fourreau.) Sur eux, mon cher, et le plus vite que tu pourras. Monsieur Forthing ! Faites passer le mot en bas, qu’ils préparent les incendiaires !

Téméraire gonflait déjà les poumons, bombant le torse ; la puissance accumulée du vent divin frémissait sous son cuir. Des cris d’alarme lointains parvinrent aux oreilles de Laurence – les Français les avaient repérés. Le dragon inca en tête abandonna son chariot pour bondir dans les airs, battant des ailes à toute vitesse, vite rejoint par l’autre ; ils se mirent à virevolter, à multiplier les évolutions soudaines, ce qui les rendait difficiles à viser. Les hommes au sol tirèrent une bordée de fusées quand Téméraire se rapprocha.

— Attention aux canons ! cria Laurence à Téméraire ; un frémissement de collerette lui indiqua qu’il avait été entendu.

Deux pièces de douze tonnèrent simultanément, crachant des obus creux qui remplirent le ciel d’une pluie d’éclats ; mais d’un coup d’ailes Téméraire s’était hissé hors de portée, au ras du nuage de fumée, et quand il survola les Français les hommes de ventre lancèrent une douzaine d’incendiaires.

— Ah ! Bien visé ! cria Dyhern.

La moitié des bombes avait touché les préposés aux canons. D’autres roulèrent dans la neige ; l’une explosa sur la rivière et coula par le trou qu’elle avait creusé elle-même dans la glace. Puis Téméraire eut dépassé la position ; il fit demi-tour en direction des canons et déchaîna le vent divin sur leurs arrières – un fracas terrifiant, à briser comme du verre les arbres enneigés sur la berge, à fendre et pulvériser les affûts des canons. L’une des pièces encore fumantes roula au bas de la colline, emportant deux congères ; elle frappa l’une des roues arrière de la voiture, qu’elle fit voler en miettes, tandis que le véhicule était à moitié enseveli sous la neige.

Les dragons incas plongèrent, visant les flancs vulnérables de Téméraire. Mais ce dernier les esquiva en vrillant sur le côté avant d’échanger des coups de griffes avec le plus grand de ses deux assaillants : une bête au plumage bleu-vert, affichant un cercle écarlate autour des yeux qui lui donnait un air féroce. Une vingtaine de soldats de la garde impériale le chevauchaient ; ils ouvrirent le feu, Laurence entendit une balle siffler tout près de son oreille, et six d’entre eux bondirent sur le dos de Téméraire quand les dragons se rapprochèrent.

Le ciel tournoya brièvement autour d’eux, dans un tumulte de couleurs et de vent glacial ; puis Téméraire se détacha, laissant le dragon inca couvert de sang.

— Préparez-vous à contenir les abordeurs ! cria Forthing.

Les gardes impériaux avaient sauté, attachés l’un à l’autre ; deux seulement avaient réussi à saisir le harnais, mais cela avait suffi pour que les autres puissent s’accrocher.

Ils composaient un tableau intimidant : c’étaient tous des hommes de haute taille, solidement bâtis, la silhouette alourdie par leurs manteaux de cuir et leurs bonnets en fourrure, armés de sabres et de quatre pistolets chacun. Ils prirent le temps de boucler leurs mousquetons sur le harnais ; après quoi ils progressèrent rapidement et en bon ordre sur le dos du dragon, l’arme au poing, se couvrant les uns les autres.

Laurence pouvait regretter à présent d’avoir un équipage aussi réduit. Il n’avait avec lui que quelques officiers ; le choix était maigre en Nouvelle-Galles-du-Sud, et parmi ceux qu’il avait recrutés seule une poignée avait survécu au naufrage de l’Allegiance : Gerry, trop petit pour soulever une épée et qui brandissait à la place un long couteau ; et comme aspirants, en plus d’Emily Roland, le jeune Baggy avec sa silhouette dégingandée d’adolescent, promu récemment de l’équipe au sol, et Cavendish, maigre, les épaules étroites : assez courageux, mais qu’on imaginait plus facilement se faire emporter par une rafale qu’en train de croiser le fer avec un grognard de Napoléon.

Laurence n’avait pas voulu prendre des hommes parmi les équipages de ses confrères capitaines ; Harcourt le lui avait pourtant proposé, très généreusement, lorsqu’ils s’étaient séparés en Chine. Mais Laurence savait que Téméraire et lui figuraient en bonne place dans le livre noir de l’Amirauté ; sa réintégration était de pure forme et uniquement dictée par la nécessité, personne ne pouvait imaginer que ces messieurs verraient d’un bon œil un officier qui serait passé par son équipage. Cette considération risquait à présent de condamner les hommes qu’il avait avec lui, voire Téméraire lui-même.

Par un accord tacite, Roland et les garçons furent placés à l’arrière pour former une dernière ligne de défense entre les abordeurs et Laurence – perspective qui lui semblait grotesque ; et pourtant, c’était sa faute, pour n’avoir pas pris plus le soin d’étoffer son équipage. Forthing n’avait pas de deuxième ou de troisième lieutenant derrière lui, pas d’aspirant plus âgé qui aurait pu leur prêter main-forte ; ils n’avaient pas le moindre fusilier à bord.

Ferris et Dyhern tirèrent l’épée ; ils rejoignirent Forthing en grimpant sur le dos de Téméraire pour se porter à la rencontre des Français. Laurence dégaina lui aussi et sortit son pistolet – douloureusement froid au toucher ; restait à espérer qu’il fonctionnerait.

Le monde tournoya de nouveau, en spirale vertigineuse, avant de se cabrer brusquement : les dragons incas serraient Téméraire de près pour l’empêcher de reprendre son souffle ; ils se méfiaient du vent divin. Laurence avait appris à tirer depuis ses sangles, les bottes solidement plantées contre la peau, pour éviter de tomber en cas de manœuvre brutale, mais malgré cela il ne put éviter une désorientation qui brouilla le monde environnant en un amas de formes et de couleurs indistinctes.

Il secoua la tête et cligna des paupières, les yeux embués. Tous les gardes étaient restés debout. Forthing se dressa devant eux, debout dans ses sangles, et fit feu ; l’un des gardes tira en même temps. Il y eut un nuage de fumée, et le garde s’écroula ; Forthing tournoya, emmêlé dans ses sangles. Une traînée de sang avait giclé de son visage, écarlate autour d’un trou béant : la balle lui était entrée dans la bouche avant de lui déchirer la joue. Un autre coup de pistolet partit dans une fumée grise anonyme ; Laurence n’aurait pas su dire si on avait tiré depuis son camp ou celui des Français.

Dyhern était aux prises avec l’un des gardes impériaux ; lui-même était d’une carrure imposante, mais l’autre était plus jeune et prenait le dessus. Ferris leur jeta un coup d’œil par-dessus le dos de Téméraire et, avec une audace folle, se baissa pour déboucler son deuxième mousqueton, avant de lâcher le harnais : il tomba trois mètres plus bas, en plein sur l’adversaire de Dyhern, et parvint à se cramponner à son baudrier. Avant que le Français ne reprenne ses esprits, Ferris lui avait lâché un coup de pistolet en pleine face. Il fourra l’arme déchargée dans son ceinturon et s’accrocha en lieu et place du mort ; le cadavre dégringola dans le vide.

Toute sensation de poids disparut subitement. Téméraire avait repris juste assez de distance pour se retourner vers ses poursuivants ; il se plia en deux. Il resta suspendu en l’air une fraction de seconde avant de retomber en plein sur les deux Incas qui le talonnaient. Les dragons poussèrent des cris et, empêtrés l’un dans l’autre, rejetèrent la tête en arrière pour se protéger les yeux des coups de griffes et de crocs. Le monde se fracassa : Téméraire avait rugi au visage des dragons dans leur chute. Le vent divin faisait trembler ses flancs. Il rugit une deuxième fois, et une troisième, brassant l’air à grands coups d’ailes. Ils tombaient, ils tombaient tous ensemble ; Laurence se cramponna de son mieux, les doigts crispés sur le harnais, et vit que tout le monde faisait de même. Il avait l’impression de se retrouver dans la mâture en pleine tempête, cherchant à prendre un ris. Puis Téméraire précipita les deux dragons ensemble contre la rive en contrebas, dans un fracas de branches d’arbres, soulevant une explosion de neige et de glace tout autour de lui.

Laurence se protégea les yeux avec sa manche, mais un paquet de neige lui retomba sur la tête, couvrant sa bouche et ses oreilles. Plus rien ne bougeait. Si Téméraire s’était blessé dans sa chute…

Il baissa le bras pour voir l’un des gardes impériaux trancher ses propres sangles et, en quatre enjambées, venir se planter directement devant lui. Emily Roland plongea sur le garde d’un côté, Baggy de l’autre ; mais l’homme, armé d’un sabre, leur rendait plus d’une tête à tous les deux et les repoussa sans ménagement. Laurence sortit son pistolet et pressa la détente – en vain ; la poudre était mouillée. Il lança l’arme inutile au visage du Français et leva sa propre épée pour bloquer son attaque : le choc fut brutal. Le Français se mit à marteler la lame de Laurence, pour tenter de lui faire lâcher prise, et lui saisit le bras.

La surface sur laquelle ils se tenaient se mit à trembler – Téméraire s’ébrouait pour se débarrasser de la neige. Lâchant le bras de Laurence, le Français l’empoigna par son baudrier pour garder l’équilibre. Ils se retrouvèrent collés l’un à l’autre ; Laurence parvint néanmoins à s’écarter suffisamment pour cogner l’homme à la mâchoire de la garde de son épée. L’autre secoua la tête, sonné, puis frappa de nouveau avec son sabre ; l’épée chinoise crissa sous l’impact mais tint bon.

Ils étaient de force équivalente et se neutralisaient l’un l’autre ; mais une détonation claqua, et une giclée de sang et de cervelle aveugla Laurence. Il s’écarta d’un bond. Emily Roland venait d’abattre l’homme d’une balle dans la tête. Laurence s’essuya le visage tandis que Téméraire se remettait sur pieds et se secouait. Les deux dragons incas gisaient devant lui, inertes, victimes du vent divin plus que de leur chute ; leur tête au panache de plumes bleu-vert reposait mollement dans la neige, dans un flamboiement de couleurs incongru.

Laurence regarda derrière lui. Les deux derniers abordeurs s’étaient rendus : Forthing était en train de ramasser leurs pistolets et leurs épées, pendant que Ferris leur attachait les mains. Tous leurs camarades à bord des Incas étaient morts : leurs corps gisaient avec ceux des dragons.

Plus haut sur la rivière, les soldats qui entouraient la voiture les regardaient comme pétrifiés, livides, cramponnés à leurs fusils. Laurence sentit Téméraire prendre une grande inspiration, puis rugir au-dessus de leurs têtes, un son fracassant, terrible. Ce fut la débandade. Pris de panique, les hommes s’enfuirent – certains sur la rivière, en glissant et dérapant ; d’autres vers l’est, pour se jeter sans doute dans les bras des Cosaques qui les attendaient ; mais la plupart sur la rive ouest, où ils disparurent entre les arbres.

Téméraire, haletant, recouvra son sang-froid et regarda autour de lui.

— Laurence, où es-tu ? Oh ! Es-tu blessé ? Comment ces hommes sont-ils arrivés là ? demanda-t-il, soupçonneux, en découvrant les prisonniers.

— Non, je vais bien, lui assura Laurence ; ses épaules se ressentiraient de ce combat pendant deux ou trois jours, mais il n’avait pas une égratignure. Ce n’est pas mon sang ; n’aie crainte.

Il posa une main apaisante sur le cou du dragon ; il savait fort bien quel sort connaîtraient les prisonniers, si celui-ci les croyait responsables de lui avoir fait du mal.

Pour une fois, cependant, Téméraire parut enclin à tourner la page.

— Dans ce cas…, dit-il, avant d’observer la voiture abandonnée sur la berge, à moitié enfouie dans la neige.

Un bond puissant l’amena juste à côté. Après avoir repoussé le chariot en grognant sous l’effort, il entreprit de dégager le gros de la neige avec ses pattes. Laurence accourut, suivi de Dyhern ; ils s’arrêtèrent devant la portière, que le choc avait entrebâillée, et se mirent à deux pour l’ouvrir à cause de la neige qui la bloquait.

Deux femmes terrorisées étaient pelotonnées à l’intérieur, à deux doigts de tourner de l’œil sur les coussins : une jeune dame d’une grande beauté, à la robe beaucoup trop décolletée pour être jugée convenable, et sa suivante ; elles se cramponnèrent l’une à l’autre en hurlant.

— Grand Dieu ! jura Dyhern.

— L’empereur, leur demanda sèchement Laurence en français. Où est-il ?

Les deux femmes le dévisagèrent ; la dame répondit, d’une voix tremblante :

— Avec Oudinot. Il est avec Oudinot !

Puis elle enfouit son visage dans le creux du cou de sa suivante. Laurence recula, consterné, et leva les yeux vers le chariot : Téméraire posa les griffes sur la bâche et la déchira, en faisant de la charpie.

Le soleil scintilla sur un monceau de richesses : de la vaisselle en or, des tableaux aux cadres dorés, de l’argenterie, des coffres cerclés de laiton et des caisses de voyage. Ils soulevèrent les couvercles : encore de l’or, de l’argent, du cuivre, des brassées de papier monnaie. Ils n’avaient saisi que le bagage de Napoléon : l’empereur lui-même avait réussi à leur échapper.





Chapitre 2


— Il ne me paraît pas juste, se désola Téméraire, qu’à l’époque où rien ne m’aurait plu davantage qu’accumuler une grosse fortune, je n’en trouvais pas ; et qu’en voilà une à présent, alors que j’aurais préféré attraper Napoléon. Non pas que je me plaigne, loin de là, s’empressa-t-il d’ajouter pour ne pas tenter le sort. Ce trésor ne m’ennuie pas du tout. Seulement, Laurence, quel grand dommage qu’il nous ait filé entre les doigts : est-on vraiment certains qu’il est hors d’atteinte ?

— Oui, répondit Hammond à la place du capitaine, lequel était encore penché sur les lettres que Placet leur avait rapportées de Riga. Nos derniers renseignements écartent toute autre possibilité. On l’a vu à Paris il y a trois jours, en compagnie de l’impératrice : il a dû rentrer par dragon courrier à l’instant même où ses hommes avaient fini de traverser. On dit qu’il a déjà ordonné une nouvelle conscription.

Téméraire baissa la tête dans un profond soupir.

Le trésor était resté pour l’essentiel dans son chariot, ce qui permettait de le transporter plus facilement. Laurence avait insisté pour restituer les pièces les plus facilement identifiables, comme certains tableaux particulièrement remarquables volés dans le palais du tsar, mais il y avait tellement de choses ; surtout des coffres remplis de blocs d’or, qui avaient vraisemblablement fondu lors de l’incendie de Moscou, et que personne n’aurait pu reconnaître.

Téméraire ne niait pas qu’il s’agissait là d’une compensation substantielle ; mais qui ne le consolait pas d’avoir laissé filer Napoléon, hélas – d’autant moins que si les poids lourds russes lui témoignaient désormais un respect considérablement accru, et s’ils avaient tous juré de l’écouter à l’avenir quand il leur dirait de ne pas s’arrêter, ils refusaient de croire qu’il n’avait pas fait cela pour l’or.

« Je ne faisais que mon devoir, leur avait-il déclaré avec raideur, j’essayais de capturer Napoléon, ce qui est précisément ce que vous auriez dû faire vous aussi.

— Oh oui, avaient-ils répondu en hochant la tête d’un air sagace, ton devoir : et maintenant, redis-nous un peu combien d’or il y a dans ce coffre, là, celui qui est cerclé de fer ? »

Ce n’était pas du tout ce qu’il appelait une situation satisfaisante.

— À présent, Napoléon doit être bien confortablement installé chez lui, se lamenta Téméraire, en train de prendre le thé avec Lien, sans doute ; je suis sûr qu’elle au moins n’a pas passé tout l’hiver à moitié gelée ; j’ose dire qu’elle a dû dormir dans une dizaine de pavillons différents, et multiplier les festins. Alors que nous sommes encore ici.

— Encore ici ? protesta Hammond. Juste Ciel, voilà moins de trois jours que nous avons repris Vilnius ; tu ne peux pas considérer que nous sommes ici depuis longtemps.

Mais Téméraire ne voyait personnellement aucune différence entre Vilnius et Kalouga ; certes, il savait parfaitement que cinq cents miles les séparaient l’une de l’autre sur la carte, et que c’était une bonne chose de les avoir franchis. De plus, tout le monde répétait sans arrêt qu’ils se trouvaient maintenant en Lituanie et non plus en Russie ; mais il ne trouvait guère de changement, et aucun motif particulier de se réjouir, dans leur environnement actuel. Les camps aux abords de la ville étaient les mêmes ; le sol tout aussi gelé qu’en Russie, et même si la nourriture était plus abondante, elle demeurait peu ragoûtante : des chevaux morts, encore et toujours des chevaux morts. Laurence lui avait fait installer un couchage avec du foin et des chiffons, que l’équipage se débrouillait pour améliorer un peu plus chaque jour, mais ce n’était pas une consolation quand Téméraire voyait briller les lumières du palais, siège d’une fête dont les dragons étaient entièrement exclus, alors que la victoire aurait été impossible sans eux.

— Je suis presque heureux, avoua Téméraire, que les jalan soient retournés en Chine ; je n’aurais pas su quoi leur dire s’ils avaient assisté à une telle incivilité ; sans parler de notre traitement honteux. Car enfin c’est une chose d’endurer toutes sortes d’inconforts sur le champ de bataille, ou en campagne ; c’est pour ainsi dire attendu, et je suis sûr que personne n’irait dire que nous rechignons à partager les privations générales. Mais c’en est une autre de devoir piétiner dans la boue gelée, et se nourrir de carcasses de chevaux à demi congelées, alors que le tsar régale à sa table tous ceux qui se sont distingués au combat, et qu’il n’a encore invité aucun d’entre nous.

— Mais au contraire, intervint Hammond avec entrain. De fait, capitaine, ajouta-t-il en se tournant vers Laurence, je suis ici pour solliciter votre présence : c’est aujourd’hui l’anniversaire du tsar, et bien entendu il serait fort apprécié que vous y assistiez, non seulement au nom du gouvernement de Sa Majesté (Téméraire frémit à la simple mention de ces messieurs, et Hammond lui jeta un regard anxieux en s’empressant de poursuivre), mais aussi pour nous prévaloir de notre amitié, de nos liens intimes, avec la Chine ; je me demande si vous ne pourriez pas porter votre robe de prince, dont l’empereur a eu la bonté de vous gratifier…

Malgré un fort sentiment d’indignation de ne pas être inclus dans l’invitation, Téméraire ne put s’empêcher d’approuver cette idée, heureux de voir Laurence, au moins, reconnu selon ses mérites. Mais celui-ci avait une sainte horreur de se mettre en avant. Il allait refuser tout net, Téméraire en était convaincu ; il fallait déjà déployer des trésors de persuasion pour qu’il fasse prévaloir les honneurs qu’il avait mérités par lui-même…

— Comme il vous plaira, répondit Laurence sans même lever la tête de son courrier, d’une voix distante, et quelque peu étrange.

Hammond cligna des paupières, comme s’il ne s’attendait pas lui non plus à un succès aussi rapide, puis se leva en hâte.

— Splendide ! s’exclama-t-il. Je dois m’occuper de ma propre tenue à présent ; je passerai vous prendre dans une heure, si cela vous convient. D’ici là, j’espère que vous voudrez bien m’excuser.

— Oui, dit Laurence, toujours distant, et Hammond s’inclina bien bas avant de quitter la clairière en courant presque.

Téméraire se pencha sur Laurence, d’abord surpris, puis soucieux, et lui demanda :

— Laurence, es-tu sûr d’aller bien ? Serais-tu malade ?

— Non. Non, je vais bien. Je te demande pardon. J’ai peur d’avoir reçu une triste nouvelle d’Angleterre.

Il marqua un long silence, toujours penché sur sa lettre, pendant que Téméraire rongeait son frein, de plus en plus inquiet : que s’était-il passé ? Puis Laurence dit :

— Mon père est mort.

*
*     *

Lord Allendale avait été un père sévère et distant, peu enclin aux démonstrations d’affection, mais Laurence avait conscience de sa chance d’avoir pu éprouver pour lui le plus grand respect. Sans être toujours en accord avec son jugement, il n’avait jamais eu à rougir de lui ; sa vie publique comme sa vie privée étaient restées exemptes de tout reproche ; et en cet instant, Laurence réalisait avec amertume que son père n’aurait pas pu en dire autant de lui. Sa trahison avait ruiné la santé de son père, et certainement précipité cet événement funeste.

Laurence ignorait si son père aurait pu comprendre ou approuver le choix qu’il avait fait. Lui-même avait eu beaucoup de difficulté à se pardonner son propre crime, et pourtant il avait devant lui tous les jours la preuve vivante que les dragons étaient doués d’intelligence et possédaient une âme. Il en avait vu beaucoup connaître une fin affreuse, rongés à petit feu par la maladie ; il avait assisté à leur agonie de ses yeux et vu pourrir les carcasses d’une centaine de bêtes à l’extérieur de Douvres. Il savait ce que le ministère avait commis, en propageant délibérément la maladie parmi les dragons d’Europe : un meurtre pur et simple, frappant aussi bien leurs alliés et les innocents que leurs ennemis.

Il avait fallu tout cela pour lui forcer la main, pour le persuader d’emporter le remède en France et le remettre à Napoléon. Même ainsi, cet acte lui avait d’abord fait horreur. Il en avait encore rêvé trois nuits plus tôt ; dans son cauchemar, Téméraire disait : « J’irai seul », et plus tard Laurence se retrouvait dans une base vide, à passer de clairière en clairière, criant le nom de Téméraire sans obtenir aucune réponse.

Au prix d’un grand effort, il se rappela à la situation présente : la tête de Téméraire était penchée sur lui, pleine de sollicitude.

— Je vais bien, lui répéta-t-il, posant son front contre le museau du dragon pour le rassurer. Ne t’inquiète pas pour moi.

— Veux-tu boire quelque chose ? Gerry, appela Téméraire en dressant la tête, va donc chercher une tasse de grog bien chaud pour Laurence, s’il te plaît ; comme nous n’avons rien d’autre, il faudra bien que cela convienne, ajouta-t-il en se retournant vers son capitaine. Oh, Laurence, je suis sincèrement navré de l’apprendre : j’espère au moins que ta mère n’a rien. Les Français ont-ils lancé une nouvelle invasion ? Faut-il rentrer de toute urgence ?

— Non. Cette lettre est vieille d’un mois, mon cher ; il est trop tard pour assister aux funérailles. (Il s’abstint d’ajouter qu’il n’aurait pas été le bienvenu, avec ou sans dragon de vingt tonnes.) Il est mort dans son lit. Ma mère n’est pas malade, seulement très affectée.

Sa voix, basse, s’éteignit d’elle-même. Il reconnaissait dans la lettre l’écriture de sa mère, nerveuse, aiguisée par le chagrin. Cinq ans plus tôt, son père était encore gaillard et vigoureux, en pleine santé ; elle aurait légitimement pu espérer ne pas devenir veuve aussi vite. Quand Gerry revint en courant avec une tasse de breuvage brûlant, Laurence but.

— Dans son lit ? marmonna Téméraire, comme s’il avait du mal à comprendre.

Il n’insista pas pour avoir plus d’explications ; il s’enroula simplement autour de Laurence pour lui offrir le réconfort de sa compagnie. Celui-ci se laissa tomber lourdement sur sa patte avant, avec reconnaissance, et relut la lettre encore une fois pour avoir au moins la satisfaction d’être malheureux avec ceux dont il avait causé le malheur.

— Je suis désolé, Laurence ; je suppose qu’il n’a pas eu l’occasion d’apprendre que ta fortune était rétablie, dit Téméraire, jetant un coup d’œil vers le chariot d’or.

— Il a dû savoir qu’on m’avait réintégré, répondit Laurence.

Mais il disait cela uniquement pour adoucir la peine de Téméraire. Il savait bien que ni sa fortune, ni sa grâce, ni sa réintégration dans les Corps, toutes choses qui pouvaient peut-être laver son nom aux yeux du monde, n’aurait eu le moindre poids auprès de lord Allendale. Ce digne gentilhomme aurait plus facilement accepté l’exécution publique de son fils, sur une accusation qu’il savait fausse, que de le voir couvert d’or et salué dans la rue alors qu’il le considérait comme un traître.

Il aurait pu dire à son père que les préoccupations matérielles, au moins, n’avaient joué aucun rôle dans sa décision ; il avait seulement obéi aux impératifs implacables de sa conscience. Hélas, il ne l’avait pas revu depuis sa condamnation ; et il n’avait pas osé lui écrire, pas même après que sa sentence eût été commuée en déportation, ni depuis sa grâce. À présent, ils ne se reparleraient plus jamais. Il n’aurait jamais plus l’occasion de se défendre ou de s’expliquer.

Et Laurence ne pouvait s’empêcher de contempler le butin extravagant de Téméraire avec consternation, même si les Russes s’étaient montrés plus ébahis par la bonne volonté du dragon à en céder une partie que par son choix de s’approprier tout le reste. Laurence avait demandé par quel moyen ils pouvaient restituer les biens volés ; les autres aviateurs l’avaient dévisagé sans comprendre, et lui avaient demandé comment il avait réussi à persuader Téméraire de se défaire ne serait-ce que des tableaux du tsar, dont la provenance n’aurait pas pu être plus claire. Il savait parfaitement le jugement que son père aurait porté sur une telle fortune obtenue de manière si discutable d’un point de vue moral.

Mais il y avait trop d’amertume dans cette pensée. Laurence s’obligea à replier la lettre et à la ranger dans sa poche. Il ne voulait pas s’appesantir plus que de raison sur quelque chose qui lui échappait. Ils étaient toujours en guerre ; l’empereur de France s’était peut-être échappé, mais son armée se trouvait toujours entre Vilnius et Berlin, ce qui en restait tout du moins, et leur tâche était loin d’être terminée.

Il avait reçu d’autres lettres ; certaines d’Espagne : une de Jane Roland et une de Granby, accompagnée d’un petit mot adressé directement à Téméraire. Laurence voulut les ouvrir, mais le dragon lui suggéra d’une voix hésitante :

— Laurence, je suppose que tu devrais t’habiller : Hammond sera là dans moins d’un quart d’heure. Roland, appela-t-il, veux-tu apporter la robe de Laurence ? Prends bien garde à ne pas la laisser traîner dans la boue.

Trop tard, Laurence se souvint de la discussion à laquelle il n’avait pas prêté attention ; trop tard, une protestation lui vint aux lèvres. Emily Roland était déjà en train de déplier en grande pompe et avec beaucoup de satisfaction l’immense robe de soie brodée qui appartenait au fils de l’empereur de Chine, et non à celui de lord Allendale.

*
*     *

Après le départ de Laurence, Téméraire suivit d’un œil maussade les festivités qui se déroulaient au palais. Il ne put même pas apprécier le feu d’artifice somptueux qui ouvrit la soirée : une rangée d’arbres bouchait une grande partie de la vue, chose qu’on aurait pu prendre en considération selon lui, et la fumée légère apportée par le vent lui rappela que les dragons ne mangeaient que du porridge et du cheval brûlé depuis des mois.

— Et ce n’est plus simplement une question d’ignorance, grommela Téméraire avec dépit. (Il s’était abstenu de tout commentaire en présence de Laurence, pour ne pas ajouter à ses soucis, mais à présent que son capitaine était parti à la fête, il n’y tenait plus.) Ce n’est pas comme s’ils n’avaient pas constaté, de leurs yeux, que les dragons appréciaient de bien manger, ou de vivre dans un minimum de confort ; ils ont vu les dispositions des légions chinoises.

Churki, la dragonne d’Hammond – ou plutôt la dragonne inca qui avait décidé, de façon fort cavalière selon l’opinion de Téméraire, de le revendiquer pour elle ; car Hammond n’avait jamais souhaité devenir aviateur, et n’aimait même pas voler –, dressa la tête hors de ses plumes ; elle s’était lovée sur elle-même en attendant son retour.

— Pourquoi ne cesses-tu pas de te plaindre de n’être pas convié aux cérémonies ? Tu vois bien que c’est réservé aux hommes ; comment voudrais-tu qu’un dragon puisse entrer dans ce bâtiment ?

— Ils pourraient construire des bâtiments suffisamment grands pour nous accueillir, comme cela se fait en Chine, grommela Téméraire.

Mais Churki se contenta de renifler avec dédain.

— Il est incommode pour eux d’habiter dans des bâtiments à notre taille ; cela les obligerait à marcher beaucoup trop pour se rendre d’un endroit à un autre, dit-elle – chose à laquelle Téméraire n’avait encore jamais réfléchi. Ils aiment vivre dans des lieux à leur mesure, c’est naturel ; il n’y a rien de mal à cela ni dans le fait qu’ils organisent leurs propres célébrations. Et pour autant que je sache, c’est toi le dragon le plus haut placé, ici ; qui d’autre devrait nous féliciter pour la victoire, et veiller au confort de ses troupes, sinon toi ?

— Oh, fit Téméraire, contrit. Mais comment puis-je améliorer notre confort en quoi que ce soit, alors que nous sommes coincés sur cette base misérable, sans pouvoir aller nulle part ?

Churki haussa les épaules.

— La ville paraît bien pauvre, reconnut-elle, et je n’ai pas vu de grandes places en pierres comme celles où les dragons se réunissent et se reposent d’ordinaire ; mais il y a toujours moyen de s’accommoder ! Le bois ne manque pas dans cette forêt, là-bas, et il suffirait de quelques jours pour nous aménager un sol de rondins, si tu envoyais tous ces Russes en ramener quelques dizaines. Après quoi tu pourrais payer des hommes et des femmes, si tu n’en as pas suffisamment dans ton ayllu, pour préparer une jolie décoration et un festin. Je ne vois pas ce qu’il y a de si compliqué là-dedans, ajouta-t-elle d’un ton sévère.

— Eh bien…, commença Téméraire.

Il faillit faire valoir que la forêt en question appartenait certainement à quelqu’un, mais ne put s’empêcher de penser que cela ressemblerait fortement à une mauvaise excuse ; le genre d’excuses auxquelles avaient recours les tire-au-flanc, quand ils n’avaient pas envie de travailler. Laurence avait un profond dégoût des tire-au-flanc.

— Ferris, appela-t-il donc. Voudrais-tu avoir la bonté de te rendre en ville pour moi, et de procéder à quelques emplettes ? Et s’il te plaît, peux-tu demander où est passé Grig ?

*
*     *

La foule qui se pressait dans la salle de bal aurait suffi à suffoquer un homme qui n’aurait pas porté de lourde robe en soie. Laurence dut endurer stoïquement la chaleur et l’attention générale. Sa tenue avait été conçue pour une personne destinée à être le centre naturel de toute réunion, et dans ce cadre elle remplissait son office à merveille ; il dépassait certainement en magnificence la totalité des hommes présents, ainsi que la plupart des femmes. Hammond était rayonnant : il n’hésitait pas à le présenter comme un égal aux hommes du rang social le plus élevé ni à profiter de leur association pour se recommander auprès d’eux. Et Laurence ne pouvait même pas lui faire de remarque, pas en public, alors qu’Hammond était le représentant du roi.

Le seul et unique, d’ailleurs, même s’il n’avait pas été envoyé en Russie à l’origine mais en Chine – hélas, aucun autre diplomate britannique n’avait pu accompagner le tsar dans le tumulte de la retraite puis de la poursuite. Lord Cathcart avait dû fuir Saint-Pétersbourg quand l’armée de Napoléon s’en était emparée ; quant à l’ambassadeur à Moscou, il avait décampé peu avant la chute de la ville et Laurence ignorait complètement ce qu’il avait pu devenir. Seul Hammond, grâce à sa dragonne, avait été en mesure de rester au quartier général tout au long de l’action.

— Je suis entièrement réconcilié avec la compagnie de Churki. Entièrement ; je ne saurais trop souligner les avantages de m’être rendu aussi familier au tsar et à son entourage, avoua Hammond à voix basse mais avec un ravissement que Laurence ne put s’empêcher de considérer avec circonspection. Et très franchement, ils ont tous bien meilleure opinion de moi depuis qu’ils me croient son maître ; ils n’apprécient rien tant que le courage, et je peux vous assurer, capitaine, que chaque fois que nous les avons rejoints, et qu’ils m’ont vu descendre de son dos et lui ordonner de se reposer, sans avoir besoin de mors ni de harnais, j’ai toujours été reçu avec une stupéfaction très gratifiante. Je me suis arrangé pour que cela se produise trois fois en présence du tsar.

Laurence ne pouvait pas lui signifier ouvertement ce qu’il pensait de ce genre de manigances, ni ce qu’il éprouvait à entendre dans sa bouche des formules telles que : « Ma chère comtesse de Lieven, permettez-moi de vous présenter à Son Altesse impériale. » Il pouvait simplement s’efforcer de s’éclipser au plus vite. Une salve d’acclamations lui en offrit enfin l’occasion : le tsar faisait son entrée au son d’un orchestre militaire, tandis que des soldats lui paraient la voie d’étendards français, déchirés et tachés de sang pour beaucoup, symboles de victoire. Laurence parvint à fausser compagnie à Hammond pour se replier sur un balcon. L’air nocturne, toujours aussi glacial, lui fit du bien pour une fois. Il aurait volontiers abandonné la fête.

— Ah, ah, quel costume ! s’esclaffa le général Koutouzov en le rejoignant.

— Monsieur, dit Laurence avec une petite courbette, regrettant de ne pouvoir se défendre face à une telle remarque.

— Enfin, j’ai appris que vous pouviez vous le permettre, dit Koutouzov pour remuer le couteau dans la plaie. Je n’avais jamais entendu autant de grincements de dents que lorsque vous avez rapporté au campement ce chariot rempli d’or, alors que ces gros lourdauds n’avaient pour se consoler que de l’argenterie, pour laquelle ils avaient d’ailleurs bien failli s’étriper. Dites-moi, pensez-vous que nous pourrions acheter ces dragons sauvages avec des babioles ?

— Pas tant qu’ils continuent à mourir de faim, répliqua Laurence.

Koutouzov hocha la tête avec un petit soupir, comme s’il s’attendait à une réponse de ce genre. Il y avait un banc sur le balcon. Le vieux feld-maréchal s’y assit et sortit sa pipe ; il bourra le tabac, l’alluma et se mit à souffler des nuages de fumée dans le froid. Ils demeurèrent silencieux un moment. Derrière eux, le volume sonore des réjouissances continuait d’enfler. Pendant ce temps, dans la rue, de l’autre côté du mur qui bordait le palais du gouverneur, une silhouette solitaire se traînait dans le cercle de lumière d’une lanterne, creusant une trace plus sombre dans la neige derrière lui : un soldat français enveloppé de haillons, qui s’arrêtait de temps en temps pour tousser sèchement, douloureusement ; en train de mourir du typhus. Il continua sa progression laborieuse et disparut dans la nuit.

— Ainsi donc, Napoléon s’en est tiré, dit Koutouzov.

— Pour l’instant, corrigea Laurence. Je crois, monsieur, qu’il est dans l’intention du tsar de le poursuivre ?

Koutouzov soupira profondément autour du tuyau de sa pipe.

— Eh bien, nous verrons, dit-il. Il est préférable de mettre sa maison en ordre avant de s’occuper de celle de son voisin. Il y a mille dragons sauvages en liberté entre Saint-Pétersbourg et Minsk, et ils ne vont pas se passer les fers tout seuls.

— J’avais espéré, monsieur, que vous auriez renoncé à cette pratique, s’insurgea Laurence.

— La moitié de mes officiers sont d’avis de les empoisonner et de les traquer jusqu’au dernier. Eh quoi, qu’espériez-vous, alors qu’ils vagabondent un peu partout en dévorant tout ce qu’ils trouvent, et parfois même des gens ? Heureusement, des têtes plus froides savent que nous ne pouvons pas nous le permettre. Sans vous et ces dragons chinois, Napoléon nous aurait balayés devant Moscou l’été dernier, et nous ne serions plus là pour en discuter. (Koutouzov secoua la tête.) D’une manière ou d’une autre, cependant, il va bien falloir faire quelque chose. Nous ne pouvons pas reconstituer l’armée tant que nos lignes d’approvisionnement sont attaquées tous les jours. Et pardonnez la franchise d’un vieil homme, capitaine, ajouta-t-il, mais si je comprends parfaitement pourquoi vous autres Britanniques aimeriez bien nous voir achever de mettre Napoléon en pièces, je ne vois pas ce que la Mère Russie y gagnerait dans l’immédiat.

Laurence avait déjà entendu ce point de vue courir dans les rangs des soldats russes ; il était d’autant plus désolé de l’entendre dans la bouche de Koutouzov, le héros militaire du jour.

— Vous ne supposez tout de même pas, monsieur, que Napoléon se tiendra tranquille longtemps, même après ce désastre ?

— Il aura peut-être d’autres soucis sur les bras, rétorqua Koutouzov. Il y a eu une tentative de coup d’État à Paris, savez-vous ?

— Je n’en avais pas entendu parler, répondit Laurence, décontenancé.

— Hé bien oui, dit Koutouzov. Il y a deux semaines. Voilà pourquoi ses dragons incas ont regagné la France à tire-d’aile – pour protéger leur impératrice. Elle semble avoir géré la situation très efficacement : tous les conjurés ont été arrêtés et passés par les armes en moins d’une semaine. Mais Napoléon risque d’être occupé chez lui pour un moment. De toute manière, tant qu’il ne remet pas les pieds en Russie, je ne vois pas en quoi nous devrions nous préoccuper de lui. Si les Prussiens et les Autrichiens ne s’entendent pas avec leur voisin, c’est leur affaire.

Sur ces entrefaites, Hammond apparut pour prier Laurence de bien vouloir retourner à l’intérieur avec lui ; il se montra inquiet, mais non surpris, quand Laurence lui résuma la teneur de sa conversation avec Koutouzov.

— J’ai peur que beaucoup de généraux russes pensent exactement comme lui, regretta Hammond. Mais grâce au Ciel, le tsar, au moins, n’a pas la vue si courte ; vous pouvez imaginer, capitaine, à quel point il a été profondément affecté par les souffrances que Bonaparte a infligées à sa nation. D’ailleurs, il aimerait s’entretenir avec vous ; si vous voulez bien me suivre…

Laurence se résigna à son sort, et laissa Hammond l’entraîner jusqu’à l’estrade où le tsar trônait désormais en majesté ; mais en les voyant s’approcher, il se leva, descendit les marches et, à la consternation de Laurence, l’embrassa sur les deux joues.

— Votre Altesse, déclara le tsar, je suis ravi de vous trouver en aussi bonne santé. Venez, retirons-nous un instant dans un endroit plus calme.

C’en était trop ; Laurence ouvrit la bouche pour dire qu’il ne fallait pas le traiter comme une personne de sang royal ; mais Hammond se racla la gorge avec la plus grande vigueur pour l’en dissuader, et de toute façon le tsar le conduisait déjà vers une antichambre, suivi par ses conseillers comme autant de satellites autour de leur maître jupitérien.

— Faites dégager le couloir à l’extérieur, Piotr, ordonna le tsar à un jeune écuyer alors qu’ils passaient dans la pièce voisine. Votre Altesse…

— Votre Majesté, l’interrompit Laurence, incapable de se retenir plus longtemps malgré le regard implorant d’Hammond, je vous demande pardon. Je suis avant tout un officier britannique, et un capitaine des Aerial Corps ; je suis loin de mériter ce titre que vous me donnez.

Mais Alexandre demeura inflexible.

— Peut-être ne désirez-vous pas le fardeau qu’il représente, mais il faut bien l’endurer. Aucun tsar de Russie n’aurait l’outrecuidance d’insulter un empereur qui a choisi de vous conférer cet honneur.

Ni, acheva Laurence in petto, l’imprudence de fâcher un empereur capable d’envoyer trois cents dragons jusqu’à Moscou ; il se contenta donc d’incliner la tête et n’ajouta rien.

— Nous allons prendre un peu l’air tous les deux, annonça Alexandre. Vous connaissez déjà le comte de Nesselrode, je crois, monsieur Hammond ?

Hammond bredouilla que oui, tout en jetant un regard anxieux en direction de ce gentleman, qui avait certainement l’intention de l’accabler de sollicitations dès que son maître impérial serait sorti : des sollicitations pécuniaires, auxquelles Hammond n’était nullement autorisé à répondre au nom de la Grande-Bretagne. Mais Laurence ne pouvait rien faire pour soulager sa détresse. Il suivit le tsar sur le balcon.

On ne pouvait imaginer de plus grand contraste avec la scène à laquelle il avait assisté de l’autre côté du palais : la rue qui passait devant le grand portail était pleine de soldats russes en train de faire la fête, de cris, de rires, de lanternes, et parfois même de crépitement de feux d’artifice improvisés avec de la poudre à canon. Alexandre contempla avec une satisfaction bien compréhensible ses troupes qui avaient poursuivi Napoléon à travers cinq cents miles de campagne gelée, et qui restaient pourtant en ordre de marche.

— J’espère que vous n’avez pas eu trop de difficultés à nous restituer les tableaux, Votre Altesse, dit le tsar. J’ai cru comprendre qu’il est pratiquement impossible d’arracher à ces bêtes un butin dont elles se sont emparées.

— Bien au contraire, Votre Majesté, protesta Laurence. Je vous assure que les dragons, s’ils n’ont pas naturellement une meilleure notion des droits de propriété que celle d’un homme sans la moindre éducation, peuvent tout à fait parvenir à un degré de compréhension équivalent ; Téméraire était entièrement disposé (C’était là une légère exagération.) à restituer tous les biens volés à leurs propriétaires, pour peu qu’on puisse en établir la provenance.

Laurence marqua une pause ; il lui déplaisait au plus haut point de profiter d’un avantage indu, mais il ne pouvait pas manquer cette occasion de glisser un mot dans une oreille aussi éminente.

— C’est une question d’instruction et de rapports sociaux. Avec votre permission… Si vous enseignez à un dragon à n’apprécier que l’or, à mesurer sa valeur à celle de son trésor, il aura naturellement tendance à négliger la loi et la discipline au profit de la seule recherche de butin.

Mais Alexandre se contenta de hocher la tête machinalement, sans lui prêter grande attention.

— Je crois que vous avez discuté avec ce bon prince Koutouzov, plus tôt dans la soirée, dit-il. (Cela surprit Laurence : il se demanda comment le tsar avait déjà pu être informé d’une conversation anodine, tenue moins d’une heure auparavant, pendant le déroulement de son bal.) Je suis navré de l’avoir entraîné si loin du confort de son foyer. Son grand âge aurait mérité un meilleur traitement ; hélas, son pays – et Bonaparte ! – n’a pas voulu le lui accorder.

Laurence répondit avec prudence et la sensation désagréable de s’aventurer sur le terrain glissant de la politique ; Alexandre voulait-il critiquer l’opinion du vieux feld-maréchal ?

— Il m’a toujours semblé éminemment pragmatique, Votre Majesté.

— C’est un vieux guerrier plein de sagesse, confirma Alexandre. Comme je n’en ai pas beaucoup. Et pourtant, il arrive que la sagesse commande d’emprunter des chemins devant lesquels même un sage reculerait. Vous comprenez, vous, j’en suis sûr, que rien ne saurait rassasier l’appétit de Napoléon. Peut-être léchera-t-il ses blessures un moment ; mais qui peut croire, après avoir vu le sac de Moscou, qu’un homme ayant tourné le dos à un tel désastre pour se lancer dans une poursuite futile se laissera décourager longtemps ?

La poursuite n’avait pas semblé si futile à l’époque, surtout pour le gibier. Si Napoléon avait pu nourrir les dragons sauvages russes une semaine de plus, si les légions chinoises étaient parvenues au bout de leur approvisionnement une semaine plus tôt ; la victoire s’était jouée à si peu de choses. Mais Laurence n’avait pas besoin d’être persuadé de l’impétuosité de Napoléon.

— Non, convint-il. Il n’en restera pas là.

Avant d’ajouter lentement :

— Il est incapable de s’arrêter. Si son ambition était de celles que peut modérer la prudence, il ne serait jamais parvenu aussi haut. Il ne connaît pas la peur, je le crains ; même quand il le devrait.

Alexandre se tourna vers lui, s’animant brusquement.

— Exactement ! s’écria-t-il. Vous l’avez décrit à la perfection. Un homme qui ne connaît pas la peur – pas même celle de Dieu. Autrefois, j’ai eu la faiblesse d’admirer son génie ; je ne le nierai pas, même si j’en ai honte aujourd’hui. Sur le moment, il me semblait qu’un tel courage, une telle audace devaient forcer le respect. Mais je le vois désormais pour ce qu’il est ; il s’est révélé dans la ruine de son armée : un être malfaisant, qui se nourrit du sang et de la détresse des hommes ! Si seulement nous l’avions capturé !

— Je regrette bien qu’il nous ait échappé, admit Laurence à voix basse.

Il avait tenté de se consoler, passé le premier moment de déception, en se raisonnant : Bonaparte ne se serait sûrement pas exposé à la capture. Il avait sans doute traversé au sein d’une troupe conséquente, en bon ordre, sans jamais s’écarter de sa Vieille Garde. Ils n’auraient pas pu lui mettre la main dessus. Pourtant, le bon sens était une piètre consolation ; Laurence craignait qu’Alexandre n’ait raison, quand il disait que Napoléon ne resterait pas longtemps sur cet échec. Dès qu’il aurait levé une nouvelle armée, les tambours de la guerre gronderaient de plus belle. L’armée et l’hiver russes leur avaient fait gagner moins d’un an de répit.

— Je suis résolu à ne pas le laisser faire, déclara Alexandre. Il nous a peut-être glissé entre les mains, mais il n’échappera pas indéfiniment à la justice. Dieu nous a accordé la victoire, et plus encore, car notre ennemi est maintenant affaibli. Nous devons saisir cette occasion d’anéantir son pouvoir. Il est de notre devoir de libérer non seulement la Russie, mais l’Europe entière de ce fléau. Je le poursuivrai donc, et je le mettrai hors d’état de nuire ! Quand mes soldats paraderont dans Paris comme les siens ont paradé dans les rues de Saint-Pétersbourg et de Moscou, alors oui, je serai disposé à rentrer ; mais pas avant !

Alexandre avait déclamé sa tirade avec véhémence, le visage empourpré. Laurence le considéra sobrement. On ne pouvait pas douter de la sincérité de sa colère. Mais le tsar voulait non seulement contraindre Napoléon à demander la paix, mais aussi à faire des concessions territoriales ; puis le chasser du trône. Prendre Paris – l’idée même paraissait fantastique. La Prusse entière ployait la tête sous le joug de la France ; l’Autriche était docile et tremblait devant Napoléon ; et ce dernier défendrait sans doute le sol français jusqu’au dernier souffle, avec toutes les ressources à sa disposition – lesquelles, comme Laurence le savait fort bien, comprenaient une immense armée de dragons acquis à sa cause. Tandis que derrière eux, les plus grandes villes de Russie étaient réduites à l’état de cendres fumantes et que des hordes de dragons sauvages infestaient la campagne, pillant à volonté. Koutouzov était peut-être celui qui parlait le plus fort, mais il ne serait pas le seul à conseiller à Alexandre de commencer par rentrer chez lui pour mettre de l’ordre dans sa maison.

*
*     *

— Ma foi, dit Hammond alors qu’ils quittaient le palais tous les deux, plus tard dans la soirée, je suppose que je serai anobli, ou jeté en prison ; je n’ai pas laissé d’alternative au gouvernement.
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