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Connaître la mort




        

          Père Ange Rodriguez, nous allons évoquer un grand mystère, celui de la mort.




          Il nous faut aborder non seulement la question de notre passage dans l’au-delà, mais aussi, puisque vous êtes prêtre et dominicain, la question de la résurrection, et pourquoi pas celle de nos compagnons célestes, les anges. Vous êtes un homme d’expérience. Vous intervenez à différents endroits pour parler de la mort et de son apprivoisement, notamment auprès du corps médical, à l’école d’infirmières de la Croix Rouge à Lyon. Les médecins à Lourdes vous sollicitent également. L’un d’entre eux vous disait : « Les médecins fréquentent la mort, mais ils ne la connaissent pas. » Peut-on connaître la mort ?


        




        PÈRE ANGE : Je suis tenté de répondre d’une manière un peu trop abrupte : « non ». On ne peut pas connaître la mort. Car la mort est une expérience unique et incommunicable. On ne la vit qu’une seule fois, et on la vit seul. Voilà pourquoi je dirais non. Ce que l’on peut connaître, c’est ce que l’on appelle « le mourir », c’est-à-dire tout le cheminement qui nous conduit à la mort, à ce passage, à cette pâque – n’oubliez pas que le mot « Pâque » signifie aussi passage pour nous les chrétiens. C’est plutôt le mourir que l’on peut approcher, c’est-à-dire toutes les étapes qui précèdent cette expérience où l’homme est témoin de la destruction de son être.




        Le scepticisme, le refus de la transcendance après la mort est assez récent dans l’histoire de l’humanité. Mais dans l’histoire des religions, on voit effectivement que c’est un grand problème, que les hommes après avoir épuisé toutes les ressources de la raison pour essayer de comprendre la mort, son sens, se trouvent devant un mur. C’est le sentiment de l’absurde, dont parle Albert Camus. Et ce sont les religions qui prennent la relève. C’est pour cela qu’il faut toujours parler d’un avant et d’un après cet événement.




        Le choix des soins palliatifs par exemple, c’est qu’il ne faut pas subir la mort comme une descente animale vers un trou dans la terre, mais quelque chose qu’il faut vivre parce que cela peut être extrêmement riche.


      





      

        
Vivre la mort




        

          Vivre la mort ? C’est paradoxal ! Peut-on dire que c’est un choix typique de chrétien ?


        




        PÈRE ANGE : Oui, parce que pour nous, les chrétiens, la mort n’est pas un anéantissement. Le grand problème est là. Beaucoup de gens disent : « La mort c’est l’anéantissement » ; « Après la mort, c’est le néant » ; « Le passage par la mort, c’est toute ma vie réduite à rien ». Quelquefois on entend même ce genre de propos dans la bouche de croyants désabusés. Pour nous, chrétiens, non, il ne peut en être ainsi. La mort, c’est un passage vers quelque chose d’autre. Quelque chose à vivre à fond ! C’est pareil dans le bouddhisme, vous savez. Le moment de la mort est très important pour eux aussi. Les bouddhistes conseillent – comme nous – que le mourant soit accompagné si possible d’un moine ou d’un homme pieux qui va lui rappeler qu’il va faire une grande expérience. En faisant pression sur la carotide pour irriguer le cerveau, ou en faisant ce qu’ils appellent la « position du lion couché », ils empêchent le mourant de tomber dans le coma, car il lui faut vivre consciemment sa mort. Seuls ceux qui n’ont pas d’espérance parlent de néant. Pour l’homme de foi, qui connaît l’espérance, il ne faut pas subir la mort comme une descente animale vers un trou dans la terre, il faut la vivre comme une expérience extrêmement riche.




        

          N’est-ce pas ce que les soins palliatifs tentent de réaliser ?


        




        PÈRE ANGE : Oui, c’est la grande trouvaille d’Elisabeth Kübler-Ross, la première femme qui a démarré cet accompagnement des mourants. Quand elle est allée dans un hôpital pour demander à parler avec les mourants, on lui a dit : « Mais Madame, c’est un hôpital bien tenu : il n’y a pas de mourants, ici. »


      





      

        La mort confisquée




        

          On peut comprendre que les hôpitaux cherchent à voiler la mort. Ce n’est pas très rassurant pour ceux qui sont en train de se faire soigner et la mort peut paraître un échec pour ceux qui ont la mission de guérir… Mais il y a peut-être aussi le malaise des biens portants qui font un déni de la mort. La tentation de notre société n’est-elle pas d’évacuer la mort ?


        




        PÈRE ANGE : Bien sûr, et c’est pour cette raison qu’Elisabeth Kübler-Ross a développé les « soins palliatifs » qui sont un cheminement, en dehors de tout contexte religieux, pour que les hommes et les femmes qui approchent de cet événement l’affrontent face à face et le vivent en toute conscience. Ce qu’elle a réalisé est merveilleux. Elle a apporté la preuve que l’approche de la mort était une étape de la vie à vivre pleinement et que la mort n’était pas un anéantissement.




        Quand on considère la mort comme un anéantissement, on risque de considérer les malades gravement atteints ou les vieillards comme des êtres qui ne sont déjà plus rien. On peut avoir tendance à considérer les mourants comme déjà morts. Or les alentours de la mort sont une épreuve, mais ils peuvent être tellement riches de sens ! On dit alors des mots qu’on n’a jamais dits mais qu’on aurait dû dire, le mot « pardon », le mot « merci »… C’est extraordinaire la transformation que ces instants bien préparés et accompagnés produisent chez les personnes qui vont finir leur vie.


      





      

        
Un être pour ma mort




        

          Quand on vit, cette perspective de la mort est toujours là, tapie, inconsciente…


        




        PÈRE ANGE : On n’y échappe pas. Pour les gens qui acceptent de voir la vie comme elle est, c’est la pierre d’achoppement. La mort est une réalité, qu’on soit croyant ou non. On y passe tous.




        Aussi, face à cette dure réalité, face à cette condition d’« être-pour-la-mort », nous devons, nous les croyants, affirmer en vérité qui on est et ce en quoi on croit. J’ai beaucoup fréquenté les non-croyants et, tôt ou tard, la question qui nous taraude revient toujours : la mort est-elle la fin complète, l’anéantissement ? Y a-t-il quelque chose après ? Ne reste-t-il rien de ce que j’ai fait de beau ? Même les plus sceptiques qui vous diront : « Moi je m’en fiche pas mal, ça m’est égal », ne tiennent plus le même discours quand la mort touche un être qu’ils aiment. C’est la grande tragédie de l’existence : comment accepter que son enfant, son conjoint, ses parents soient réduits en poussière ou à un tas de cendres ? Pour soi-même on peut accepter, mais pour un homme, une femme aimée, dire « il n’est plus rien », il y a quelque chose dans l’homme qui se rebiffe, qui se révolte. C’est la question fondamentale.




        

          Est-ce que la perspective de la mort conditionne notre art de vivre ?


        




        PÈRE ANGE : Oui. Je le crois. Certains ont une approche maladive, morbide et obsessionnelle de la mort, ça n’est pas bon non plus, c’est évident. Mais vous avez aussi le contraire, ceux qui sont d’une frivolité telle qu’ils ne font que cacher la peur qu’ils ont. Demandez aux gens que vous fréquentez : souvent dans un déplacement que l’on doit faire, lorsqu’on prend l’avion, ou la route, il y a toujours cette ombre terrible de l’accident et de la mort possible. Si l’on vit la plupart du temps dans une relative tranquillité, il reste toujours cette hantise de connaître le coup terrible qui frappe au hasard.


      





      

        La mort apprivoisée




        

          Entre le déni et l’obsession, quelle est la juste place que l’on doit accorder à la mort ? Est-ce qu’il s’agit de l’apprivoiser, de se dire que c’est presque une compagne, que c’est quelque chose qui peut arriver à tout moment ?


        




        PÈRE ANGE : Votre question est pertinente. En effet, il faut, comme vous le dites et comme le dit l’historien Philippe Ariès, « apprivoiser la mort ». Cela réclame un réalisme parfois féroce. Face à des blasphémateurs que j’ai rencontrés quelques fois, j’ai été tenté de leur dire assez brutalement : « Mais pourquoi pleures-tu ? Pourquoi être triste à cause de la mort de cette personne que tu as aimée, alors qu’elle n’est pour toi qu’un ensemble de cellules qui fonctionne selon des lois physiques ? » La mort, c’est tout à fait normal, cela doit arriver, il n’y a pas d’âge pour mourir. C’est un processus biologique qui peut s’arrêter à onze ans, comme à cinquante ou quatre-vingts ans. Pourquoi alors serait-ce plus injuste de voir mourir un enfant de onze ans qu’un homme de cinquante ? Quelles que soient ses convictions, la mort est toujours une tragédie. On dit parfois : « Ah, il a vécu. » Mais cela ne veut rien dire ! Il a vécu certes, mais il aurait pu vivre encore. Je me garde bien de dire cela tout haut parce que j’ai beaucoup d’amour pour les gens et je suis incapable de dire des choses aussi fortes, mais il me vient souvent à l’esprit cette question : « Pourquoi, lorsqu’on n’a pas d’espoir après la mort, que l’on croit que la vie et la mort suivent un processus biologique, on n’assume pas la mort avec réalisme ? » Je l’aimais, mais il a terminé sa vie, il n’est plus rien, moi non plus je ne serai plus rien. Or, ça ne marche pas, l’homme se rebiffe. Parce que l’homme n’est pas qu’un ensemble de cellules fait pour jouir tant bien que mal, pour se reproduire et qui glisserait un beau jour dans un stupide trou creusé dans la terre. Il y a quelque chose en l’homme qui se révolte, y compris chez les non-croyants ou chez les philosophes.




        Il faut donc apprivoiser la mort avec une sorte de réalisme. Mais pour nous, chrétiens, c’est encore plus facile à accepter dans la mesure où nous savons que quelqu’un est revenu depuis la mort pour nous dire qu’il ne fallait pas avoir peur d’elle parce qu’il y était passé. Je connais une vieille dame qui disait : « Par là où Jésus est passé, je peux aussi passer avec lui. » Cela explique bien quelle peut être l’attitude du chrétien qui doit se dire : « Effectivement, la mort peut me frapper comme elle frappe d’autres personnes, mais je dois vivre pleinement ma vie d’homme. »


      





      

        
Un tigre plus ou moins dompté




        

          Comment apprivoiser la mort ? S’agit-il de ne plus avoir peur ? Mais l’angoisse ne se régule pas ! S’agit-il d’assumer ? Ou faut-il aussi la redouter pour se convertir ?


        




        PÈRE ANGE : Si vous aviez chez vous un tigre apprivoisé, vous vivriez toujours avec une certaine crainte, tout en ayant ce gros chat à vos pieds. Je dirais que c’est un peu ça de la mort. C’est un gros chat que l’on a à ses pieds, mais on sait qu’un jour il va donner son redoutable coup de patte. Je pense qu’il ne s’agit pas d’être en permanence dans la pensée de la mort. On raconte qu’au moment de la réforme de la Trappe par Rancé, quand les moines se croisaient dans le cloître, ils se saluaient en disant : « Souviens-toi que tu vas mourir ! »… Nous ne sommes pas des trappistes ! Il y a plutôt à trouver un positionnement global de notre personnalité vis-à-vis de la mort. Pour les chrétiens, c’est un positionnement par rapport à la résurrection. La perspective de la résurrection est pour nous indispensable et vitale. Après, il faut vivre avec la possibilité que le tigre se réveille un jour, on ne sait pas pourquoi et on ne sait pas quand.


      





      

        La peur de la mort




        

          Que redoute-t-on ?


        




        PÈRE ANGE : L’angoisse définit précisément la peur qui survient quand on se sent mourir. C’est une expérience incommunicable. On a peur de ce que l’on ne connaît pas. Thérèse de Lisieux elle-même disait : « Bien sûr, bien sûr, je n’ai pas tellement peur de la mort, mais je me demande quelquefois : qu’est-ce que ça peut bien être, cette mystérieuse séparation du corps et de l’âme ? »




        J’ai constaté que le mourant, à un moment donné, sait qu’il va mourir. C’est curieux. Il le sait parce qu’il commence à faire l’expérience en lui de choses qu’il n’a jamais perçues auparavant. Quelque chose de nouveau. Un jour, un homme qui mourait et qui n’était pas pratiquant m’a dit quand il m’a vu : « Je connais votre Dieu et il me connaît très bien. » Et il a fait une très belle communion. Mais cet homme-là, m’a dit aussi : « Qu’est-ce qui se passe ? Qu’est-ce qui m’arrive ? » Une immense surprise se peignait sur son visage. Chaque homme vit à ce moment-là quelque chose de neuf. La nouveauté surprenante et déconcertante, c’est de passer d’un état à un autre. Notre frère ou notre sœur qui meurt va passer de l’état où l’on est maintenant à un état purement spirituel. Et là, c’est un événement, un processus que nous ne connaissons pas avant de l’éprouver, une fois pour toutes.
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