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    INTRODUCTION


    



    

      Recevoir chez soi, dans le sens traditionnel du terme, peut en décourager – même en intimider – plus d’un, car cela nécessite de se poser maintes questions : qui inviter, que cuisiner, quelle vaisselle utiliser, comment décorer la table, etc. Et si, en fait, le sens de l’hospitalité se résumait à quelques gestes simples, comme partager une tasse de thé sous un porche ou créer un environnement accueillant pour les invités ? Et si bien recevoir voulait avant tout dire être ensemble, peu importe comment, quand et où, sans chercher à impressionner les autres ou à être parfait ? Cette définition plus large et plus généreuse de l’hospitalité est l’objet de cet ouvrage.


      J’ai écrit ce livre pour tous ceux qui rêvent de partager leur maison et leur vie d’une façon plus simple, sans vouloir à tout prix atteindre la perfection. J’ai en effet malheureusement remarqué que, plus on se connecte facilement aux autres via des appareils, plus on oublie à quel point il est important de se lier aux êtres qui se trouvent autour de soi, et plus on est impressionné par un mode de vie apparemment raffiné. Nous avons oublié à quel point il est bon de profiter de la compagnie des autres sans se presser et sans faire de chichis, dans la vraie vie, avec une vraie conversation. Ces pages visent à rappeler que toute invitation nous demande un peu de réflexion pour rendre notre maison intime et confortable, pour donner aux autres envie de s’y retrouver, et à nous rappeler à quel point la vie est riche quand nous prenons le temps de leur ouvrir régulièrement notre porte.


      Le concept esthétique du wabi-sabi qui vient du Japon aide à devenir ce genre d’hôte. Je vais commencer par vous expliquer à quoi il ressemble et comment il se manifeste en vous racontant comment et où je l’ai ressenti aux quatre coins du monde. Mais, avant cela, qu’est-ce que le wabi-sabi et pourquoi est-ce si important ? C’est un mode de vie qui célèbre l’art de la perfection imparfaite : la beauté qui se cache dans l’inhabituel, les lieux ou les objets passés de mode qu’on néglige parfois ou qu’on n’apprécie pas. Il peut aussi se cacher dans des endroits charmants, mais pas forcément là où on l’attend. Et surtout, le wabi-sabi oblige à observer, à remarquer et à apprécier les petites merveilles cachées, comme un coquelicot perdant ses pétales ou une cloche sonnant l’heure du dîner. Il incite à s’enthousiasmer au lieu de critiquer, de douter ou d’avoir peur. Le wabi-sabi est franc, honnête et insensible à la routine quotidienne, et il libère du poids de l’attente, car il aime l’inattendu. Quand on reçoit chez soi en suivant les préceptes du wabi-sabi, on s’autorise à déplacer le curseur, à renoncer à correspondre à une certaine image et à proposer sa propre vision de ce qui est rare et véritable.
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      Nous avons plus que jamais besoin du wabi-sabi dans nos maisons et dans nos esprits, car nous sommes saturés d’images de « perfection » dans les magazines ou sur les écrans – avec des médias qui nous donnent sans cesse l’occasion de nous comparer aux autres et nous poussent à la surenchère. Le wabi-sabi chasse ces idéaux d’un revers de la main et nous exhorte à apprécier une autre forme d’idéal, comme des personnes, des lieux et des objets humbles et simples, et à moins nous focaliser sur ce qui nous apparaît cool ou tendance. Ceux qui adoptent le wabi-sabi vivent dans des grandes maisons ouvertes et accueillantes, où n’importe qui peut venir n’importe quand. Ils n’ont aucun mal à recevoir chez eux, car ils considèrent qu’être un bon hôte, c’est être présent, sans vouloir mettre les petits plats dans les grands. On les reconnaît à leur façon de mettre leurs invités à l’aise, de les aider à se sentir bien chez eux. Qu’ils leur offrent des calamars grillés ou un verre de jus de pomme, l’important pour eux est de mettre à l’aise leurs invités et de leur procurer un vrai moment de détente et de complicité, au lieu d’appliquer les grandes règles de l’hospitalité.


      Ma conception de l’hospitalité a brutalement changé lorsqu’un incendie a entièrement détruit ma maison de famille en Californie, ainsi que presque tout son contenu. Si quelquefois j’avais été tentée de me définir par rapport à mes biens matériels et à la façon parfaite dont je les contrôlais, j’ai brusquement appris, au seuil de l’âge adulte, le sens du mot « temporaire ». Au lieu de désirer les objets les plus désirables ou les plus sophistiqués, je me suis mise à considérer ma maison comme un vaisseau rempli d’amis et d’objets qui me rappellent le caractère éphémère de la vie, par exemple des fragments de nature, des photographies et des cadeaux de personnes que j’aime. Je continue d’apprécier et d’admirer certains objets, dont mon intérieur est d’ailleurs garni, mais ce sont plus des accessoires que des pièces de valeur, des aides pour le rendre le plus chaleureux et le plus accueillant possible. Les objets sont fugaces comme le temps que nous passons avec les autres, et nos maisons sont faites pour que nous puissions en profiter au maximum.


      Si le wabi-sabi est tout sauf cher et élitiste, il ne doit rien au hasard. C’est un concept esthétique qui nécessite de la volonté et de la réflexion (même si l’objectif est de laisser les choses vieillir naturellement) et qui peut prendre toutes sortes de formes, d’où mon envie d’en rassembler certaines, issues des quatre coins du monde, dans ce livre. Chaque chapitre correspond à un principe wabi-sabi et explore des pays où ils sont appliqués : le Japon, le Danemark, la Californie, le sud de la France et l’Italie. Vous y croiserez des jeunes et des moins jeunes, des familles et des célibataires qui vivent selon le wabi-sabi et mettent en pratique sa philosophie chez eux, avec ou sans invité. Ces pages contiennent la vie dans son aspect le plus simple et le plus brut : les amis, les maisons, des scènes prises à l’improviste avec un appareil photo argentique qui dévoile les défauts et les imperfections. Rien n’a été corrigé, amélioré, embelli. Au contraire, vous trouverez des idées concrètes pour que les gens se sentent mieux chez vous et des recettes simples et abordables qui, je le sais, permettent d’improviser des repas pour deux à dix personnes. Enfin, ce livre devrait être utilisé comme un guide pratique qu’on feuillette et qu’on lit. J’espère qu’il trouvera sa place quelque part chez vous, avec des pages cornées ou des passages surlignés, orné de taches que vous aurez faites en cuisinant… bref, avec une patine parfaitement wabi-sabi.


      Recevoir des gens devrait être simple et naturel, joyeux et spontané. Ce livre va vous aider à créer ces moments de partage, de joie et d’improvisations. Avoir un cercle d’amis et de connaissances est essentiel dans la vie. Et nous éprouvons, pour la plupart, les mêmes joies, désirs et peurs. Nous avons besoin d’être reconnus, d’avoir un sentiment d’appartenance et de partager les petits et grands plaisirs de la vie. Nous avons parfois tout simplement besoin d’être avec des gens pour nous sentir de nouveau vus et écoutés. Alors, pour y parvenir d’une belle façon, transformons notre maison en havre de paix et de guérison. J’espère que ce livre vous aidera à vous rappeler à quel point il est bon et enrichissant d’ouvrir sa porte et de s’ouvrir soi-même (tel qu’on est, imparfait) à ses amis, sa famille, ses voisins et aux étrangers. Le wabi-sabi va vous y aider.
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    EN SAVOIR PLUS SUR LE WABI-SABI


    



    

      Le concept du wabi-sabi est profondément ancré dans la culture des Japonais, même si ce mot ne figure pas dans leur dictionnaire et que beaucoup d’entre eux ont du mal à le décrire.


      Le concept vient de l’association des mots wabi et sabi pour définir un style, un sentiment, une vision du monde. Wabi signifie simplicité, humilité et vie en harmonie avec la nature. Il s’applique à ceux qui se contentent de peu et tirent le meilleur de ce qu’ils ont en essayant de toujours posséder moins. Le mot sabi, quant à lui, fait référence au passage du temps, à la fugacité, la beauté et l’authenticité de l’âge. Le sabi apprend à accepter le cycle naturel de la vie (naissance, croissance, mort) et à apprécier les imperfections qui en découlent. Ensemble, wabi et sabi forment un état d’esprit harmonieux et zen qui se nourrit de simplicité, de modestie, de mystère et de fugacité.


      Le wabi-sabi a souvent été associé à la cérémonie du thé japonaise, un rituel qui requiert l’attention et la modestie nécessaires pour bien comprendre cet art de vivre. Elle s’adresse à tout le monde, car elle aide à voir le charme de l'imperfection et à prendre conscience qu’on peut trouver la véritable beauté dans bien des endroits étonnants.


      Il est difficile de comprendre ce qu’est le wabi-sabi quand on ne l’a jamais vu. Il ne s’agit pas d’une esthétique du délabré, du brouillon, ou du bâclé. Ce n’est pas non plus le style shabby chic avec ses objets neufs volontairement vieillis pour avoir l’air authentiques. La beauté du wabi-sabi transparaît quand on laisse le temps faire son œuvre, comme sur une grange usée par les intempéries, un arbre mort ou un visage ridé. Le wabi-sabi célèbre la magie d’un phénomène temporaire et transcendant : une grenouille qui saute dans l’eau, la lune qui se reflète dans des vagues déferlantes, des vieux amis qui se retrouvent pour quelques heures. On peut le ressentir quand on applique ses principes dans la vie de tous les jours ; c’est pourquoi il est, pour moi, un composant naturel de la véritable hospitalité. J’espère que les exemples suivants vous aideront à reconnaître ce qui est ou n’est pas wabi-sabi dans vos habitudes et chez vous.
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        CE QUI EST WABI-SABI


        

          Des fleurs séchées ou des branches mortes


          Des pots fissurés ou ébréchés


          Des rocking-chairs en bois


          La lumière douce et diffuse d’une lanterne, de bougies ou d’un feu de cheminée


          Tout ce qui procure du bonheur ou de la nostalgie (comme des trésors naturels ou quelque chose qui rend mélancolique)


          Du vieux bois décoloré et éraflé


          Des objets dénichés dans une brocante


          La rouille ou des signes de détérioration


          Des serviettes en tissu froissées


          Des murs en pierres nues irréguliers


          Des dessus-de-lit en patchwork avec les bords effilochés


          Des fauteuils moelleux remplis de gros coussins en plumes


          Une œuvre unique (comme un dessin d’enfant ou une sculpture originale)


          Des sacs ou des chaussures en cuir usés et patinés


          Une garde-robe avec quelques intemporels, des pièces qu’on a depuis longtemps et qu’on continue à porter


          Des objets qui reflètent notre personnalité et qui ont du sens pour nous (comme des photos, des livres, des lettres, des trésors accumulés)


          Des surfaces irrégulières (comme un mur en pierre, le sol d’une forêt tapissé de feuilles ou un toit de tuiles recouvert de mousse)


          Des taches de lumière


          Des endroits confortables et intimes


          Des peintures défraîchies avec des teintes différentes


        


      

        

        

        CE QUI N’EST PAS WABI-SABI


          Des plantes ou des fleurs artificielles


          Du plastique taché ou craquelé


          Des sièges de bureau élégants et design


          La lumière des néons ou des fausses bougies


          Des objets conçus pour donner envie (comme une voiture m’as-tu-vu ou une maison tape-à-l’œil)


          Un sol stratifié ou un lino craquelé et qui se décolle par endroits


          Les grands spécialistes du discount


          Les matériaux neufs, parfaitement lustrés


          Les barrières métalliques


          Le linge de lit synthétique


          Des fauteuils rigides tapissés de soie et décorés de glands


          Des objets produits en série


          Du faux cuir craquelé


          Un placard qui déborde de vêtements qu’on ne porte qu’une ou deux fois par an


          Les objets qu’on achète pour montrer sa réussite sociale


          Des surfaces lisses, étincelantes et uniformes


          Une lumière forte, agressive et vive


          Des grandes pièces vides qui résonnent


          Du vernis brillant, laqué et flamboyant
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    PAR OÙ COMMENCER ?


    



    

      Comme le wabi-sabi est aussi universel que l’hospitalité, il peut s’appliquer partout et transformer notre façon de voir la beauté, de décorer notre maison et de recevoir.


      Même si ce livre décrit des endroits particuliers où j’ai pu admirer certains aspects du wabi-sabi, je pourrais vous citer bien d’autres pays en exemples. C’est juste que je n’ai pas encore eu l’occasion d’y aller. Comme le wabi-sabi peut être incarné par n’importe qui, à n’importe quel moment ou endroit, il peut contenir de multiples idées qui ne sont pas spécifiques ou attribuées à une seule région du monde. Vous trouverez donc ci-après les principes de base que j’ai pu observer dans les pays dont je parle dans ce livre, en sachant qu’ils peuvent s’étendre bien au-delà et être appliqués partout où vous voulez devenir un hôte chaleureux et accueillant.


      

        Le wabi-sabi commence chez chacun d’entre nous





        

        La maison est l’endroit le plus naturel pour s’entraîner à appliquer les principes du wabi-sabi au quotidien, car c’est généralement là que l’on se sent le plus à l’abri, le plus à l’aise et le plus en phase avec soi-même. Lorsque j’ai moi-même décidé d’aller du parfait vers le parfaitement imparfait, j’ai senti que les principes expliqués dans ce livre m’ont aidée à simplifier ma vie, à lui donner du sens et à être plus légère, car l’une des idées phares du wabi-sabi est de se concentrer sur l’essentiel et d’oublier le reste. Il aide aussi à réfléchir à la signification du mot « essentiel ». Et quoi de mieux que notre maison pour le faire ? Quand on se concentre sur l’essentiel, on arrive plus facilement à faire le reste : à s’occuper de sa famille, à décorer, à recevoir, à cuisiner, à se détendre, etc. Notre maison est notre miroir, et la façon dont nous la concevons et la partageons reflète toujours nos valeurs et nos priorités – qu’il s’agisse d’infimes détails du quotidien ou de grandes décisions. Plus je personnalise, plus je donne du sens à ma maison, plus je la laisse être imparfaite, moins je m’obstine à vouloir « suivre » les tendances ou à me plier aux critères artistiques de quelqu’un d’autre. De même, quand je m’efforce de recevoir des gens humblement au lieu d’essayer de les impressionner, mon ego s’efface et me laisse déployer toute mon énergie pour les aider à se sentir aussi bien accueillis que possible. J’espère que, comme moi, vous vous rendrez compte que, quand on laisse le wabi-sabi pénétrer chez soi, on pousse un grand soupir de soulagement.


      


      

      

        Prenez le temps d’être avec les autres





        Pour choisir ce qui est essentiel, comme le wabi-sabi nous encourage à le faire, il faut examiner soigneusement nos priorités et faire des sacrifices. À chacune de mes nombreuses tentatives, j’ai compris que je ne pouvais pas tout avoir et que si je voulais vraiment atteindre mon objectif final – c’est-à-dire avoir des relations humaines riches et une maison chaleureuse et accueillante –, je devais renoncer à certaines choses. Pourtant, comme beaucoup, j’ai parfois envie d’en faire trop, ce qui remplit ma vie sans vraiment lui donner du sens. Vivre pleinement sa vie signifie se donner du temps et de la place pour respirer, ralentir, et savoir précisément ce qu’on désire vraiment, c’est-à-dire dans la plupart des cas partager de précieux instants avec les autres. Au lieu de remplir son agenda d’innombrables rendez-vous pour boire un café, il vaut mieux se ménager un dimanche libre pour avoir le temps de manger, de lire et de partager de bons moments avec des êtres qu’on aime vraiment. Ou alors, quand on prend vraiment le temps d’être avec des amis, de se concentrer sur l’instant présent, au lieu d’aller voir ce qui se passe sur les réseaux sociaux ou de parler pour ne rien dire. On peut aussi simplement se garder une soirée par semaine pour inviter quelqu’un à dîner, malgré le rythme effréné de la vie professionnelle et familiale. Je me suis rendu compte que, quelles que soient les circonstances, je me sens toujours mieux après avoir vécu des moments complices avec des gens, même si cela m’oblige à refuser autre chose ou, dans certains cas, beaucoup d’autres choses.


        Pour prendre l’habitude de passer du temps de qualité avec les autres, il faut parfois mettre quelqu’un à contribution pour qu’il/elle nous rappelle à l’ordre si nécessaire, ou simplement l’écrire quelque part pour ne pas l’oublier. Il y a quelques années, on m’a offert un petit « carnet de souhaits », dans lequel j’ai écrit tous mes désirs. Ils se sont depuis tous réalisés, même celui de passer plus de temps avec les êtres que j’aime. Il suffit en effet parfois de se rappeler ce qu’on veut vraiment et ce qui compte le plus pour soi pour que cela se réalise. Je suis toujours ravie de voir que, quand je privilégie les relations humaines en dépit des urgences, j’en suis à chaque fois largement récompensée.
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        Contentez-vous de ce que vous avez





        Le wabi-sabi incite à se contenter humblement de ce que l’on a et à voir la beauté dans des endroits inattendus. Vous vivez peut-être dans un minuscule studio qui ne ressemblera jamais aux demeures photographiées dans les magazines, les blogs et les livres. Ou alors vous vivez dans une grande maison mais ne savez pas comment la ranger et l’alléger selon les principes du wabi-sabi. Ne vous inquiétez pas, le wabi-sabi est quand même pour vous, car c’est un état d’esprit qui va progressivement vous donner envie de posséder moins d’effets personnels pour être heureux.


        Bien sûr, l’objectif n’est pas de vous débarrasser de tous vos biens matériels (après tout, nous vivons à l’ère du matérialisme), mais d’apprendre à apprécier les objets que vous possédez sans ressentir constamment le besoin d’en acheter d’autres. Et si le concept du wabi-sabi s’accompagne en effet d’une esthétique particulière, ses grands principes – comme l’humilité, le contentement et la prise de conscience – peuvent, à mon avis, transformer chacun d’entre nous. Le wabi-sabi nous encourage à être astucieux et créatifs avec ce que nous recevons de la vie et à exprimer notre gratitude en le partageant joyeusement avec les autres.


      


      

      

        Consacrez-vous pleinement à vos invités





        Le wabi-sabi enseigne essentiellement à être plus attentif. Il incite à être quotidiennement en pleine conscience, à méditer et à voir plus clairement tout ce qui se trouve autour de soi. Je suis la première à reconnaître que je n’arrive pas à me concentrer autant qu’avant et que j’ai tout le temps envie de me distraire. Je me retrouve souvent en train de survoler des paragraphes, de faire dérouler mes fils d’actualité sur mon téléphone et de gérer dix choses à la fois. Même si je peux facilement rejeter la faute sur les nouvelles technologies, mes trop nombreuses responsabilités et le flot constant d’interruptions qui perturbent mes journées, le problème vient de moi ! Comme je serai toujours dérangée par ceci ou cela, j’ai compris que je devais trouver un moyen de me concentrer sur ce qui compte vraiment pour moi. Quand je dois passer du temps avec quelqu’un, je m’oblige à ranger ou à éteindre les objets qui peuvent y faire obstacle : téléphone, appareil photo, tablette, télévision, radio. Si le concept d’être vraiment attentif aux autres n’a rien de nouveau, il faut se le rappeler sans cesse à l’époque où, tout en étant assis dans une pièce avec quelqu’un, on peut se connecter avec des dizaines, des centaines, des milliers ou même des millions d’autres personnes en même temps. Le wabi-sabi peut être un remède efficace contre cette fragmentation de la vie, car il nous rappelle à quel point il est agréable de ne faire qu’une seule chose à la fois.


      


      

      

        Laissez vos invités participer





        Recevoir est une magnifique occasion de créer un sentiment d’appartenance, ce qui nécessite de laisser les autres participer. Ce n’est pas toujours évident, car les personnes qu’on invite chez soi devraient se sentir complètement prises en charge. Pourtant, quand en plus de les faire venir on les laisse jouer un rôle chez soi ou lors d’une occasion particulière, elles en repartent avec le sentiment d’avoir contribué à la réussite de l’événement, que ce soit en apportant une bouteille de vin, en disposant un bouquet dans un vase, en mélangeant la salade ou en surveillant les enfants dans la cour. Quand on met la main à la pâte, on se sent en effet plus impliqué que lorsqu’on regarde passivement ce qui se passe. Même si certains préfèrent s’asseoir et ne rien faire, je trouve qu’ils se dérident quand ils ont un rôle précis à jouer. Quand on applique les principes du wabi-sabi, on se libère aussi de l’envie que tout soit parfait quand les invités arrivent. Même si cela va peut-être à l’encontre des règles traditionnelles de l’hospitalité, je pense qu’il est plus important de donner aux autres l’impression qu’on a besoin d’eux que de servir le dîner à l’instant où ils arrivent – même si, bien sûr, il n’est pas question qu’ils le fassent entièrement. Pour impliquer tout le monde, je pense à leurs points forts afin qu’ils puissent les utiliser. Qui sait faire la meilleure vinaigrette ? Qui s’y connaît en fromage ? Vous découvrirez ainsi que lorsqu’on demande aux autres d’exploiter et de partager leurs atouts, on leur fait un merveilleux cadeau !
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